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PARTEA ÎNTÂI 
FOCUL DE LA VALPINSON 


Să ascultăm însă glasul faptelor: 
I 


În noaptea de 22 spre 23 iulie 1871, către ceasurile 
unu, mahalaua Parisului, cea mai mare şi cea mai des 
populată dintre mahalalele frumosului oraş, 
Sauveterre, fu trezită la viață de galopul frenetic al 
unui cal. 

O mulțime de orăşeni se repeziră la ferestrele lor. 

În întunericul nopții ei nu putură să vadă decât un 
ţăran fără haină şi fără pălărie, biciuind fără milă o 
iapă albă pe care o călărea pe deşelate. 

După ce străbătuse mahalaua, ţăranul o apucase la 
dreapta pe strada Naţională - fostă, pe vremuri, 
strada Imperială - o cotise pe strada Mautrec şi se 
oprise drept în faţa acelei frumoase case care face 
colţul cu strada Château. 

Acolo locuieşte primarul oraşului Sauveterre, 
domnul Seneschal, fost avocat, membru al consiliului 
general. 

După ce a descălecat, ţăranul a prins cu putere 
şnurul clopotului şi a început să tragă de el cu atâta 
nădejde, încât peste câteva clipe toată casa a fost în 
picioare. 

În clipa următoare un servitor zdravăn, cu ochii încă 
cârpiţi de somn, veni să-i deschidă şi-i spuse, din capul 


locului, iritat: 

— Cine eşti, măi omule? Ce vrei? Ai băut un păhărel 
mai mult? Ştii al cui este clopotul pe care eşti gata să-l 
rupi? 

— Vreau să vorbesc cu domnul primar, răspunse 
ţăranul, şi încă repede, treziţi-l din somn. 

Domnul Seneschal era însă treaz de-a binelea. 

Învăluit într-un halat de casă din molton gri, cu o 
lumânare în mână, neliniştit şi căutând fără rezultat 
să-şi ascundă neliniştea, el apăruse în vestibul şi 
auzise totul. 

— Este aici primarul, se auzi glasul său iritat. Ce 
vrei de la el în ceasul acesta când toţi oamenii cinstiţi 
dorm? 

Înlăturându-l pe servitor, ţăranul înaintă şi spuse 
fără să folosească nici cea mai simplă formulă de 
politeţe: 

— Am venit, răspunse el, să vă cer să ne trimiteţi 
pompierii. 

— Pompierii!... 

— Da, repede, trebuie să vă grăbiţi! 

Primarul clătina din cap. 

— Hm!... exclamă el şi această exclamaţie dovedea 
că uimirea lui ajunsese la culme, hm! hm! 

Şi cine nu ar fi fost uimit în locul lui? 

Ca să-i strângi pe pompieri era neapărat necesar să 
baţi alarma generală; or, să baţi alarma generală în 
plină noapte însemna să pui oraşul cu susul în jos, 
însemna să-i faci pe bravii lui locuitori să ţâşnească 
speriaţi din paturile lor căci abia auziseră această 
lugubră alarmă, cu numai un an în urmă, odată cu 
invazia nemților şi, după aceea, odată cu proclamarea 
Comunei. 

— E vorba de un foc serios? întrebă domnul 


Seneschal. 

— Serios! Cum să nu fie serios pe un vânt ca ăsta 
care smulge şi coarnele din capul boului!? 

— Hm! făcu din nou primarul, hm! hm! 

Şi asta pentru că, de când administra el Sauveterre, 
nu era pentru prima oară că-l trezea din somn câte un 
ţăran care zbiera sub ferestrele lui: „Ajutor! Arde!” 

La început, cuprins de milă, se grăbea să adune 
pompierii şi, în fruntea lor, alerga la locul sinistrului. 

Şi când sosea, cu sufletul la gură, şiroind de 
transpiraţie după un marş de cinci sau şase kilometri 
în pas alergător, ce găsea? Un hambar nenorocit care 
valora vreo zece scuzi şi care se făcuse scrum. 
Alergase de pomană. 

— Şi, mă rog, reluă domnul Seneschal, la urma 
urmelor ce arde? 

Nemaiputând îndura atâta calm, ţăranul începuse, 
de furie, să-şi roadă biciuşca. 

— Va să zică trebuie să vă spun încă o dată că totul 
arde, că totul a fost cuprins de flăcări: hambare, șure, 
recolte, case, castelul, totul?! Dac-o să mai întârziaţi 
mult, n-o să mai găsiţi la Valpinson nici piatră pe 
piatră. 

Rostirea acestui nume avu un efect miraculos. 

— Ce face? întrebă primarul cu voce gâtuită, arde la 
Valpinson? 

— Da. 

— La contele de Claudieuse? 

— Nimic mai adevărat, zău aşa! 

— Dobitocule! De ce n-ai spus-o imediat?! strigă 
primarul. 

Acum nu mai stătea pe gânduri. 

— Repede, îi spuse el servitorului, vino să-mi dai 
hainele. Adică, nu! O să mă ajute doamna să mă 


îmbrac, asta e, nu avem nicio secundă de pierdut... Tu 
ai să alergi la Bolton, îl ştii, toboşarul, şi ai să-i ordoni 
din partea mea să bată alarma generală, de îndată, 
peste tot... Treci după aceea pe la căpitanul 
Parenteau, îi explici despre ce este vorba şi-l rogi să ia 
cheile pompierilor de la primărie, de la portar... 
Aşteaptă!... După ce ai isprăvit te întorci aici şi înhami 
caii... Foc la Valpinson! Am să-i însoțesc eu pe 
pompieri! Hai, du-te, aleargă, bate la uşi, strigă foc! 
Ne întâlnim în Piaţa Nouă! 

Servitorul o luă din loc în cea mai mare viteză. 
Domnul Seneschal se adresă apoi ţăranului: 

— Iar dumneata încalecă de grabă şi du-te de-i 
spune domnului de Claudieuse că poate să fie liniştit, 
că noi nu ne pierdem cu firea, că depunem toate 
eforturile, că ajutoarele sunt pe drum... 

Țăranul nu se clintea. 

— Înainte de a mă înapoia la Valpinson, spuse el, 
mai am un drum de făcut în oraş. 

— Cum? Ce spui? 

— Trebuie să-l caut şi să-l iau cu mine pe domnul 
Seignebos, doctorul... 

— Doctorul!... A fost rănit careva? 

— Da, stăpânul, domnul de Claudieuse. 

— Imprudentul!... S-o fi aruncat în foc, aşa cum îi 
este obiceiul... 

— A, nu! E vorba de faptul c-a primit două gloanţe. 

Era gata-gata ca domnului primar al oraşului 
Sauveterre să-i scape lumânarea din mână. 

— Două gloanţe! exclamă el. Unde? Când? Cum? De 
la cine? 

— A! Nu ştiu. 

— Şi totuşi... 

— Tot ce pot să vă spun este că l-au dus într-un mic 


hambar pe care nu-l cuprinseseră încă flăcările. Acolo 
l-am văzut, întins pe o mână de paie, alb ca varul, cu 
ochii închişi şi plin de sânge... 

— Dumnezeule! Să fi murit? 

— Până am plecat eu încă nu murise. 

— Şi contesa? 

— Doamna de Claudieuse, răspunse ţăranul cu un 
pronunţat accent de respect în glas, era şi dânsa în 
hambar, îngenunchease alături de domnul conte şi-i 
spăla rănile cu apă proaspătă... Erau acolo şi cele 
două domnişoare... 

Domnul Seneschal se cutremură. 

— S-ar părea că este vorba de o crimă, murmură el. 

— Cât despre asta puteţi să fiţi sigur. 

— Dar cine? Şi în ce scop? 

— A! Asta... 

— Domnul de Claudieuse este un tip nervos, e 
adevărat, un om violent, dar este în acelaşi timp şi cel 
mai drept dintre oameni, toată lumea o ştie... 

— Toată lumea. 

— N-a făcut decât bine, în tot ţinutul. 

— Nimeni n-ar îndrăzni să spună altceva. 

— Cât despre doamna contesă... 

— 01... spuse ţăranul cu adâncă convingere, este o 
sfântă printre sfinte. 

Primarul încerca să tragă concluzii. 

— Vinovatul trebuie să fie un străin. Ne-au năpădit 
tot felul de vagabonzi şi de cerşetori. Nu trece o zi 
fără să-i vezi pe la primărie cerând ajutoare, tot felul 
de indivizi cu nişte mutre de-ţi vine să-i spânzuri... 

Țăranul aproba clătinând din cap. 

— Asta-i şi părerea mea, spuse el. Şi ca dovadă, în 
timp ce veneam încoace, mă gândeam că, după ce-l 
anunţ pe doctor, să dau de ştire Justiției.. 


— Inutil! îl întrerupse domnul de Seneschal, asta e 
grija mea... In mai puţin de zece minute voi fi la 
procurorul Republicii... Hai, nu-ţi cruța calul şi spune-i 
doamnei de Claudieuse că venim deîndată. 

Primarul din Sauveterre nu mai trecuse printr-o 
asemenea încercare de-a lungul întregii sale cariere. 
Fără ajutorul nevestii n-ar fi reuşiit el niciodată să se 
îmbarce. Aşa, în clipa în care se ivi servitorul, era 
gata. 

Omul se achitase de toate îndatoririle şi din 
depărtare se auzea zgomotul surd al alarmei generale. 

— Acum, îi spuse domnul Seneschal, înhamă caii. 
Când mă întorc, să găsesc trăsura în faţa casei. 

Oraşul era în fierbere. Ferestrele se deschideau şi 
oamenii scoteau capul, curioşi, speriaţi. Porţi se 
deschideau şi se închideau cu zgomot. 

„Numai să dea Dumnezeu, gândea primarul, să-l 
găsesc pe Daubigeon acasă!” 

Procuror imperial şi apoi procuror al Republicii, 
domnul Daubigeon, era unul dintre marii prieteni ai 
domnului Seneschal. 

Era un om la patruzeci de ani, cu privirea fină, cu 
chipul veşnic zâmbitor, celibatar convins şi gata să se 
laude cu asta. 

Se spunea la Sauveterre că nu are nici înfăţişarea şi 
nici felul de a fi al meseriei sale. 

Colecţionar pasionat, el aduna cu mare plăcere cărţi 
frumoase, ediţii rare, legături scumpe, gravuri şi o 
bună parte din renta lui de zece mii de franci se ducea 
pe cărţile lui dragi. Erudit de şcoală veche, el avea 
pentru poeţii latini, şi mai ales pentru Vergilius, 
pentru Juvenal şi pentru Horaţiu, un cult cu totul ieşit 
din comun şi care se trăda prin numărul mare de 
citate. 


Trezit şi el în grabă, ca toţi ceilalţi, se grăbea să se 
îmbrace pentru a alerga să afle veşti, în clipa în care 
bătrâna lui guvernantă veni şi-i anunţă vizita domnului 
Seneschal. 

— Să intre, strigă el, să intre! 

Şi, în clipa în care se ivi primarul: 

— Căci ai să-mi spui, nu-i aşa, continuă el, ce 
înseamnă acest tumult, ce sunt aceste strigăte şi de ce 
bat tobele: ...Clamorque virum, clamorque tubarum. 

— S-a întâmplat o nenorocire îngrozitoare, rosti 
domnul Seneschal. 

Vorbise în aşa fel încât s-ar fi putut crede că 
nenorocirea se abătuse asupra lui. 

— Ce ţi s-a întâmplat, scumpe prieten? Quid? Curaj, 
ce naiba! Sânge rece! Aminteşte-ţi spusele poetului 
care ne cere să rămânem aceiaşi chiar în faţa 
adversităţilor: 

Aequam, memento, rebus in arduis 

Servare mentum... 

— Răufăcători au dat foc la Valpinson! îl întrerupse 
primarul. 

— Ce spui? Dumnezeule mare! Quod verbum 
audio... O Jupiter! 

— Victimă a unei mârşave tentative de asasinat, 
contele de Claudieuse se află, în clipa de faţă, pe 
moarte. 

— O! 

— Tobele pe care le auzi adună în clipa de faţă 
pompierii, căci trebuie să stingem focul, dar dacă mă 
aflu aici, în ceasul acesta, este pentru a te înştiinţa în 
mod oficial că s-a comis o crimă şi pentru a-ţi cere să 
faci dreptate! 

Nu era nevoie de mai mult pentru a face să îngheţe 
toate citatele pe buzele domnului procuror al 


Republicii. 

— Ajunge! strigă el repede. Vino, vom lua toate 
măsurile pentru ca vinovaţii să nu poată scăpa... 

Când au ajuns în strada Naţională, aceasta era mai 
animată decât ziua în amiaza mare, deoarece 
Sauveterre este una din acele sub-prefecturi în care 
distracţiile sunt mult prea rare pentru ca o asemenea 
împrejurare să nu fie gustată din plin. 

Tristele evenimente erau deja cunoscute şi 
comentate. Lumea se îndoise la început, dar din clipa 
în care fusese văzută trăsura doctorului Seignebos 
alergând escortată de un ţăran călare, dobândise 
certitudinea cuvenită. 

În ceea ce-i priveşte pe pompieri, nu-şi pierduseră 
nici ei timpul de pomană. 

Din clipa în care primarul şi domnul Daubigeon fură 
semnalaţi în Piaţa Nouă, căpitanul Parenteau se grăbi 
să-i întâmpine şi, ducând milităreşte mâna la chipiu, 
raportă: 

— Oamenii mei sunt gata. 

— Toţi? 

— Nu lipsesc nici zece. Când s-a aflat că e vorba să 
se dea o mână de ajutor contelui şi contesei de 
Claudieuse, pe legea mea!... Pricepeţi, dar nimeni n-a 
încercat s-o şteargă. 

— Hai, plecaţi şi vă daţi toată osteneala, porunci 
domnul Seneschal. Vă ajungem noi din urmă. Domnul 
Daubigeon şi cu mine ne ducem să-l luăm pe domnul 
Galpin-Daveline, judecătorul de instrucţie. 

N-a fost nevoie să meargă prea departe. 

Judecătorul umbla prin oraş după ei de vreo 
jumătate de ceas, îi zărise în piaţă şi venea să-i 
întâmpine. 

Printr-un nemaipomenit contrast cu procurorul 


Republicii, domnul Galpin-Daveline era în adevăr omul 
profesiunii sale, ba chiar ceva mai mult decât atât. 
Totul în persoana lui, din cap până-n picioare, 
începând cu ghetrele de postav şi sfârşind cu favoriţii, 
de un blond prea deschis, totul trăda magisitratul. Nu 
era grav, era însăşi întruchiparea gravităţii. Nimeni, 
cu toate că era un om tânăr, nu se putea lăuda că l-a 
văzut vreodată zâmbind sau că l-a auzit spunând vreo 
glumă. Şi era atât de ţeapăn, încât - după cum spunea 
domnul Daubigeon - s-ar fi putut crede că înghiţise 
paloşul dreptăţii. 

La Sauvetterre, domnul Galpin-Daveline se bucura 
de faima unui om superior. Şi el credea că aşa şi stau 
lucrurile. 

De aceea era indignat de fiecare dată când trebuia 
să acţioneze pe un câmp care lui i se părea a fi prea 
îngust şi când era nevoie să risipească ceva din marile 
însuşiri cu care se credea înzestrat pentru 
soluţionarea unor treburi mărunte. 

Numai că toate demersurile lui, deşi disperate, 
pentru dobândirea unei alte slujbe, eşuaseră. În zadar 
îşi pusese prietenii pe foc. În zadar se amestecase, 
tăinuit, în politică, dispus să slujească orice partid ar 
fi putut să-l slujească pe el. 

Domnul Galpin-Daveline nu era însă omul care să se 
dea bătut cu una-cu două şi, în ultimul timp, ca 
urmare a unei călătorii la Paris, el lăsase să se 
înţeleagă că o căsătorie strălucită avea să-i asigure 
protectorii care-i lipsiseră până atunci pentru a pune 
în valoare meritele sale. 

— Ei bine, spuse el în clipa în care dădu cu ochii de 
domnii Seneschal şi Daubigeon, iată o afacere 
cumplită şi care va avea un mare răsunet. 

Primarul voi să-i dea amănunte. 


— Inutil, îi spuse el. Tot ceea ce ştii dumneata, ştiu 
şi eu. L-am întâlnit şi l-am interogat pe ţăranul care ti- 
a fost trimis. 

Apoi, întorcându-se către procurorul Republicii: 

— Presupun, domnule, că este de datoria noastră să 
ne deplasăm de îndată la locul crimei... 

— Tocmai asta voiam să spun şi eu, răspunse 
domnul Daubigeon. 

— Trebuie să înştiinţăm jandarmeria... 

— A înştiinţat-o domnul Seneschal. 

Judecătorul de instrucţie era atât de agitat încât 
obişnuita lui răceală începuse să-l părăsească. 

— Este flagrant delict! reluă el. 

— Evident. 

— Asta înseamnă că putem acţiona de comun acord 
şi, în acelaşi timp, potrivit funcţiilor fiecăruia dintre 
noi, dumneata depunând cererea, eu acţionând asupra 
acesteia... 

Un zâmbet ironic se ivi pe buzele procurorului 
Republicii. 

— Mă cunoşti destul de bine, răspunse el, ca să ştii 
că nu poţi să ajungi niciodată, cu mine, la un conflict 
privind atribuţiile fiecăruia; nu mai sunt decât un 
bătrânel care iubeşte liniştea şi studiul. Sum piger et 
senior, Pieridumqgue comes... 

— În cazul acesta, spuse grăbit domnul S&neschal, 
nimic nu ne mai reţine. Trăsura e gata. Să mergem... 


II 


De la Sauveterre la Valpinson nu e decât o singură 
leghe; numai că este vorba de o leghe de prin partea 
locului, care măsoară şapte kilometri. 

Dar domnul Seneschal avea un cal bun, cel mai bun 
poate din tot arondismentul, potrivit spuselor lui în 
clipa în care lua loc în trăsură alături de domnii 
Galpin-Daveline şi Daubigeon. 

Fapt este că, în mai puţin de zece minute, i-au ajuns 
din urmă pe pompieri, deşi aceştia plecaseră cu mult 
înaintea lor. 

Bărbaţi de nădejde, aproape toţi meşterii lucrători 
din Sauveterre, zidarii, dulgherii, tinichigiii, pompierii 
se grăbeau cât puteau. Luminându-şi drumul cu făclii, 
ei păşeau suflând din greu şi împingând cele două 
pompe şi căruţa care conţinea o serie de materiale de 
salvare. 

— Curaj, prieteni! le strigă primarul depăşindu.-i. 
Mult curaj! 

Trei minute mai târziu se ivi un ţăran care galopa în 
bezna nopţii de parc-ar fi fost un cavaler din poveste. 

Domnul Daubigeon îi porunci să se oprească. El se 
supuse. 

Era ţăranul care venise ceva mai înainte la 
Sauveterre să dea alarma. 

— Vii de la Valpinson? îl întrebă domnul Seneschal. 

— Da, răspunse ţăranul. 

— Cum îi merge contelui de Claudieuse? 

— Şi-a recăpătat cunoştinţa. 

— Ce-a spus doctorul? 

— Că este probabil c-o să scape. lar eu alerg la 
farmacie după doctorii. 

Ca să audă mai bine, domnul Galpin-Daveline, 


judecătorul de instrucţie, scoase capul din trăsură. 

— Ce se zvoneşte, este acuzat cineva? 

— Nimeni. 

— Dar focul? 

— Avem apă, răspunse ţăranul, dar nu avem pompe, 
ce vreţi să facem?! Şi vântul care suflă din ce în ce 
mai tare. A! Ce nenorocire! Ce nenorocire! 

Şi dădu pinteni calului în timp ce domnul Seneschal 
lovea fără contenire în bietul animal care, enervat de 
acest neobişnuit tratament, se cabra şi sărea mereu în 
lături. 

Bunul primar era exasperat. Această crimă i se 
părea a fi o sfidare la adresa lui şi una din cele mai 
cumplite jigniri ce se puteau aduce administraţiei 
sale. 

— Pentru că, în sfârşit, repetă el pentru a zecea 
oară  tovarăşilor săi de drum, vi se pare 
dumneavoastră firesc, vi se pare logic ca un 
răufăcător să izbească tocmai în contele şi în contesa 
de Claudieuse, în bărbatul cel mai respectabil şi cel 
mai respectat din întregul arondisment, în femeia al 
cărei nume este sinonim cu puritatea şi cu virtutea? 

Şi în ciuda zdruncinăturilor trăsurii, cu o energie de 
nepotolit, domnul Seneschal povestea tot ceea ce ştia 
cu privire la stăpânii castelului de la Valpinson. 

Contele  Trivulce de  Claudieuse era ultimul 
descendent al uneia dintre cele mai vechi familii din 
întregul ţinut. 

Prin anul 1829, când avea şaisprezece ani, el se 
îmbarcase ca sublocotenent de marină şi ani la rând 
nu apăruse la Sauveterre decât arareori şi pentru 
scurtă vreme. 

Era căpitan de vas în 1859 şi desemnat pentru 
gradul de contra-amiral când, pe neaşteptate, îşi dădu 


demisia şi veni să se instaleze în castelul de la 
Valpinson căruia, din vechea lui splendoare, nu-i mai 
rămăseseră decât două turnuri în ruină care 
sălăşluiau în mijlocul unui morman de pietre înnegrite 
de ani. 

Timp de doi ani trăise singur ridicându-şi cu greu o 
casă şi, din cioburile averii strămoşeşti, durând, cu 
multă muncă, o relativă bunăstare. 

Se credea că aşa avea să-şi sfârşească zilele când se 
răspândi zvonul că avea să se căsătorească. Şi acest 
zvon, lucru destul de rar, se dovedi adevărat. 

Într-o bună dimineaţă domnul de Claudieuse plecase 
la Paris şi, din scrisorile sosite puţin mai târziu, se află 
că se căsătorise cu fiica unuia dintre foştii săi 
camarazi de promoţie, domnişoara Geneviève de 
Tassar de Bruc. 

Mirarea a fost foarte mare. 

Contele arăta splendid şi se ţinea foarte bine, dar 
împlinise patruzeci şi şapte de ani şi domnişoara de 
Tassar de Bruc abia număra douăzeci. 

A! Dacă mireasa ar fi fost săracă, toată lumea ar fi 
înţeles şi ar fi aprobat legătura; este firesc, nu-i aşa, 
ca o fată fără zestre să-şi sacrifice inima pentru pâinea 
cea de toate zilele. Dar nu era aceasta situaţia. 
Marchizul de 'Tassar de Bruc trecea drept un om bogat 
şi se spunea că-i numărase ginerelui său cincizeci de 
mii de scuzi. 

Lumea şi-a spus atunci că tânăra contesă trebuie să 
fie urâtă foc, infirmă sau pocită cel puţin, poate 
tâmpită ori având un caracter de nesuportat. 

Eroare. Apăruse şi lumea fusese uluită de nobila şi 
marea ei frumuseţe. Vorbise şi toţi fuseseră fermecaţi. 

Să fi fost vorba, deci, aşa cum se spunea la 
Sauveterre, despre o căsătorie din dragoste? 


Aşa s-a crezut. Asta n-a împiedicat o mulţime de 
babe să clatine din cap şi să declare că douăzeci şi 
şapte de ani e prea mult între soţi şi că această 
căsătorie nu avea să fie fericită. 

Faptele nu au întârziat să dezmintă aceste sumbre 
pronosticuri. 

Pe o rază de zece leghe nu există căsătorie mai 
fericită decât aceea a domnului şi a doamnei de 
Claudieuse şi cei doi copii, două fete, care veniseră pe 
lume la patru ani unul de celălalt, aveau să 
consfinţească fericirea paşnicului cămin. 

Domnul şi doamna de Claudieuse trăiau destul de 
izolaţi, timpul fiindu-le absorbit în întregime de grija 
marii lor proprietăţi agricole şi de educaţia celor două 
fete. Primeau arareori oaspeţi iar ei înşişi nu veneau 
la Sauveterre decât de patru ori pe iarnă, la 
domnişoarele de Lavarande sau la bătrânul baron de 
Chandore. 

Vânător pasionat, domnul de Claudieuse veghea tot 
anul asupra vânatului său şi-l apăra cu grija cu care-şi 
apără un avar bunurile; el îi urmărea pe braconieri cu 
o asemenea înverşunare, încât se spunea că e mai 
bine să-i furi o sută de pistoli decât să-i ucizi o mierlă. 

În fiecare vară, către sfârşitul lunii iulie, familia 
pleca pentru o lună la Royan unde aveau o casă. 

Odată cu deschiderea sezonului de vânătoare, în 
fiecare an, contesa pleca la Paris însoţită de fetele 
sale şi locuia la părinţi câteva săptămâni. 

Pentru a putea zdruncina această existenţă tihnită a 
fost nevoie de o catastrofă ca aceea din 1870. 

Aflând că nemţii învingători călcau în picioare 
pământul sfânt al patriei, fostul căpitan de vas se simţi 
din nou soldat şi francez din cap până-n picioare. S-a 
încercat totul, dar n-a fost chip să poată fi oprit. Deşi 


regalist fanatic, el se declară gata să moară pentru 
Republică, pentru salvarea Franţei. Cu toate că îl 
detesta, el îşi puse fără ezitare sabia în slujba lui 
Gambetta. Numit colonel al unui regiment de 
infanterie, se bătu ca un leu din prima până-n ultima 
zi când fu aruncat la pământ şi călcat în picioare în 
timp ce încerca să oprească oribila debandadă a unui 
corp de armată la Chanzy. 

Întors la Valpinson odată cu semnarea armistiţiului, 
nu suflă nicio vorbă nimănui, cu excepţia soţiei sale, 
despre toate cele petrecute în timpul războiului. I se 
ceru să candideze în alegeri şi este sigur că ar fi fost 
ales; refuză, declarând că, dacă ştia să se bată, nu 
ştia, în schimb, să ţină discursuri. 

Procurorul Republicii şi judecătorul de instrucţie 
ascultau cu o singură ureche toate aceste detalii pe 
care, de altfel, le cunoşteau foarte bine. 

— Stăm, oare, pe loc? întrebă dintr-odată domnul 
Galpin-Daveline, oricât mă uit, nu zăresc nici urmă de 
foc. 

— Asta pentru că suntem într-o vale, îi răspunse 
primarul. Ne apropiem însă şi deîndată ce vom ajunge 
pe creastă, sus, fii pe pace, vei vedea... 

Creasta aceasta era binecunoscută sub numele de 
muntele de la Sauveterre. Era constituită dintr-o rocă 
atât de dură, încât inginerii care trasaseră şoseaua 
naţională de la Bordeaux la Nantes se îndepărtaseră 
de ea cu o jumătate de leghe, pentru a o evita. 

Ea domina întreaga regiune şi, în clipa în care 
trăsura ajunse în vârf, nici domnul Seneschal şi nici 
însoțitorii săi nu-şi putură stăpâni un strigăt. 

— Horresco! murmură procurorul Republicii. 

Locul propriu-zis al incendiului le era încă ascuns de 
către bătrânele păduri de la Rochepommier, dar 


flăcările se înălţau cu mult deasupra arborilor, 
luminând întregul orizont. 

Tot ţinutul era în mişcare. Toaca bătea de zor la 
biserica din Brechy a cărei clopotniţă se distingea, 
întunecată, pe fondul roşietic al cerului. Se auzea din 
beznă mugetul buciumului care, în chip obişnuit, 
slujea la chematul ţăranilor aflaţi pe câmp. Paşi 
grăbiţi se auzeau pe toate potecile şi ţăranii alergau 
purtând fiecare câte o găleată. 

— Ajutoarele vor ajunge prea târziu! spuse domnul 
Galpin-Daveline. 

— O proprietate atât de frumoasă, spuse primarul, 
atât de înţelept amenajată!... 

Şi, riscând un accident, porni calul în galop de 
cealaltă parte a coastei, căci Valpinson se află în 
fundul văii, la cinci sute de metri de gârlă. 

Acolo domneau spaima, dezordinea, panica. Şi, cu 
toate acestea, nu lipseau nici braţele şi nici 
bunăvoința. Odată cu primele strigăte de alarmă, toţi 
oamenii din împrejurimi alergaseră şi continuau să 
vină în fiecare clipă, dar nu se găsea nimeni care să-i 
conducă. 

Salvarea mobilierului îi preocupase în primul rând. 
Cei mai îndrăzneţi rezistau cu curaj în apartamente şi 
cuprinşi parcă de frenezie aruncau pe fereastră tot ce 
le cădea în mână. Iar în mijlocul curţii se adunau claie 
peste grămadă paturi, saltele, scaune, haine, cărţi, 
lenjerie... 

Sosirea domnului Seneschal şi a tovarăşilor săi fu 
salutată prin strigăte puternice. 

— lată-l pe domnul primar! exclamau ţăranii care se 
simțeau mai liniştiţi văzându-l acolo şi care erau gata 
să-i dea ascultare. 

De altfel, domnul Seneschal îşi dăduse seama de 


situaţie dintr-o singură privire. 

— Da, prieteni, eu sunt, le spuse el, şi vă felicit 
pentru felul în care v-aţi purtat. În momentul de faţă 
trebuie să nu ne risipim forţele. Ferma, hambarul şi 
clădirile înconjurătoare sunt pierdute, aşa încât le 
vom abandona... Să ne concentrăm eforturile asupra 
castelului... Să ne organizăm... Gârla este aproape, 
vom forma un lanţ. Toată lumea să intre-n lanţ, 
bărbaţi şi femei!... Şi ne trebuie apă, apă... Dar iată 
pompele. 

În adevăr, pompele soseau făcând un zgomot 
infernal. Căpitanul Parenteau luă comanda 
operaţiunilor. Şi, în cele din urmă, domnul Seneschal 
avu răgazul să se intereseze de contele Claudieuse. 

— Stăpânul este aici, îi spuse o bătrânică arătându:-i, 
la o sută de paşi, o căsuţă acoperită cu stuf, doctorul a 
cerut să fie dus acolo... 

— Să mergem, domnilor, să-l vedem, spuse primarul 
adresându-se însoţitorilor săi. 

Ei se opriră însă în pragul singurei încăperi pe care 
o avea această modesită locuinţă. 

Era o încăpere mare, cu pământ pe jos şi cu bârnele 
înnegrite şi încărcate cu fel de fel de lucruri şi de 
unelte. 

Două paturi cu coloane în spirală şi cu perdeluţe de 
mătase galbenă, două paturi bune de Saintonge, 
ocupau toată partea din fund a încăperii. 

În patul din stânga, învăluită într-o cuvertură, 
dormea o fetiţă de patru sau de cinci ani vegheată de 
sora ei, cu doi sau trei ani mai mare. 

Pe cel din dreapta, se afla contele de Claudieuse, 
mai mult aşezat decât întins, căci fuseseră adunate în 
spatele lui toate pernele scăpate de la foc. 

Bustul gol îi era plin de sânge; doctorul Seignebos, 


fără haină şi cu mânecile suflecate, era aplecat 
deasupra lui şi, cu un burete într-o mână şi cu un 
bisturiu în cealaltă, părea absorbit într-o gravă şi 
complicată operaţie. Palidă, dar sublimă în calmul şi 
în hotărârea ei, contesa Claudieuse stătea în picioare, 
la marginea patului şi, cu o lampă în mână, trimitea 
lumină potrivit indicaţiilor medicului. 

Într-un colţ, aşezate pe o ladă, două slujnice 
plângeau cu faţa îngropată în poalele şorţului. 

Deosebit de emoţionat, primarul din Sauveterre îşi 
luă inima-n dinţi şi intră. 

Contele de Claudieuse îl zări cel dintâi. 

— Ei! Acesta e viteazul Seneschal! spuse el. Vino 
mai aproape, prietene, vino!... După cum vezi, anul 
1871 îmi este fatal. Din toată averea mea nu va mai 
rămâne la lumina zilei decât o lopată cu cenuşă... 

— Este o mare nenorocire, răspunse primarul demn, 
dar noi ne-am temut de una mult mai cumplită... Slavă 
Domnului, sunteţi în viaţă... 

— Cine ştie!... Sufăr îngrozitor... 

Doamna de Claudieuse tresări. 

— Trivulce! murmură ea cu accente de implorare, 
Trivulce! 

Niciodată un îndrăgostit n-a aruncat iubitei sale o 
privire mai tandră decât aceea pe care domnul de 
Claudieuse a îndreptat-o asupra soţiei sale. 

— Iartă-mi, scumpa mea Geneviève, iartă-mi lipsa de 
curaj... 

Un spasm nervos îl sili să tacă pentru ca imediat 
după aceea să continuie cu o voce de tunet: 

— Domnule! Doctore! Mii de tunete! Mă jupoi! 

— Am cloroform, spuse medicul cu răceală. 

— Nu vreau! 

— În cazul acesta resemnaţi-vă şi  suportaţi 


durerea... Şi staţi liniştit, pentru că fiecare mişcare a 
dumneavoastră vă sporeşte durerea. 

Şterse apoi sângele care se ivise sub bisturiul său şi 
continuă: 

— De altfel, ne vom odihni timp de câteva minute... 
Mi-au obosit şi ochii şi mâinile. Nu mai sunt tânăr, 
hotărât lucru! 

Doctorul Seignebos avea şaizeci de ani. Era un 
omuleţ cu tenul măsliniu, slab, chel, destul de 
neglijent şi purta o pereche de ochelari de aur pe care 
tot timpul ba îi scotea, ba îi ştergea, ba îi punea la loc. 

Prestigiul lui medical era foarte mare. Se cunoşteau, 
la Sauveterre, câteva vindecări miraculoase, dar, cu 
toate acestea, nu avea decât un număr mic de 
prieteni. 

Muncitorii îi reproşau felul său de a fi dispreţuitor, 
ţăranii faptul că era avid după câştig, iar orăşenii 
părerile politice. 

Opiniile lui, teoriile, mai degrabă ciudate, pe care le 
formula, anumite experienţe stranii pe care le realiza 
în văzul lumii, toate acestea îi făcuseră pe unii să se 
îndoiască de integritatea mintală a doctorului 
Seignebos. Cei mai indulgenţi se mulţumeau să spună: 
este un original. 

Şi acest original, cum era de aşteptat, nu-l iubea 
defel pe domnul Seneschal, un fost avocat reacţionar. 
Avea o falsă stimă pentru procurorul Republicii, un 
biet şi inutil amator de cărţi. In schimb, îl detesta cu 
multă cordialitate pe domnul Galpin-Daveline... 

Cu toate acestea, îi salută pe toţi trei şi vorbi fără 
să-i pese că este sau nu auzit de către bolnav: 

— Vedeţi, le spuse el, starea domnului de 
Claudieuse este destul de proastă... S-a tras asupra lui 
cu o armă de vânătoare încărcată cu cartuşe cu alice 


şi rănile acestea sunt foarte păcătoase. Înclin bucuros 
să cred că nu a fost atins niciun organ vital, dar n-aş fi 
în stare să bag mâna în foc... Am văzut adesea, în 
experienţa mea, răni foarte mici, de felul acelora pe 
care le lasă un grăunte de plumb, răni mortale însă, 
care n-au ieşit la iveală, ca atare, decât după 
douăsprezece sau după cincisprezece ore. 

Ar mai fi continuat el multă vreme, dacă n-ar fi fost 
întrerupt cu destulă brutalitate. 

— Domnule doctor, spuse judecătorul de instrucţie, 
mă aflu aici tocmai pentru că s-a săvârşit un atentat. 
Trebuie ca vinovatul să fie descoperit şi pedepsit. Şi, 
din clipa aceasta, în numele Justiţiei, cer tot concursul 
domniei-voastre... 


III 


În felul acesta, printr-o singură frază, domnul 
Galpin-Daveline devenea în chip despotic stăpân pe 
situaţie lăsându-i pe al doilea plan atât pe doctor şi pe 
primar, cât şi pe procurorul Republicii. 

Nu mai exista nimic pentru el, în afara unui atentat 
al cărui făptaş trebuia descoperit şi nu mai exista 
decât un singur judecător: el însuşi. 

— Aşadar, domnule doctor, reluă el, credeţi că 
există vreun inconvenient care să mă împiedice să-i 
iau rănitului un interogatoriu? 

— Ar fi mult mai bine, desigur, dacă l-aţi lăsa în 
pace, mormăi doctorul Seignebos, l-am chinuit eu 
vreme de un ceas, am să încep din nou imediat să-i 
extrag plumbii din carnea care i-a fost ciuruită... Dar 
dacă ţineţi... 

— Ţin... 

— În cazul acesta, grăbiţi-vă, deoarece febra nu va 
întârzia să se ivească. 

Domnul Daubigeon nu-şi ascundea câtuşi de puţin 
nemulţumirea. 

— Daveline!... spunea el în şoaptă, Daveline!... 

Celălalt nu-i dădea nicio atenţie. 

După ce-şi scoase din buzunar un carnet şi un creion 
se apropie de patul domnului de Claudieuse şi-l 
întrebă pe acelaşi ton: 

— Vă  simţiţi, oare, în stare să  răspundeţi 
întrebărilor mele, domnule conte? 

— Da, desigur. 

— Atunci vă rog să-mi spuneţi tot ceea ce ştiţi 
despre întâmplările nefericite care s-au petrecut astă- 
noapte. 

Ajutat de soţia sa şi de doctorul Seignebos, contele 
se înălţă puţin şi începu: 

— Tot ceea ce ştiu eu nu va fi, din păcate, de prea 


mare folos investigaţiilor justiţiei... Cred că era 
unsprezece, n-aş putea să precizez ora, eram culcat şi 
trecuse câtva timp din momentul în care-mi stinsesem 
lumânarea, când o lumină vie se văzu în dreptul 
ferestrelor mele.. M-am mirat, dar destul de 
nehotărât, căci eram în starea aceea de amorţeală 
când nici nu dormi, dar nici treaz nu poţi să spui că 
eşti. Mi-am spus: „Ce-o fi asta?” dar nu m-am sculat. 
Un zgomot puternic, ceva de felul unui zid care se 
prăbuşeşte, m-a adus la realitate. O! în clipa aceea am 
ţâşnit din pat spunându-mi: „Arde!” Neliniştea mea a 
sporit în clipa în care mi-am adus aminte că în curte şi 
de jur împrejurul clădirilor se aflau şaisprezece mii de 
buşteni tăiaţi încă de anul trecut... Imbrăcat numai pe 
jumătate, m-am avântat în jos pe scări. Eram, 
mărturisesc, atât de tulburat încât mi-a venit destul de 
greu să deschid uşa care dă afară. Cu toate acestea 
am izbutit. Dar în clipa în care am pus piciorul în prag 
am simţit în partea dreaptă, ceva mai sus de şold, o 
durere cumplită şi am auzit foarte aproape de mine o 
detunătură... 

Judecătorul de instrucţie îl opri printr-un gest. 

— Povestirea dumneavoastră, domnule conte, este, 
fără îndoială, deosebit de limpede. Cu toate acestea, 
trebuie să precizăm un anumit detaliu. S-a tras asupra 
dumneavoastră exact în clipa în care aţi apărut? 

— Da, domnule. 

— Înseamnă că asasinul era aproape, că stătea la 
pândă... El ştia că incendiul avea să vă scoată negreşit 
din casă şi aştepta... 

— Aceasta a fost şi este încă şi impresia mea, 
declară contele. 

Domnul Galpin-Daveline se întoarse către domnul 
Daubigeon. 


— Aşadar, îi spuse el, asasinatul este factorul 
principal care trebuie reţinut în momentul de faţă; 
incendiul nu este decât o circumstanţă agravantă, nu 
este decât mijlocul folosit de vinovat pentru a fi sigur 
că-şi va realiza crima... 

După aceea, se întoarse din nou către conte: 

— Continuaţi, domnule. 

— Simţindu-mă rănit, continuă domnul de 
Claudieuse, prima mea mişcare - o mişcare 
instinctivă, de altfel, - a fost aceea de a mă îndrepta 
către punctul din care credeam că plecase lovitura... 
Nu făcusem nici trei paşi când am fosit lovit din nou, 
la umăr şi la gât... Această a doua rană era mult mai 
gravă decât prima, căci inima îmi slăbi, am fost 
cuprins de ameţeală şi am căzut... 

— Nu aţi putut nici măcar să-l zăriţi pe ucigaş?... 

— Iartă-mă. În clipa în care am căzut mi s-a părut că 
văd un om alergând din spatele stivei de buşteni, 
străbătând curtea şi dispărând în câmpie... 

— L-aţi putea recunoaşte? 

— Nu. 

— Dar aţi văzut cum era îmbrăcat, îmi puteţi da 
câteva din semnalmentele lui. 

— Nici măcar. Aveam în fața ochilor o pânză, iar el a 
trecut ca o nălucă. 

Judecătorul de instrucţie nu-şi putu reţine un gest 
de ciudă. 

— Nu are nicio importanţă, spuse el, îl vom 
descoperi... Dar vă rog să continuaţi, domnule. 

Contele clătină din cap. 

— Nu mai am nimic să vă spun, domnule, răspunse 
el. Am leşinat şi nu mi-am revenit decât după câteva 
ceasuri, când mă aflam aici, în patul acesta. 

Domnul Galpin-Daveline nota cu cea mai mare grijă 


răspunsurile contelui. 

— Vom reveni, domnule conte, reluă el după aceea, 
asupra împrejurărilor în care s-a produs atentatul şi o 
vom face cu multă grijă. Pentru moment trebuie să 
ştiu ce s-a întâmplat după leşinul dumneavoastră. Cine 
ar putea să-mi spună?... 

— Soţia mea, domnule. 

— Aşa mi-am închipuit şi eu. Doamna contesă s-a 
trezit odată cu dumneavoastră? 

— Soţia mea nu se culcase, domnule. 

Judecătorul se întoarse brusc spre contesă şi o 
singură aruncătură de ochi îi fu îndeajuns pentru a 
recunoaşte că îmbrăcămintea contesei nu era aceea a 
unei femei care a fost trezită brutal din somn de un 
incendiu. 

— Într-adevăr, domnule, murmură ea. 

— Berthe, continuă contele, cea mai mică dintre 
fiicele noastre, cea care se află aici pe pat învăluită în 
cuvertură, este greu bolnavă de rujeolă... Soţia mea 
rămăsese la căpătâiul ei... Din fericire, ferestrele 
copiilor răspund în curte, iar focul a fost pus de partea 
cealaltă... 

— Şi cum a fost înştiinţată doamna contesă despre 
dezastru? întrebă judecătorul de instrucţie. 

Fără să aştepte o altă întrebare mai precisă, 
doamna de Claudieuse se apropie. 

— Aşa cum v-a spus adineaori soţul meu, domnule, 
rămăsesem alături de Berthe... Îmi petrecusem alături 
de ea şi noaptea trecută şi, din cauza asta, eram 
destul de obosită şi aţipisem. La un moment dat, am 
fost trezită de zgomotul unei detunături... Aşa mi s-a 
părut. Mă întrebam tocmai dacă nu cumva mă înşel 
când, aproape imediat după aceea, s-a auzit cea de a 
doua lovitură. Am părăsit camera fetiţelor mai mult 


mirată decât neliniştită... A! domnule, dar focul era 
atât de intens încât scara era luminată ca în plină zi... 
Am coborât în fugă. Uşa care dă în curte era deschisă, 
am ieşit... La numai cinci sau şase paşi am zărit, la 
lumina flăcărilor, trupul soţului meu... M-am repezit 
către el, nu mă mai auzea, inima lui încetase să mai 
bată, crezusem că a murit, am strigat după ajutor ca o 
disperată... 

Domnii Seneschal şi Daubigeon se cutremurară. 

— Bine! aprobă cu un aer foarte satisfăcut domnul 
Galpin-Daveline, foarte bine!... 

— Ştiţi, domnule, continuă contesa, cât de adânc 
dorm oamenii de la ţară... Cred că am rămas multă 
vreme singură, îngenuncheată în preajma soţului 
meu... În cele din urmă, însă, flăcările au fost văzute, 
oamenii s-au trezit şi, odată cu ei, servitorii şi 
lucrătorii de la ferma noastră. Toţi au ieşit strigând: 
„Foc!” Zărindu-mă, au venit spre mine şi m-au ajutat 
să-l transport pe soţul meu în loc ferit de primejdia 
care se apropia amenințătoare. 

Doctorul Seignebos asista la toate aceste formalităţi 
preliminare cu un aer de dispreţuitoare nerăbdare. 

Ceilalţi, domnul Seneschal, procurorul Republicii, 
servitorii înşişi, abia dacă îşi puteau stăpâni emoția. 

El însă, ridica din umeri şi mormăia printre dinţi: 

— Formalităţi! Copilării! Sofisticării! 

După ce-şi scoase, după ce-şi şterse şi după ce-şi 
puse la loc ochelarii cu rame de aur, se aşezase în faţa 
mesei şchioape, din acea nenorocită de încăpere, pe 
care orânduia şi alinia cele cincisprezece sau douăzeci 
de alice de plumb extrase din rănile contelui de 
Claudieuse. 

Dar, auzind ultimele cuvinte ale contesei, se ridică şi 
se adresă laconic domnului Galpin-Daveline: 


— Sper, domnule, că acum îmi veţi restitui bolnavul? 


Jignit - oricine ar fi reacţionat la fel - judecătorul de 
instrucţie încruntă sprâncenele şi răspunse rece: 

— Îmi dau seama, domnule, de însemnătatea 
misiunii dumneavoastră, dar sarcina mea nu este nici 
ea mai puţin gravă sau mai puţin urgentă. 

— 01... 

— În consecinţă, domnule doctor, îmi veţi acorda, 
cred, încă cinci minute... 

— Şi zece dacă doriţi, domnule judecător. Numai că 
eu vă atrag atenţia asupra faptului că din această 
clipă fiecare minut care trece poate să primejduiască 
viaţa rănitului... 

Se apropiaseră unul de celălalt şi în ochii lor se 
citea mânia. Ar fi fost în stare să se ia şi la ceartă la 
căpătâiul domnului de Claudieuse? 

Pesemne că la aceasta se gândise şi contesa când le 
spuse: 

— Domnilor... vă cer iertare... 

Poate că intervenţia ei nu ar fi fost suficientă, dacă 
domnul Seneschal şi domnul Daubigeon nu i-ar fi 
despărţit adresându-se fiecare, şi în acelaşi timp, 
altuia. 

Domnul  Galpin-Daveline se dovedi cel mai 
încăpățânat; în ciuda tuturor el spuse: 

— Nu mai am, domnule, şi se adresa domnului de 
Claudieuse, decât o singură întrebare: unde şi cum 
stăteaţi? Unde şi cum credeţi că era aşezat asasinul în 
momentul atentatului? 

— Domnule, răspunse contele cu o voce evident 
obosită, v-am mai spus-o, eram în picioare, în pragul 
uşii, privind curtea. Asasinul trebuie că pândea la vreo 
douăzeci de paşi, la dreapta mea, în spatele stivei cu 


lemne. 

După ce consemnă în scris răspunsul rănitului, 
judecătorul se întoarse către doctor. 

— Aţi auzit, domnule? Este rândul dumneavoastră să 
fixaţi prezumpţia asupra unui punct hotărâtor: la ce 
distanţă se găsea criminalul în clipa în care a tras? 

— Eu nu-s ghicitor, răspunse brutal doctorul. 

— A! luaţi seama, domnule, insistă domnul Galpin- 
Daveline, justiţia, al cărei reprezentant sunt aici, are 
şi mijloacele şi dreptul de a se face respectată. Sunteţi 
medic, domnule, şi medicina a ajuns în stadiul în care 
poate răspunde aproape matematic la întrebarea pe 
care v-o pun... 

Domnul Seignebos rânjea: 

— Serios? A ajuns medicina atât de departe? Care 
medicină? Fără îndoială, medicina legală, cea care 
este devotată parchetului şi care se află la discreţia 
preşedinţilor de tribunale... 

— Domnule! 

Dar medicul nu era omul în stare să suporte un al 
doilea eşec. 

— Ştiu ce vreţi să-mi spuneţi, continuă el liniştit. Nu 
există niciun manual de medicină legală care să 
soluţioneze fără discuţie problema la care ne referim. 
Am studiat şi eu aceste manuale, care sunt armele 
dumneavoastră, domni magistrați de instrucţie. 
Cunosc opinia lui Devergie, a lui Orfila şi mai cunosc 
şi opiniile lui Casper, Tardieu, de Briant, Chaudey... 
Ştiu foarte bine că aceşti domni pretind că pot stabili 
la centimetru de la ce distanţă a fost tras un foc de 
armă... Eu nu-s atât de priceput. Eu nu-s decât un biet 
medic de ţară, un simplu, tămăduitor... Şi, înainte să- 
mi spun părerea care ar putea tăia capul cine ştie 
cărui nevinovat, poate, eu trebuie să reflectez, să mă 


sfătuiesc, să recurg la experienţe. 

Era atât de evident că avea dreptate în fond, chiar 
dacă nu şi în formă, încât domnul Galpin-Daveline se 
îmblânzi. 

— Vă cer părerea, domnule, numai cu titlul de 
informaţie. Opinia dumneavoastră definitivă va 
constitui subiectul unui rapont documentat... 

— A!... aşa... 

— Binevoiţi, vă rog, a-mi comunica neoficial 
concluziile dumneavoastră ca urmare a examinării 
rănilor domnului de Claudieuse. 

Domnul Seignebos îşi potrivi ochelarii. 

— Impresia mea, răspunse el, cu toate rezervele de 
rigoare, bineînţeles, este că domnul de Claudieuse şi-a 
dat perfect de bine seama de situaţie. Cred că 
asasinul era într-adevăr ascuns la distanţa pe care o 
indică dânsul. Ceea ce pot eu să vă spun este că cele 
două focuri de armă au fost trase de la distanţe 
diferite, unul mult mai aproape decât celălalt; dovada 
este că una dintre răni, cea de la şold, este, cum spun 
vânătorii, mai degrabă o zgârietură, iar cealaltă, cea 
de la umăr, o rană serioasă... 

— Dar se ştie foarte bine de la ce distanţă poate o 
armă să rănească serios, întrerupse domnul 
Seneschal, pe care tonul dogmatic al doctorului îl 
irita. 

Domnul Seignebos se înclină. 

— Se ştie? Cine ştie? Dumneavoastră, domnule 
primar? Eu, unul, nu ştiu, o declar. Este drept însă că 
eu nu uit, aşa cum uitaţi dumneavoastră, că nu mai 
avem, ca pe vremuri, numai două sau trei tipuri de 
arme de vânătoare. V-aţi gândit la imensa varietate a 
armelor franceze, engleze, americane şi germane care 
sunt astăzi atât de larg răspândite? Cum îndrăzniţi, 


domnule, să vă pronunţaţi cu atâta uşurinţă? Oare nu 
vă daţi seama, tocmai dumneavoastră, un fost avocat 
şi un magistrat municipal, că toată dezbaterea curţii 
cu juri se va învârti tocmai asupra acestei grave 
chestiuni? 

Indată după aceea, decis să nu mai răspundă, 
doctorul îşi reluă bisturiul şi pensele când, pe 
neaşteptate, se auziră de afară strigăte atât de 
îngrozitoare încât domnii Seneschal, Daubigeon şi 
doamna de Claudieuse se repeziră către uşă. 

Iar aceste strigăte erau, vai! foarte întemeiate. 

Tavanul corpului principal al clădirii se prăbuşise, 
acoperind sub dărâmăturile lui pe bietul toboşar care 
bătuse, cu numai două ceasuri în urmă, alarma 
generală, Bolton, şi pe un pompier, numit Guillebault, 
cel mai respectat dintre dulgherii oraşului Sauveterre, 
tată a cinci copii. 

Toate tentativele de a veni în ajutorul victimelor 
eşuară. Un jandarm şi un fermier din împrejurimi, 
care încercară să pătrundă până la locul accidentului, 
erau cât pe ce să rămână în foc şi fură scoşi cu mare 
greutate şi într-o stare jalnică. Jandarmul avusese cel 
mai mult de suferit. 

Abia atunci îşi dădură oamenii seama cu adevărat de 
îngrozitoarea crimă pe care o  săvârşise 
incendiatorul... 

Atunci, odată cu fumul care ridica spre cer jerbe de 
scântei, se făcură auzite strigătele de răzbunare. 

— Moarte incendiatorului, moarte! 

În această clipă, mânia firească a oamenilor îl 
inspiră pe domnul Seneschal. 

— Da, prieteni, strigă el, la moarte! Trebuie să-l 
descoperim pe incendiator, trebuie neapărat! Şi asta 
depinde de voi... Este cu neputinţă ca printre voi să nu 


se afle cineva care să nu ştie ceva... Să se arate şi să 
vorbească... Gândiţi-vă că cel mai neînsemnat indiciu 
poate  călăuzi paşii Justiției. Tăcerea, prieteni, 
înseamnă complicitate... Gândiţi-vă, consultaţi-vă... 

O mulţime de şoapte străbătură adunarea şi apoi se 
auzi: 

— Este cineva care poate vorbi. 

— Cine? 

— Cocoleu! El s-a aflat aici de la începutul 
începutului. El este acela care s-a dus să ia din 
camerele lor fetiţele doamnei de Claudieuse. Unde 
este? Cocoleu!... Cocoleu!... 

Acest Cocoleu era unul dintre năpăstuiţii care-şi 
târăsc nefericirea de-a lungul câmpiilor. Era idiot, mai 
mult, era atins de una din acele îngrozitoare maladii 
nervoase ale cărei accese scutură violent muşchii 
întregului corp şi, cu deosebire, muşchii obrazului. 

Nu era mut, dar izbutea să lege două-trei vorbe 
numai cu preţul unor mari eforturi şi numai 
bâlbâindu-se. 

Adesea, ţăranii, mucaliţi, îi strigau: 

— Dacă ne spui cum te cheamă, capeţi un gologan. 

li trebuiau cinci minute de bâlbâială pentru a izbuti, 
în cele din urmă, să rostească numele mamei sale: 

— Co... Co... Co... lette. 

De aici i se trăgea porecla de Cocoleu. 

Se constatase că nu era bun de nimic; nimeni nu-i 
mai dăduse nicio atenţie şi începuse să vagabondeze. 
Ar fi pierit de nevoi şi de necazuri dacă steaua lui 
bună nu i-ar fi îndrumat paşii spre Valpinson. 

Mişcaţi de nenorocirea lui, contele şi contesa de 
Claudieuse hotărâră să-l reţină la castel. 

— L-am găsit! se auziră câteva voci. Iată-l! Iată-l! 

Oamenii se dădură în lături şi, îndemnat de câţiva 


ţărani, se ivi un tânăr. 

— Era ascuns acolo, după gard şi nu voia să vină, 
şmecheru'! 

Starea în care se aflau hainele lui Cocoleu arăta că, 
în adevăr, opusese o mare rezistenţă. 

Era un băiat de optsprezece ani, imberb, foarte 
înalt, extraordinar de slab şi atât de deşelat încât 
părea pocit. O claie deasă de peri roşii şi ţepeni se 
adunase deasupra unei frunţi scurte şi teşite. Iar ochii 
săi mici, gura sa mare şi cu dinţi ascuţiţi, nasul său 
turtit şi urechile lui mari, toate acestea îi dădeau o 
expresie stranie de cretin, dar şi de şiret, în acelaşi 
timp. 

— Ce facem cu el? îl întrebară oamenii pe domnul 
Seneschal. 

— Trebuie să-l conducem în faţa judecătorului de 
instrucţie, prieteni, răspunse primarul, aici, în căsuţa 
aceea mică în care aţi dus-o pe doamna de 
Claudieuse... 

— Şi va trebui să vorbească, tunară ţăranii... Ai 
auzit? Da? Atunci vino... 


IV 


Punându-şi la încercare amorul propriu, pentru a 
părea flegmatic şi nepăsător, atât doctorul Seignebos 
cât şi domnul Galpin-Daveline nu schiţară niciun gest 


pentru a-şi putea da seama de cele ce se petreceau 
afară. 

Doctorul se pregătea să-şi reia treburile şi, metodic, 
liniştit, ca şi cum s-ar fi aflat în cabinetul său, spălă 
buretele de care se servise şi şterse pensele şi 
bisturiul. 

La rândul său, judecătorul de instrucţie, în picioare, 
în mijlocul camerei, cu braţele încrucişate, cu privirea 
aţintită în gol, părea pierdut în tot felul de combinaţii 
de neînțeles. Se gândea, poate, că steaua lui cea bună 
l-a condus în sfârşit spre acel caz răsunător pe care, 
timp îndelungat, îl dorise din răsputeri. 

Dar domnul de Claudieuse era departe de a 
împărtăşi indiferența lor. El se agita în patul său şi, în 
clipa în care domnii Seneschal şi Daubigeon apărură 
palizi şi tulburaţi, întrebă: 

— De ce toată larma asta? 

Şi când i se aduse la cunoştinţă nenorocirea strigă: 

— Dumnezeule! Şi eu care mă plângeam pentru că 
mă vedeam aproape ruinat. Doi oameni morţi!... Asta 
este adevărata nenorocire... Bieţii oameni, victimele 
propriului lor curaj!... Bolton, un tânăr de treizeci de 
ani! Guillebault, un tată de familie, care lasă cinci 
copii fără sprijin!... 

Contesa, care tocmai intrase, auzise ultimele 
cuvinte rostite de soţul ei. 

— Atâta timp cât vom mai avea o bucăţică de pâine, 
îl întrerupse ea cu o voce tulburată, nici mamei lui 
Bolton şi nici copiilor lui Guillebault nu le va lipsi 
nimic! 

Nu mai putu rosti niciun cuvânt. 

Ţăranii care-l descoperiseră pe Cocoleu invadaseră 
încăperea, împingându-l pe prizonier în faţa lor. 

— Unde este judecătorul? întrebară ei. lată un 


martor... 

— Cum? Cocoleu! strigă contele. 

— Da, el ştie câte ceva, a spus-o şi trebuie s-o repete 
în faţa Justiţiei pentru ca incendiatorul să fie 
descoperit. 

Judecătorul era stăpânul situaţiei, înarmat cu 
puterile aproape nelimitate pe care legea le conferă 
magistratului. 

Luând loc, el se adresă lui Cocoleu: 

— Aşadar, băiete, ascultă-mă bine şi încearcă să 
înţelegi. Ştii ce s-a petrecut în noaptea asta la 
Valpinson? 

— Foc, răspunse idiotul. 

— Da, prietene, focul care a distrus casa 
binefăcătorilor tăi, focul în care au pierit doi sărmani 
pompieri... Şi asta nu e tot: s-a încercat asasinarea 
contelui de Claudieuse. Îl vezi, este în patul acesta, 
rănit şi plin de sânge. lţi dai seama de durerea 
doamnei de Claudieuse... Toate aceste nenorociri, 
prietene, sunt opera unui mizerabil incendiator. Il 
dispreţuieşti, nu-i aşa, pe acest mizerabil, îl urăşti, nu? 

— Da, spuse Cocoleu. 

— Ai vrea să fie pedepsit... 

— Da, da! 

— Ei bine, trebuie să mă ajuţi să-l descopăr, pentru 
a fi arestat de jandarmi, trimis în închisoare şi judecat, 
îl cunoşti, ai spus tu singur că-l cunoşti... 

Se opri. Cocoleu tăcea tot timpul. 

— La urma urmelor, întrebă magistratul, cu cine a 
vorbit nefericitul acesta? 

Niciun ţăran nu putu să răspundă acestei întrebări. 
Se interesară, dar nu aflară nimic. Poate că idiotul nici 
nu rostise cuvintele care i se atribuiau. 

— Ceea ce este sigur, declară unul dintre arendaşii 


de la Valpinson, este că nenorocitul ăsta fără minte nu 
doarme, aş putea să zic, niciodată, şi că în fiecare 
noapte se învârteşte ca un câine de pază în jurul 
clădirilor... 

Această frază se dovedi pentru domnul Galpin- 
Daveline o adevărată rază de lumină. Şi schimbă 
brusc forma interogatoriului: 

— Unde ţi-ai petrecut seara? îl întrebă el pe 
Cocoleu. 

— În... în... curte... 

— Când s-a declarat incendiul dormeai? 

— Nu. 

— Cum a început? 

Incăpăţânat, idiotul îşi aţintise privirile asupra 
doamnei de Claudieuse cu expresia încrezătoare şi 
supusă a unui câine care caută să citească în ochii 
stăpânului său. 

— Răspunde, prietene, insistă contesa, supune-te, 
vorbeşte... 

O sclipire de lumină se ivi în ochii lui Cocoleu. 

— S-a... s-a... s-a pus focul, se bâlbâi el. 

— Intenţionat? 

— Da. 

— Cine l-a pus? 

— Un domn... 

Nu exista niciun martor al acestei scene care, 
pentru a putea auzi mai bine, să nu-şi fi reţinut 
respiraţia. 

— L-ai văzut pe acest domn? întrebă judecătorul de 
instrucţie. 

— Da. 

— Şi îl cunoşti? 

— Foarte... foarte bine. 

— Îi ştii numele? 


— O! Da. 

— Cum se numeşte? 

O expresie de îngrozitoare nelinişte contractă figura 
palidă a lui Cocoleu; ezită şi, cu un violent efort, 


răspunse: 
— Bois... Bois... Boiscoran. 
Murmure de nemulţumire şi zâmbete 


neîncrezătoare întâmpinară acest nume. 

Nimeni nu avea nicio umbră de ezitare sau de 
îndoială. 

— Domnul de Boiscoran un incendiator? spuneau 
ţăranii. Cine ar putea să creadă una ca asta? 

— Este absurd! declară domnul de Claudieuse... 

— N-are nicio noimă! îl aprobară domnii Seneschal 
şi Daubigeon. 

Judecătorul de instrucţie era, de departe, cel mai 
emoţionat dintre toţi. Devenise excesiv de palid şi 
erau evidente eforturile pe care le făcea pentru a-şi 
păstra sângele rece. 

Procurorul Republicii se apropie de el. 

— În locul dumitale, îi şopti acesta, m-aş opri aici 
considerând că nu s-a întâmplat nimic. 

Domnul Galpin-Daveline era însă unul dintre acei 
oameni pe care buna părere pe care o au despre ei 
înşişi îi orbeşte în asemenea măsură, încât s-ar lăsa 
mai degrabă tăiaţi în bucăţi decât să recunoască 
faptul că s-au putut înşela. 

— Voi merge până la capăt, răspunse el. 

Şi se adresă din nou lui Cocoleu în mijlocul unei 
tăceri atât de profunde încât s-ar fi auzit şi zborul unei 
muşte: 

— Înţelegi, băiatule, îţi dai tu seama de ceea ce 
spui? Îţi dai seama că acuzi un om de o crimă 
îngrozitoare? 


Cocoleu, fie că pricepea, fie că nu, era în orice caz 
într-o stare de evidentă agitaţie, stropi grei de 
sudoare se prelingeau pe chipul său deprimat şi, din 
când în când, membrele îi erau scuturate de convulsii. 

— Eu... eu... spun adevărul, bâigui el. 

— Adică domnul de Boiscoran este cel care a dat foc 
castelului Valpinson? 

— Da. 

— Şi cum a făcut-o? 

Privirea rătăcită a lui Cocoleu se zbătea fără 
încetare între contele de Claudieuse, care părea 
indignat, şi contesa care îl asculta cu un aer îndurerat 
şi surprins. 

— Vorbeşte! insistă judecătorul de instrucţie. 

După un alt moment de ezitare, idiotul se porni să 
explice tot ceea ce văzuse şi-i trebuiră cinci minute de 
eforturi, de bâlbâieli şi de întorsături pentru a face să 
se înţeleagă că-l văzuse pe domnul de Boiscoran, pe 
care-l cunoştea bine, scoțând ziare din buzunarul său, 
dându-le foc cu un chibrit şi plasându-le sub o căpiţă 
de fân care se afla foarte aproape de două enorme 
stive de lemne, stive care, la rândul lor, se sprijineau 
pe zidul unui şopron plin cu butoaie cu rachiu. 

— Asta este nebunie! strigă doctorul, exprimând, 
fără îndoială, opinia tuturora. 

Dar domnul  Galpin-Daveline  izbutise să-şi 
stăpânească tulburarea. 

Plimbă în jurul său o privire răutăcioasă: 

— La prima aprobare sau dezaprobare chem 
jandarmii şi evacuez pe toată lumea! 

Şi apoi, întorcându-se către Cocoleu: 

— Dacă l-ai văzut atât de bine pe domnul de 
Boiscoran, cum era îmbrăcat? 

— Purta un pantalon albicios, răspunse idiotul 


bâlbâindu-se îngrozitor, o vestă de culoare închisă şi o 
pălărie mare de pai. Pantalonul era vârât în cizme. 

Doi sau trei ţărani se priviră unul pe altul ca şi cum 
s-ar fi simţit dintr-odată cuprinşi de o bănuială. În 
această îmbrăcăminte, aşa cum o descrisese Cocoleu, 
îl întâlneau ei de obicei pe domnul de Boiscoran. 

— Şi după ce a dat foc, continuă judecătorul, ce a 
făcut? 

— S-a ascuns în spatele lemnelor. 

— Şi după aceea? 

— Şi-a pregătit puşca şi în clipa în care stăpânul a 
ieşit, a tras. 

Uitând de durerea pe care i-o pricinuiau rănile, 
indignat, domnul de Claudieuse se zvârcolea în patul 
său. 

— Este monstruos, ca acest mizerabil idiot să fie 
lăsat să mânjească un om onorabil cu stupidele lui 
acuzaţii! Dacă l-a văzut pe domnul de Boiscoran dând 
foc şi ascunzându-se pentru a mă ucide, atunci pentru 
ce nu a dat alarma, pentru ce nu a strigat? 

Spre marea surprindere a domnilor Seneschal şi 
Daubigeon domnul Galpin-Daveline repetă cuminte 
întrebarea. 

— De ce nu ai strigat după ajutor? îl întrebă el pe 
Cocoleu. 

Numai că eforturile pe care le făcea de o jumătate 
de ceas îl storseseră de vlagă pe nefericitul idiot... El 
izbucni într-un râs prostesc şi, imediat după aceea, 
cuprins de o criză a bolii sale, căzu zbătându-se şi 
strigând încât trebui să fie dus. 

Judecătorul de instrucție se ridică şi, palid, 
emoţionat, cu sprâncenele ridicate, cu buzele strânse, 
părea să reflecteze. 

— Ce vreţi să faceţi? îl întrebă la ureche procurorul 


Republicii. 

— Să merg mai departe... spuse el în şoaptă. 

— O! 

— Aş putea să fac altfel în situaţia mea? Dumnezeu 
îmi este martor că, încolţindu-l pe acest idiot 
nenorocit, țelul meu era de a face să reiasă 
absurditatea declaraţiilor sale. Rezultatul a înşelat 
aşteptările mele... 

— Şi acum... 

— Nu se mai poate ezita: zece martori au asistat la 
interogatoriu, onoarea mea este în joc, trebuie să 
demonstrez inocenţa sau vinovăția omului acuzat de 
Cocoleu... 

Şi se apropie imediat după aceea de patul domnului 
de Claudieuse: 

— Nu vreţi să-mi spuneţi, domnule, acum, care sunt 
relaţiile dumneavoastră cu domnul de Boiscoran? 

Surpriza şi indignarea împurpurară obrajii contelui. 

— Este cu putinţă, domnule, strigă el, să credeţi 
ceea ce vi s-a spus? 

— Nu cred nimic, domnule, spuse judecătorul. Am 
sarcina de a descoperi adevărul şi întreprind 
cercetări... 

— Doctorul v-a spus care este starea mintală a lui 
Cocoleu... 

— Domnule, vă rog să-mi răspundeţi. 

Şi-şi însoţi vorbele cu un gest de mânie. 

— Ei bine! răspunse el, relaţiile mele cu domnul de 
Boiscoran nu sunt nici bune, nici rele. Nu avem niciun 
fel de relaţii. 

— Se spune, aşa am auzit spunându-se, că nu vă 
aveţi prea bine... 

— Nici bine, nici rău. Eu nu părăsesc Valpinsonul. 
Domnul de Boiscoran trăieşte la Paris trei sferturi din 


an. El nu a venit niciodată la mine, eu nu am pus 
niciodată piciorul în casa lui... 

— Aţi fost auzit  exprimându-vă în termeni 
ireverenţioşi la adresa lui... 

— Tot ce se poate. Nu suntem nici de aceeaşi vârstă, 
nu avem nici aceleaşi gusturi, nici aceleaşi puncte de 
vedere, nici aceeaşi credinţă. El este tânăr, eu sunt 
bătrân. Lui îi place Parisul şi lumea, mie singurătatea 
şi vânătoarea. Eu sunt legitimist, el era orleanist şi a 
devenit democrat. Eu cred că numai descendentul 
regilor noştri legitimi ne-ar putea salva ţara, el este 
convins că Republica este salvarea Franţei. Dar putem 
avea convingeri politice deosebite fără să încetăm să 
ne stimăm. Domnul de Boiscoran este un bărbat 
binecrescut. Face parte dintre aceia care în timpul 
războiului şi-au făcut din plin datoria, a luptat cu 
curaj, a fost rănit. 

Domnul Galpin-Daveline nota răspunsurile contelui 
cu grijă. Şi, după ce sfârşi: 

— Nu este vorba numai despre divergenţele politice. 
Aţi avut cu domnul de Boiscoran conflicte de altă... 

— Neînsemnate. 

— Scuzaţi, aţi făcut un schimb de acte. A 

— Pământurile noastre sunt vecine, domnule. Între 
noi şerpuieşte o gârlă nenorocită care este un veşnic 
prilej de plângeri din partea ţărmurenilor. 

Domnul Galpin-Daveline plecă capul. 

— Nu aţi avut numai aceste neînţelegeri, domnule, 
spuse el. Aţi avut în văzul şi auzul întregului ţinut 
discuţii violente. 

Contele de Claudieuse părea dezolat. 

— E adevărat, am avut un schimb de cuvinte... 
Domnul de Boiscoran avea doi blestemaţi de baseţi 
care scăpau mereu din zgarda lor şi veneau să vâneze 


pe domeniile mele... E de necrezut ce de vânat au 
putut să distrugă... 

— Desigur... Şi într-o zi, când l-aţi întâlnit pe domnul 
de Boiscoran, l-aţi ameninţat că o să-i împuşcaţi 
câinii... 

— Eram furios, o recunosc, dar greşisem, greşisem 
de o mie de ori, l-am ameninţat... 

— Exact. Eraţi înarmaţi şi unul şi celălalt, v-aţi 
înfierbântat, dumneavoastră l-aţi ameninţat iar el a 
pus arma la ochi... Nu are rost să negaţi, zece 
persoane l-au văzut, o ştiu, mi-a spus-o chiar el. 


V 


Certurile contelui de Claudieuse cu domnul de 


Boiscoran fuseseră publice. Era binecunoscut faptul 
că, de fiecare dată, contele fusese acela care greşise şi 
că, de fiecare dată, tânărul său vecin fusese acela care 
cedase. 

De ce domnul de Boiscoran, umilit, n-ar fi recurs la 
acest mijloc pentru a se răzbuna împotriva unui om pe 
care trebuia să-l urască, credeau oamenii, şi de care, 
mai ales, trebuia să se teamă... 

De aici şi până la a căuta fapte care să vină în 
sprijinul afirmațiilor lui Cocoleu nu era decât un pas şi 
el fu repede făcut. Se alcătuiră grupuri şi, curând 
după aceea, doi bărbaţi şi o femeie lăsară să se 
înţeleagă că lumea ar fi mirată dacă i-ar auzi pe ei 
spunând tot ceea ce ştiu. In clipa în care fură somaţi 
să vorbească, refuzară, ca de obicei. Apucaseră însă 
să spună prea multe. De voie, de nevoie fură conduşi 
în casă, exact în momentul în care domnul Galpin- 
Daveline îl interoga pe domnul de Claudieuse. 

Era atât de mare zgomotul pe care-l făceau oamenii 
de afară încât, temându-se de o nouă nenorocire, 
domnul Seneschal se grăbi să iasă. 

— Ce s-a mai întâmplat? strigă el. 

— Martori! lată alţi martori! răspunseră ţăranii. 

Domnul Seneschal întoarse capul către interiorul 
camerei şi, după ce schimbă o privire cu domnul 
Daubigeon: 

— Vi se aduc martori, domnule, spuse el 
judecătorului. 

Fără nicio îndoială, domnul Galpin-Daveline nu 
primi cu plăcere întreruperea. Dar el îi cunoştea 
foarte bine pe ţărani şi ştia că este important să profiţi 
de bunăvoința lor şi că nu va putea afla nimic de la ei 
dacă le-ar da răgazul să se gândească şi să se 
răzgândească. 


— Ne vom relua ceva mai târziu... discuţia, domnule 
conte, spuse el adresându-se domnului de Claudieuse, 
apoi îi răspunse domnului Seneschal: 

— Să intre martorii, dar singuri şi numai unul câte 
unul... 

Primul care se înfăţişă era fiul unic al unui fermier 
înstărit din Brechy, pe care-l chema Ribot. Un flăcău 
de vreo douăzeci şi cinci de ani, cu umerii largi, cu un 
cap destul de mic, cu o frunte îngustă şi cu nişte 
urechi enorme şi roşii. 

Se bucura, pe o rază de două leghe, de reputaţia 
unui seducător irezistibil şi se părea că e destul de 
mândru de asta. 

După ce-l întrebă numele, pronumele, adresa şi 
vârsta magistratul continuă: 

— Ce ştii? 

Flăcăul se ridică şi, cu o înfumurare pe care ţăranii 
i-o înţeleseră atât de bine încât izbucniră imediat în 
râs, spuse: 

— Aveam, în seara asta... o treabă... foarte 
importantă, de partea cealaltă a castelului Boiscoran. 
Era puţin trecut de opt. Ziua începuse să scadă când 
am sosit în preajma eleşteelor de la Seille. Erau atât 
de umflate, încât apa trecea cam cu vreo două palme 
peste barajul deversor. Mă întrebam cum să trec fără 
să mă ud când, de partea cealaltă, venind spre mine şi 
mergând în sensul opus mie, l-am zărit pe domnul de 
Boiscoran. 

— Eşti sigur că este vorba de el? 

— Pe naiba! Din moment ce i-am vorbit!... Dar staţi 
puţin. Lui nu i-a fost teamă să se ude. Niciuna, nici 
două şi-a ridicat pantalonii şi i-a vârât în cizmele lui 
galbene şi a trecut... Numai atunci m-a văzut şi a 
părut destul de surprins. Nu eram nici eu mai puţin 


uimit. 

„— Dumneavoastră, domnule?” l-am întrebat. Şi mi- 
a răspuns: „— Da, trebuie să mă văd cu cineva la 
Brechy”. Tot ce se putea, cu toate acestea i-am spus: 
„— Dar e ciudat drumul pe care l-aţi ales!”. Începu să 
râdă. „— Nu ştiam că eleşteele sunt atât de umflate şi 
credeam c-o să pot să împuşc ceva păsări de apă...” Şi 
odată cu aceste cuvinte îmi arătă arma de vânătoare. 
Pe moment nu am văzut nimic ciudat, dar acum, după 
toate cele ce s-au petrecut, mi se pare destul de 
straniu... 

Această depoziţie fusese consemnată în scris cuvânt 
cu cuvânt de către domnul Galpin-Daveline. 

— Cum era îmbrăcat domnul de Boiscoran? întrebă 
el. 

— Aşteptaţi... Purta un pantalon albicios, o haină de 
velur de culoare maro şi o pălărie cu boruri largi... 

Stupoarea şi neliniştea se citeau pe chipurile 
contelui şi contesei de Claudieuse, pe chipul domnului 
Daubigeon şi chiar pe acela al doctorului Seignebos. 

li izbise în chip deosebit un amănunt din depoziţia 
lui Ribot: îl văzuse pe domnul de Boiscoran vârându-şi 
pantalonii în cizme pentru a-i feri de apă... şi pentru a 
trece barajul deversor. 

— Poţi să te retragi, spuse domnul Galpin-Daveline 
adresându-se lui Ribot. Să intre un alt martor. 

Acest alt martor era un bătrânel cu un renume 
destul de prost, care locuia singur într-o cocioabă 
aflată la o jumătate de leghe de Valpinson. I se spunea 
taica Gaudry. 

Şi, după ce- -şi spuse numele: 

— Trebuie să fi fost către ceasurile unsprezece ale 
serii, spuse el, iar eu  străbăteam pădurea 
Rochepommier, mergând pe o potecă... 


— Te duceai să furi lemne! îl întrerupse sever 
judecătorul. 

— Doamne, dumnezeule, gemu bătrânul 
împreunându-şi mâinile, se poate să spuneţi una ca 
asta?... Să fur lemne, eu?... Nu, bunule domn, pur şi 
simplu mă duceam să mă culc pe undeva prin fundul 
pădurii ca să pot să mă aflu acolo odată cu ivirea 
primelor raze ale soarelui pentru a culege ciuperci şi 
mânătărci pe care să le vând apoi la Sauveterre... 
Mergeam, aşadar, pe potecă şi, dintr-odată, aud paşii 
unui om... Bineînţeles, mi s-a făcut frică... 

— Pentru că aveai de gând să... 

— O! nu, bunule domn, nu, dar era noapte, 
înţelegeţi? În sfârşit, mă ascund în spatele unui copac 
şi, puţin după aceea, îl văd pe domnul de Boiscoran 
trecând pe lângă mine; cu toate că era întuneric, eu l- 
am recunoscut foarte bine şi cred că era furios, căci 
vorbea singur în gura mare, înjura, gesticula şi, din 
când în când, rupea şi smulgea crengi şi frunze... 

— Avea vreo armă la el?... 

— Da, bunul meu domn, şi tocmai din cauza acestei 
arme mi s-a făcut mie frică, îl crezusem jandarm... 

Al treilea şi ultimul dintre martori era o bună şi 
cinstită arendaşă, mama Courtois, a cărei moşioară se 
afla de partea cealaltă a pădurii Rochepommier. 

— Nu ştiu mare lucru, dar ce ştiu o să vă spun: 
pentru că speram să avem mulţi lucrători zilele astea, 
mă dusesem cu măgarul la moară, la Sauveterre ca să 
caut făină. Nu era gata măcinată, dar morarul mi-a 
spus că-mi dă dacă aştept şi dacă iau masa cu el. 
Către ceasurile zece am luat un sac pe care băieţii de 
la moară l-au suit pe spinarea măgarului şi am plecat 
la drum. 

Străbătusem calea pe jumătate şi, cred că erau 


ceasurile unsprezece când, ajungând în pădurea 
Rochepommier, măgarul făcu un pas greşit şi sacul cu 
făină căzu. Eram tare încurcată pentru că singură n-aş 
fi fost în stare să-l urc; dintr-odată, la zece paşi de 
mine, un bărbat ieşi din pădure. Il strig, se apropie. 
Era domnul de Boiscoran. Il rog să mă ajute şi, fără să 
stea pe gânduri, îşi pune arma jos, apucă sacul şi-l 
urcă. Eu îi mulţumesc, el îmi spune n-ai pentru ce şi... 
Asta-i tot. 

După ce mama Courtois se retrase regretând, 
pesemne, tot ce spusese, primarul strigă: 

— Mai este cineva care ştie ceva? 

Şi, cum nimeni nu se înfăţişă, el închise uşa 
adăugând: 

— Şi acum, prieteni, îndepărtaţi-vă şi lăsaţi justiţia 
să gândească în linişte. 

Justiţia, în persoana judecătorului de instrucţie, 
căzuse pradă celor mai cumplite chinuri. 

Consternat în asemenea măsură încât nici nu mai 
reacţiona, domnul Galpin-Daveline rămăsese la masa 
la care scrisese depoziţiile, cu capul sprijinit în palme, 
părând să caute o cale de ieşire din această situaţie. 

Se ridică dintr-odată, uitând de morga lui obişnuită 
şi abandonând masca lui de glacială nepăsare: 

— Ei bine, făcu el, ca şi cum ar fi aşteptat un ajutor 
sau ar fi sperat că va primi un sfat bun, ei bine..! 

Nimeni nu-i răspunse. 

Uimirea îi stăpânea pe toţi cei care-l înconjurau: 
contele şi contesa de Claudieuse, domnul Seneschal, 
procurorul Republicii şi chiar doctorul Seignebos. 

Fiecare dintre ei căuta să-şi explice aceste concluzii 
uluitoare, de neconceput! 

În sfârşit, după o clipă de tăcere, judecătorul reluă 
cu amărăciune: 


— Vedeți, domnilor, am avut dreptate să-l 
interoghez pe  Cocoleu... O! Nu încercaţi să-mi 
demonstraţi contrariul: împărtăşiţi în clipa de faţă 
aceleaşi îndoieli şi aceleaşi bănuieli ca mine. Cine 
dintre dumneavoastră ar putea să susţină că, sub 
imperiul unei emoţii puternice, acest nefericit nu s-a 
aflat, timp de câteva minute, în deplinătatea 
facultăţilor sale mintale! Când v-a spus că a asistat la 
înfăptuirea crimei şi că l-a văzut pe criminal, aţi 
ridicat din umeri. Au venit însă alţi martori şi din 
ansamblul depoziţiilor lor rezultă un mănunchi de 
îngrozitoare prezumpţii. 

Se înflăcăra. 

Rutina profesională, mai tare decât orice, îl 
stăpânea. 

— Domnul de Boiscoran, continuă el, a venit în 
seara asta la Valpinson. Lucrul acesta nu mai poate fi 
contestat. Or, cum a venit? Ascunzându-se. De la 
castelul Boiscoran până la castelul Valpinson există 
două drumuri frecventate, cel de la Brechy şi cel care 
ocoleşte eleşteele. A folosit domnul de Boiscoran 
vreunul din aceste două drumuri? Nu. Pentru a ajunge 
aici el o apucă de-a dreptul prin mlaştină cu riscul de 
a se înfunda şi de a intra în apă până la umeri. Pentru 
a pleca de aici, el se aventurează prin pădurea de la 
Rochepommier, în ciuda întunericului şi în ciuda 
pericolului evident de a se rătăci şi de a fi nevoit să 
umble aiurea până la ziuă. Ce nădăjduia el oare? Să 
nu fie văzut, este limpede ca lumina zilei. Şi, de fapt, 
cu cine s-a întâlnit? Cu un mare crai, cu Ribot, care se 
ascundea el însuşi căci mergea la o întâlnire 
amoroasă. Cu un hoţ de lemne, Gaudry, a cărui 
singură grijă era aceea de a-i evita pe jandarmi. Cu o 
fermieră, cu mama Courtois, pe care o întâmplare 


neaşteptată a întârziat-o din drum. Îşi luase toate 
măsurile de prevedere, dar Providența veghea... 

— O! Providența... mormăi doctorul, Providența! 
Aşadar, un rechizitoriu în toată regula, continuă 
Seignebos. Şi bazat pe ce? Bazat pe răspunsurile unui 
nenorocit pe care eu, ca medic, îl declar inconştient şi 
nerăspunzător pentru cuvintele sale. Inteligența nu se 
aprinde şi nu se stinge într-un creier aşa cum se 
aprinde şi se stinge gazul într-o lampă. Eşti sau nu eşti 
idiot, iar el a fost dintotdeauna şi va fi întotdeauna. 
Dar, dumneavoastră pretindeţi că celelalte depoziţii 
sunt concludente. Aşa vi se pare dumneavoastră. De 
ce? Pentru că v-au influenţat acuzaţiile lui Cocoleu. 
Fără aceste acuzaţii v-ar fi preocupat ce-a făcut sau ce 
n-a făcut domnul de Boiscoran? S-a plimbat toată 
seara! Oare nu are dreptul s-o facă? A străbătut 
mlaştina! Cine putea să-l împiedice? A trecut prin 
pădure! Este interzis? A fost întâlnit! Şi nu este firesc 
să fi fost întâlnit? Dar, din clipa în care un idiot îl 
acuză, toate gesturile lui devin suspecte. Vorbeşte! 
Este o dovadă de sânge rece. Tace! Este o dovadă că l- 
au cuprins remuşcările. In loc să pronunţe numele 
domnului Boiscoran, Cocoleu ar fi putuit foarte bine 
pronunţa numele meu, Seignebos. Toate gesturile 
mele ar fi fost atunci suspectate şi, fiţi pe pace, s-ar fi 
descoperit o mie de dovezi în sprijinul vinovăţiei mele. 
Şi ar fi fost foarte interesant, de altfel, pentru că 
opiniile mele sunt şi mai îndrăzneţe decât cele ale 
domnului de Boiscoran... Căci adevărul acesta este: 
domnul de Boiscoran e republican, domnul de 
Boiscoran nu recunoaşte o altă putere şi o altă 
magistratură decât pe aceea a poporului... 

— Doctore, îl întrerupse procurorul Republicii, 
doctore, gândeşte-te bine la ceea ce spui... 


— Mă gândesc foarte bine, pe naiba, şi... 

Fu însă din nou întrerupt, dar de această dată de 
către domnul Claudieuse. 

— Eu, unul, declară contele, recunosc ponderea 
probabilităților pe care le invocă domnul judecător de 
instrucţie. Dar, mai presus de aceste probabilităţi, eu 
plasez un fapt precis: caracterul omului acuzat. 
Domnul de Boiscoran este un cavaler şi un om de 
suflet, el nu este în stare să comită o asemenea 
crimă... 

Ceilalţi îl aprobară. 

— Iar eu, rosti domnul Seneschal, aş spune aşa: ce 
rost ar avea această crimă? A! Dacă domnul Boiscoran 
nu ar fi avut nimic de pierdut... Dar puteţi să-mi 
arătaţi pe aici un bărbat mai fericit decât el, un bărbat 
tânăr, sănătos, teribil de bogat, stimat şi a cărui 
prietenie să fie mai căutată? Şi mai există un fapt, 
care continuă să fie secret de familie, dar pe care pot 
să vi-l comunic şi care va înlătura, cred, orice 
bănuială: domnul, de Boiscoran este îndrăgostit 
nebuneşte de domnişoara Denise de Chandore, dânsa 
îl iubeşte cu aceeaşi tărie şi căsătoria lor a fost fixată 
acum două zile pentru 20 ale lunii viitoare. 

Timpul trecea... 

Clopotnița de la Brechy vesti patru şi jumătate. Se 
făcuse ziuă şi razele soarelui mângâiau ferestrele. 

Dar niciunul dintre oamenii pe care evenimente atât 
de grave îi strânsese în jurul patului domnului de 
Claudieuse nu remarcase acest lucru. 

Fără să facă un gest, fără să rostească o vorbă, 
domnul Galpin-Daveline ascultase obiecțiile şi se 
simţea acum din nou stăpân pe el. După câteva clipe, 
ridicând privirile spuse: 

— În mai mare măsură decât dumneavoastră, 


domnilor, eu vreau să cred în nevinovăția domnului 
Boiscoran... Domnul Daubigeon, care ştie ce vreau să 
spun, poate s-o confirme... Înaintea dumneavoastră, 
sufletul meu pleda pentru nevinovăția lui... Dar eu 
sunt reprezentantul legii: mai presus de sentimentele 
mele există datoria mea... Eu sunt acela care trebuie 
să spulbere, oricât ar fi de stupidă sau de absurdă, 
acuzaţia lui Cocoleu! Ce pot eu să fac dacă trei 
depoziţii neaşteptate au venit să dea acestei acuzaţii 
un caracter de îngrijorătoare verosimilitate? 

Contele de Claudieuse se lamenta: 

— Ceea ce este îngrozitor, spuse el, este faptul că 
domnul de Boiscoran mă crede duşmanul său. Numai 
de nu i-ar da prin minte că aceste bănuieli 
îngrozitoare au fost iscate de mine sau de soţia mea. 
A! De ce nu mă pot ridica din acest pat!... Dar aş dori, 
domnilor, ca domnul de Boiscoran să ştie că am 
garantat pentru persoana lui aşa cum aş fi făcut-o 
pentru mine însumi! Cocoleu! Ce imbecil!... A! 
Geneviève, draga mea soţie, de ce oare l-ai îndemnat 
să vorbească! Dacă n-ai fi insistat tu, el s-ar fi 
încăpățânat să tacă!... 

Doamna de Claudieuse se resimțea de pe urma 
întâmplărilor acelei nopţi. 

In timpul primelor ceasuri o susţinuse exaltarea 
care urmează după marile crize, de câteva clipe, însă, 
ea se prăbuşise într-un fotoliu aflat în preajma patului 
în care dormeau fetiţele ei, cu capul cufundat într-o 
pernă, părea să doarmă. Dar nu dormea. 

Auzind vorbele soţului său se ridică, palidă, aprigă, 
cu ochii înroşiţi şi, cu o voce pătrunzătoare rosti: 

— Cum?!... S-a încercat asasinarea lui Trivulce, 
copiii erau gata să piară în flăcări şi aş fi putut să las 
să scape mijlocul prin care acest mizerabil asasin 


putea fi descoperit? Nu! Trebuia să fac ceea ce am 
făcut! Orice s-ar întâmpla, eu nu regret nimic... 

— Dar domnul de Boiscoran nu este vinovat, 
Geneviève, nu se poate să fie vinovat. Cum crezi că un 
om care are imensa fericire de a fi iubit de Denise de 
Chandore, un om care numără zilele ce-l mai despart 
de căsătorie, cum crezi că un asemenea om ar fi putut 
săvârşi o crimă atât de înspăimântătoare?... 

— Să-şi dovedească nevinovăția! spuse cu asprime 
contesa. 

— Desigur, preciză domnul Seneschal, nu va mai 
dura mult până ce domnul Boiscoran va fi 
dezvinovăţit. Dar, potrivit obiceiului, care dăinuie în 
ţara noastră, această bănuială îl va urmări de-a lungul 
întregii vieţi. Şi, peste douăzeci de ani, când se va 
vorbi despre Boiscoran se va spune: „A! da, ăla care a 
dat foc la Valpinson...” 

Nu domnul Galpin-Daveline, ci procurorul Republicii 
fu acela care-i răspunse. 

— Nu cred că aş putea, spuse el cu tristeţe, să 
împărtăşesc punctul de vedere al domnului primar, 
dar asta nu are nicio importanţă. După toate cele ce s- 
au petrecut, domnul judecător de instrucţie nu mai 
poate da înapoi, datoria lui îl împiedică şi îl împiedică, 
în primul rând, interesele celui acuzat. Ce-ar spune 
toţi aceşti ţărani care au ascultat acuzaţiile lui 
Cocoleu precum şi  depoziţiile martorilor, dacă 
ancheta ar fi abandonată? Ar spune că domnul de 
Boiscoran este fără doar şi poate vinovat, dar, pentru 
că e nobil şi bogat, nu este urmărit. Pe cuvântul meu 
de onoare, eu cred în nevinovăția lui totală. Dar 
tocmai pentru că aceasta e convingerea mea, susţin că 
el trebuie determinat să şi-o dovedească singur. Vom 
găsi mijloacele. Când l-a întâlnit pe Ribot i-a spus că 


se ducea la Brechy ca să se întâlnească cu cineva... 

— Şi dacă nu s-a dus? obiectă domnul Seneschal. Şi 
dacă nu s-a întâlnit cu nimeni? Dacă acest răspuns nu 
era decât un pretext pentru a satisface curiozitatea 
indiscretă a lui Ribot? 

— Foarte bine, nu va avea altceva de făcut decât să 
declare justiţiei care este adevărul. Nu sunt neliniştit. 
Şi iată, există o probă materială care, deasupra 
oricăror alte consideraţii, îl scoate din cauză pe 
domnul Boiscoran. Dacă, prin absurd, ar fi avut de 
gând să-l ucidă pe domnul de Claudieuse, nu şi-ar fi 
încărcat arma cu cartuşe de vânătoare, ci cu gloanţe... 

— Şi nu s-ar fi putut întâmpla ca de la zece metri să 
nu mă nimerească... spuse contele. 

Ciocănituri puternice se auziră în uşă. 

— Intră! strigă domnul Seneschal. 

Uşa se deschise şi intrară trei ţărani, aferaţi, dar 
evident mulţumiţi. 

— Am descoperit ceva destul de ciudat, spuse unul 
dintre ei. 

— Ce? întrebă domnul Galpin-Daveline. 

— S-ar spune, pe legea mea, că este o cutie, dar 
Pitard pretinde că e vorba de tubul unui cartuş. 

Domnul de Claudieuse se ridicase în perne. 

— Să văd!... spuse el repede. Zilele trecute am tras 
mai multe focuri de armă prin preajma casei pentru a 
goni păsările care furau fructe; am să văd dacă tubul 
acesta este al meu. 

Țăranul i-l arătă. 

Era intact şi se putea citi literele imprimate pe el: 
Klebb. 

— Tubul acesta nu mi-a aparţinut niciodată, spuse 
contele. 

Devenise dintr-odată palid, atât de palid încât soţia 


lui se apropie de el şi-l întrebă: 

— Ce este?... 

Contele nu-i răspunse. 

Era atât de elocventă această tăcere, încât contesa, 
căreia aproape că i se făcuse rău, murmură: 

— Aşadar, Cocoleu era perfect conştient! 

Domnului  Galpin-Daveline nu-i scăpase niciun 
detaliu al acestei scene. Pe toate chipurile celor din 
jurul său se putea citi îngrijorarea. 

Şi totuşi el nu făcu nicio remarcă. 

Luă din mâinile domnului de Claudieuse tubul de 
metal care putea deveni o piesă dintre cele mai 
importante şi, timp de peste un minut, îl suci şi-l 
răsuci în toate părţile, examinându-l cu o deosebită 
atenţie. 

Apoi se adresă ţăranilor rămaşi în pragul uşii: 

— Unde aţi descoperit acest tub de cartuş, prieteni? 

— Foarte aproape de vechiul turn, acela care 
aparținuse vechiului castel, acolo unde se strâng 
uneltele, turnul acela acoperit tot cu iederă... 

Domnul Seneschal izbutise să-şi stăpânească uluirea 
de care fusese cuprins în clipa în care îl văzuse pălind 
pe domnul de Claudieuse. 

— Desigur, spuse el, asasinul n-a tras din locul 
acela. De acolo nici măcar nu se vede uşa castelului. 

— Se poate, răspunse judecătorul, dar învelitoarea 
unui cartuş nu cade neapărat în locul de unde s-a tras. 
Ea cade numai atunci când deschizi arma pentru a o 
încărca din nou... 

Observaţia era atât de exactă, încât nici doctorul 
Seignebos nu îndrăzni să protesteze. 

— Şi acum, prieteni, reluă domnul Galpin-Daveline, 
să-mi spuneţi care dintre voi a descoperit tubul de 
cartuş? 


— Eram împreună când l-am zărit şi când l-am 
strâns... 

— Îmi veţi spune, în cazul acesta, toţi trei numele 
voastre şi adresele pentru a vă putea cita dacă va fi 
nevoie. 

Odată această formalitate îndeplinită, oamenii se 
retraseră, după ce salutară respectuos; se auzi în 
aceeaşi clipă tropotul unui cal. Puțin mai târziu, omul 
care fusese trimis la Sauveterre pentru a aduce 
medicamente intră. Era furios. 

— Dobitocul de farmacist! Nu credeam c-o să mai 
deschidă vreodată! 

Doctorul Seignebos luă pachetele aduse. 

Şi, înclinându-se în faţa judecătorului de instrucţie 
cu un zâmbet ironic: 

— Ştiu foarte bine, domnule, spuse el, cât este de 
urgentă nevoia de a se tăia capul asasinului, dar cred 
că este cel puţin la fel de grabnică nevoia de a îngriji 
viaţa celui asasinat. Am întrerupt pansarea domnului 
de Claudieuse mai mult decât mi-ar fi fost îngăduit... 
Şi acum vă rog să aveţi amabilitatea de a mă lăsa 
singur să-mi fac meseria în linişte... 


VI 


Din clipa aceea nimic nu-i mai reţinea nici pe 
judecător, nici pe procurorul Republicii şi nici pe 
domnul Seneschal. 

După ce o salutară pe contesa de Claudieuse, după 
ce strânseră mâna contelui făgăduind că-i vor trimite 
ştiri, ieşiră. 

Nemaiavând ce mistui, focul se stingea. 

Câteva ceasuri fuseseră suficiente pentru a distruge 
fructul unei munci care începuse cu mulţi ani în urmă. 

Din domeniul acela fermecător şi invidiat, care 
fusese Valpinson, nu mai rămâneau decât ziduri arse 
şi  prăbuşite, mormane de cenuşă şi resturi 
fumegânde. 

— Ce flagel! murmură domnul Seneschal. 

Pompierii îl zăriseră pe primar şi îl salutară. Acesta 
se îndreptă repede către ei şi, pentru prima dată de 
când se dăduse alarma, judecătorul de instrucţie şi 
procurorul Republicii se găsiră singuri. 

Erau foarte aproape unul de celălalt şi o bună 
bucată de vreme păstrară tăcerea, fiecare încereând 
să citească în ochii celuilalt ceea ce gândeşte. 

— Ei bine? întrebă domnul Daubigeon. 

Domnul Galpin-Daveline tresări. 

— Este o afacere îngrozitoare... murmură el. 

— Şi ce părere ai?... 

— E! Dacă aş şti... Mi-am pierdut capul, am impresia 
că am devenit o jucărie în vârtejul unui infernal 
coşmar... 

— Crezi, aşadar, în vinovăția domnului de 
Boiscoran? 


— Nu cred nimic. Rațiunea îmi spune că este 
nevinovat, că nu se poate să fie vinovat şi totuşi văd 
ridicându-se împotriva lui dovezi copleşitoare. 

Procurorul era consternat. 

— De ce oare te-ai încăpățânat, în ciuda tuturor, să-l 
interoghezi pe Cocoleu, un imbecil? 

Judecătorul de instrucţie se revoltă. 

— Aşadar, domnule, îmi reproşaţi faptul că am dat 
ascultare glasului conştiinţei mele? 

— Nu-ţi reproşez nimic. 

— S-a comis o crimă îngrozitoare, era de datoria 
mea să încerc tot ce era omeneşte cu putinţă pentru 
descoperirea făptuitorului. 

— Da!... Iar omul care este acuzat îţi este prieten şi 
nu demult prietenia lui conta printre şansele de 
reuşită în viitor... 

— Domnule! 

— Te miră faptul că sunt atât de bine informat? Să 
fim serioşi, nimic nu scapă curiozităţii avide a unui 
mic orăşel... Ştiu foarte bine că vrei cu ardoare să 
intri în familia domnului de Boiscoran şi că pui mare 
preţ pe sprijinul său pentru a putea dobândi mâna 
uneia dintre verişoarele sale. 

— Nu neg. 

— Din păcate, însă, te-ai lăsat sedus de 
perspectivele unei afaceri răsunătoare; ai lăsat 
prudenţa la o parte şi iată că proiectele s-au dus pe 
apa sâmbetei. Fie că este vinovat, fie că nu este, 
familia domnului de Boiscoran nu-ţi va ierta niciodată 
faptul că ai intervenit. Dacă se va dovedi vinovat, îţi va 
reproşa faptul că l-ai trimis în faţa Curţii cu juri; dacă 
se va dovedi nevinovat, nu-ţi va ierta faptul că l-ai 
bănuit. 

— Şi ce aţi face în locul meu, domnule? întrebă 


domnul Galpin-Daveline. 

— M-aş recuza, cu toate că este destul de târziu. 

— Ar însemna să-mi compromit cariera. 

— Ar fi de dorit să se întâmple aşa decât să-ţi asumi 
povara unei afaceri căreia nu-i vei putea imprima nici 
calmul, nici imparţialitatea care sunt primele şi cele 
mai importante dintre virtuțile necesare unui 
magistrat de instrucţie... 

Pe măsură ce-l auzea vorbind, judecătorul se 
enerva. 

— Domnule! strigă el, credeţi că aş fi în stare să mă 
abat de la îndatoririle mele din considerente amicale 
sau de interes personal? 

— N-am spus asta. 

— Ca şi când nu m-aţi fi văzut la treabă! S-a citit 
ceva pe chipul meu în clipa în care numele domnului 
de Boiscoran a ieşit de pe buzele lui Cocoleu? Dacă ar 
fi fost vorba de altcineva, poate că m-aş fi oprit. Dar 
domnul de Boiscoran este prietenul meu, contez pe 
sprijinul lui şi tocmai de aceea am insistat, insist şi voi 
insista. 

Procurorul Republicii ridică din umeri. 

— Tocmai asta este, spuse el. Pentru că domnul de 
Boiscoran îţi este prieten, pentru că ţi-e teamă că ai să 
fii taxat drept laş, vrei să fii dur cu el, nemilos, 
nedrept chiar... Pentru că sprijinul lui îţi este necesar, 
vrei cu tot dinadinsul să-l găseşti vinovat!... Şi vrei să- 
mi spui că asta este imparţialitate... 

Domnul Galpin-Daveline se îmbăţoşă: 

— Sunt sigur de mine! rosti el. 

— Fii atent... 

— Hotărârea mea este definitivă, domnule. 

Era şi timpul. Domnul Seneschal, însoțit de 
căpitanul Parenteau, se înapoia. 


— Ei bine, domnilor, întrebă el, ce aţi hotărât? 

— Plecăm la Boiscoran, răspunse judecătorul de 
instrucţie. 

— Cum?! Atât de repede?! 

— Da. Ţin să-l găsesc pe domnul de Boiscoran 
dormind. Ţin atât de mult, încât mă voi lipsi chiar de 
grefierul meu. 

Căpitanul Parenteau se înclină. 

—  Grefierul dumneavoastră este aici, domnule, 
spuse el şi acum câteva minute întreba de 
dumneavoastră... 

Şi apoi, cu vocea lui frumoasă, începu să strige: 

— Mechinet! Mechinet! 

Un omuleţ jovial şi grăsuliu, care începuse să 
înălbească, alergă de îndată şi începu să istorisească 
imediat cum venise la el un vecin care-i povestise 
întâmplarea şi care-i spusese că domnul judecător 
plecase şi cum, dând ascultare zelului său, pornise la 
drum, singur, pe jos. 

— Şi cum veţi pleca la Boiscoran, domnule? îl 
întrebă primarul pe domnul Galpin-Daveline. 

— Nu ştiu, Mechinet o să caute el vreun mijloc de 
locomoţie. 

Prompt, grefierul era gata să ţâşnească, dar domnul 
Seneschal îl opri. 

— Nu căutaţi, îi spuse el, voi pune la dispoziţia 
dumneavoastră calul şi trăsura mea. Primul ţăran ieşit 
în cale vă va conduce. Căpitanul Parenteau şi cu mine 
vom folosi, pentru a ne întoarce la Sauveterre, 
cabrioleta unui fermier din Brechy. Căci trebuie să ne 
întoarcem foarte repede. Tocmai am primit ştiri destul 
de îngrijorătoare. Mă tem că vor fi dezordini. 
Ţărăncile care plecau la târg au povestit, exagerând 
mult, toate nenorocirile petrecute aici în cursul nopţii. 


Au dat asigurări cum că zece sau doisprezece oameni 
au fost ucişi sau răniţi şi că incendiatorul, domnul de 
Boiscoran, ar fi fost arestat. Mulțimea s-a îndreptat 
către văduva nefericitului de Guillebault, iar în faţa 
casei  domnişoarelor de Lavarande, acolo unde 
locuieşte logodnica domnului de  Boiscoran, 
domnişoara Denise de  Chandore, are loc o 
manifestaţie... 

In alte împrejurări, domnul Seneschal nu ar fi 
consimţit pentru nimic în lume să dea pe mâini străine 
calul său - pe Caraby - poate cel mai bun cal din toată 
regiunea. 

Era însă teribil de tulburat, se vedea lucrul acesta în 
ciuda eforturilor pe care le făcea pentru a rămâne 
calm şi demn, aşa cum îi şade bine unui om cu 
autoritatea sa. 

Făcu un semn şi în câteva clipe trăsura sa fu gata. 

Numai că, atunci când ceru un vizitiu voluntar, nu 
se oferi nimeni. 

Toţi cei ce-şi petrecuseră noaptea pe afară se 
grăbeau să se întoarcă la ei acasă unde-i aşteptau fel 
de fel de treburi. 

Şi atunci, văzându-i pe ceilalţi că ezită: 

— Ei bine, eu voi fi acela care va conduce trăsura 
justiţiei, declară fiul lui Ribot, flăcăul acela care-l 
întâlnise pe domnul de Boiscoran în dreptul eleşteelor 
de la Seille. 

Punând mâna pe bici şi pe hăţuri, el luă loc pe 
bancheta din faţă în timp ce procurorul Republicii, 
judecătorul de instrucţie şi grefierul Mechinet luau şi 
ei loc în trăsură. 

— Să ai grijă de Caraby, îi recomandă domnul 
Seneschal. 

— Nu vă fie teamă, domnule primar, răspunse 


flăcăul trăgând zdravăn de hăţuri, dacă dau prea tare 
cu biciul mă opreşte domnul Mechinet... 

S-ar fi putut spune că acest Mechinet era o forţă la 
Sauveterre şi oamenii cei mai de vază, chiar, se 
bizuiau pe el. 

Funcţiile sale oficiale erau destul de umile şi destul 
de prost plătite, dar el găsise mijlocul de a-şi rotunji 
câştigurile, fără ca tribunalul să fi avut ceva 
împotrivă, printr-o mulţime de ocupaţii paralele care-i 
aduceau nu numai parale, ci şi o mare autoritate. 

Era temut şi oamenii se fereau de limba lui ascuţită. 
Nu s-ar fi putut spune că făcuse cuiva vreun rău - nu 
era el chiar atât de prost - dar din pricina răului pe 
care ar fi putut să-l facă, gândeau unii, prin faptul că 
era omul cel mai bine informat din Sauveterre, la 
curent cu toate intrigile, cu toate murdăriile şi cu 
toate mişmaşurile, era de temut. 

Asta se datora unei anumite situaţii. 

Celibatar fiind, el locuia la surorile lui, domnişoarele 
Mechinet, cele mai bune croitorese din oraş. 

Cu ajutorul lor, el îşi purta ochii şi urechile prin 
toate straturile sociale, cunoştea orice cancan. 

Un asemenea om nu şi-ar fi justificat renumele dacă 
n-ar fi cunoscut tot ce se putea cunoaşte cu privire la 
trecutul domnului de Boiscoran. 

Aşa se face că, în timp ce trăsura alerga sub soarele 
unei splendide zile de iunie, el debita ceea ce botezase 
a fi cazierul judiciar al suspectului. 

Domnul de Boiscoran - Jacques era prenumele său - 
nu locuia niciodată mai mult de o lună la castel. El 
trăia la Paris, unde familia lui avea, în strada 
Universităţii, o locuinţă confortabilă. 

Tatăl său, marchizul de Boiscoran, stăpânul, unor 
frumoase pământuri, deputat sub Ludovic-Filip, 


reprezentant în 1848, se retrăsese din afaceri odată 
cu venirea la putere a celui de-al doilea imperiu şi-şi 
cheltuia, de atunci, averea colecţionând tot soiul de 
bibelouri de artă, porţelanuri fine şi obiecte de 
faianţă, pe care le  descrisese într-o lucrare 
monografică. 

Mama lui, din familia Chalusse, se bucurase de 
faima uneia dintre cele mai fermecătoare şi mai 
spirituale femei de la curtea regelui-cetăţean. 

Deşi părinţii lui trăiau, Jacques de Boiscoran avea o 
avere personală considerabilă: douăzeci sau treizeci 
de mii de livre ca rentă. 

Această avere, care cuprindea castelul de la 
Boiscoran, pământurile înconjurătoare, pădurile şi 
păşunile, îi fusese lăsată moştenire de către unul din 
unchii săi, fratele cel mare al tatălui, care murise 
văduv şi fără copii în 1868... 

Jacques de Boiscoran era pe atunci un om de 
douăzeci şi şase, cel mult douăzeci şi şapte de ani, 
negricios, înalt, puternic, nu neapărat băiat frumos, 
dar având, lucru mult mai important, un fel plăcut de 
a fi care atrage în chip deosebit. 

Oamenii care avuseseră a face cu el la Sauveterre îl 
caracterizau ca un tip loial şi generos, mare iubitor de 
viaţă, vesel şi spiritual, calităţi devenite tot mai rare. 

Cu prilejul invaziei germane, fusese numit căpitanul 
unei brigăzi mobile şi - lucru destul de ruşinos - s-au 
găsit oameni care să spună că n-a ştiut, aşa cum au 
făcut alţii, să evite primejdiile cele mai mari. 

Îşi condusese vitejeşte oamenii la luptă şi se bătuse 
atât de bine încât generalul Chanzy socotise necesar 
să aplice o panglică roşie peste una din rănile sale. 

— Şi un asemenea om ar putea fi în stare de o crimă 
atât de josnică? întrebă domnul Daubigeon adresându- 


se judecătorului de instrucţie. Nu! Nu este cu putinţă. 
Primele lui cuvinte vor risipi fără îndoială toate 
temerile noastre... 

— Şi asta se va întâmpla foarte curând, spuse Ribot, 
căci iată, sosim... 


VII 


Erau ceasurile şapte în clipa în care trăsura justiţiei 
pătrunse în curtea castelului de la Boiscoran - o curte 
mare, plină cu arbori şi mărginită de clădiri. 

Servitorii erau la treabă. In faţa uşii de la intrare, 
Antoine, valetul domnului de Boiscoran, în picioare, 
supraveghea treburile fumându-şi ţigara la soare. 

Era un bărbat de aproape cincizeci de ani, destul de 
vioi încă, pe care domnul Jacques de Boiscoran îl 
moştenise de la unchiul său odată cu castelul şi cu 
întreaga avere. 

Fusese căsătorit, soţia îi murise, dar fiica sa era şi 
ea în slujba marchizei de Boiscoran. 

Născut în mijlocul acestei familii, cum n-o părăsise 
niciodată, el se considera un membru al ei şi nu făcea 
niciun fel de distincţie între interesele lui şi acelea ale 
stăpânilor lui. 

Şi, de fapt, era socotit mai degrabă un prieten decât 
un servitor şi credea că e la curent cu toate treburile 
domnului de Boiscoran... 

Văzându-i pe judecătorul de instrucţie şi pe 
procurorul Republicii coborând din trăsură, Antoine 
îşi aruncă ţigara şi le ieşi în întâmpinare salutându-i 
cu zâmbetul pe buze: 

— A! iată o surpriză, domnilor! Domnul va fi cum nu 
se poate mai bucuros! 


Faţă de nişte oameni străini, Antoine nu şi-ar fi 
îngăduit să vorbească în felul acesta, căci era deosebit 
de atent la etichetă, dar el îl văzuse de nenumărate ori 
la castel pe domnul Daubigeon şi era la curent cu 
proiectele dintre domnul Galpin-Daveline şi stăpânul 
său. 

Cu atât mai mare fu mirarea lui când îi văzu pe cei 
doi oameni ai legii purtându-se destul de rece şi când 
îl auzi pe judecător întrebându-l sever: 

— Domnul de Boiscoran s-a trezit? 

— Încă nu, răspunse el, şi domnul mi-a recomandat 
să-l las să doarmă... S-a întors târziu aseară şi are 
intenţia să rămână toată dimineaţa în pat... 

Instinctiv, judecătorul de instrucţie şi procurorul 
priviră în direcţii diferite, de teamă ca nu cumva să se 
uite unul în ochii celuilalt. 

— A! Domnul de Boiscoran s-a întors târziu? insistă 
domnul Galpin-Daveline. 

— Către miezul nopţii, mai degrabă după miezul 
nopţii decât înainte. 

— Şi când a plecat? 

— Către ceasurile opt. 

— Cum era îmbrăcat? 

— Ca de obicei: purta un pantalon gri deschis, o 
jachetă din velur maro şi o mare pălărie de pai. 

— Işi luase şi arma? 

— Da, domnule. 

— Ştii unde s-a dus? 

Numai respectul pe care Antoine îl datora 
prietenilor stăpânului său îl putuse determina să 
răspundă acestui interogatoriu pe care, de altfel, îl 
socotea cât se poate de nepotrivit. 

Această ultimă întrebare i se păru că depăşeşte 
orice limită. 


Şi tocmai de aceea răspunse pe un ton de reţinută 
ofensă: 

— Când domnul pleacă nu am obiceiul să-l întreb 
unde se duce şi nici de unde vine atunci când se 
întoarce. 

Domnul Daubigeon înţelese foarte bine care erau 
sentimentele prea-cinstitului valet. 

— Să nu crezi, prietene, că-ţi punem toate aceste 
întrebări din pură curiozitate. Răspunde. Nici nu-ţi dai 
seama în ce măsură îţi slujeşti stăpânul fiind sincer cu 
noi. 

Privirea uluită a lui Antoine trecea de la judecătorul 
de instrucţie la procuror şi de la grefier la Ribot care, 
coborât şi el din trăsură, îl legase pe Caraby de un 
pom. 

— Vă jur, domnilor, răspunse acesta, că nu ştiu unde 
şi-a petrecut seara domnul de Boiscoran. 

— Şi nici nu bănuieşti? 

— Nu. 

— Poate că s-a dus la Brechy, la un prieten? 

— Nu ştiu să aibă vreun prieten la Brechy. 

— Ce-a făcut după ce s-a înapoiat? 

Bravul servitor era din ce în ce mai neliniştit. 

— Să vedem... spuse el. După ce s-a înapoiat, 
domnul a urcat în camera dumnealui unde a rămas 
patru sau cinci minute. A coborât din nou, a mâncat o 
felie de pateu şi a băut un pahar de vin... Şi-a aprins 
după aceea o ţigară şi mi-a spus că pot să mă duc să 
mă culc pentru că dânsul vrea să mai facă o scurtă 
plimbare şi că se va dezbrăca singur... 

— Şi te-ai dus să te culci? 

— Se înţelege. 

— Asta înseamnă că nu ai de unde să ştii ce-a mai 
făcut stăpânul dumitale după aceea... 


— Ba nu: l-am auzit deschizând uşa care dă în 
grădină. 

— Nu ţi s-a părut nimic... neobişnuit? 

— Nu, era ca de obicei, poate ceva mai vesel, 
cânta... 

— Ai putea să-mi arăţi arma pe care o luase cu el? 

— Nu, domnul a dus-o pesemne în cameră. 

Domnul Daubigeon deschisese gura pentru a spune 
ceva, dar judecătorul de instrucţie îl opri printr-un 
gest. 

— E multă vreme, întrebă el, de când domnul de 
Boiscoran nu s-a mai întâlnit cu domnul de 
Claudieuse? 

Antoine tresări de parcă ar fi fost cuprins de 
bănuieli. 

— Foarte multă vreme, răspunse el. Aşa mi se pare 
mie, cel puţin. 

— Ştii că nu se aveau bine? 

— O! 

— Au avut loc între ei discuţii destul de violente... 

— Supărări, cel mult... Din moment ce nu se 
întâlneau, cum ar fi putut să se urască unul pe altul? 
L-am auzit de nenumărate ori pe domnul de Boiscoran 
spunând că domnul de Claudieuse este cel mai cinstit 
dintre oameni şi că îl respectă foarte mult... 

Timp de un minut şi mai bine domnul Galpin- 
Daveline tăcu, încercănd să-şi aducă aminte dacă nu 
uitase ceva. Pe neaşteptate, întrebă: 

— Ce distanţă este de aici până la Valpinson? 

— Şase kilometri, domnule, răspunse Antoine. 

— Dacă ar fi să te duci la domnul de Claudieuse, pe 
ce drum ai apuca-o? 

— Pe drumul cel mare, care trece prin Brechy. 

— N-ai străbate mlaştinile? 


— Hotărât, nu. 

— De ce? 

— Pentru că stăvilarul de la Seille este inundat şi 
pentru că toate gropile sunt pline cu apă. 

— Dar dacă ai lua-o prin pădure, n-ai scurta oare 
drumul? 

— Drumul ar fi el mai scurt, dar timpul ar fi mai 
lung... Potecile se pierd şi sunt pline de mărăcini. 

Procurorul Republicii îşi ascundea cu greu durerea. 
Răspunsurile lui Antoine erau din ce în ce mai 
supărătoare. 

— Spune-mi, te rog, continuă judecătorul, dacă ar 
izbucni un incendiu la Boiscoran, s-ar vedea focul din 
curtea castelului Valpinson? 

— Nu cred, domnule, suntem despărțiți de dealuri şi 
de păduri... 

— Se aud, de aici, clopotele, de la Brechy? 

— Când vântul suflă dinspre nord se aud, domnule. 

— Dar aseară? Dar azi-noapte? 

— Vântul sufla dinspre vest, aşa cum se întâmplă de 
fiecare dată când e furtună. 

— Asta înseamnă că nu ştii nimic, că n-ai auzit 
vorbindu-se despre un groaznic accident... 

— Un accident? Nu ştiu ce vrea să spună domnul. 

Interogatoriul acesta avea loc în curte şi, odată cu 
aceste ultime cuvinte, se iviră, călare, doi jandarmi pe 
care domnul Galpin-Daveline îi ceruse înainte de a 
pleca din Valpinson. 

— Dumnezeule!... strigă bătrânul Antoine, ce 
înseamnă toate astea?... Alerg să-l trezesc pe domnul! 


Judecătorul îl opri. g 
— Nicio mişcare, Îi spuse el aspru, nicio vorbă!... Il 
arătă pe Ribot jandarmilor care descălecară: 


— Să nu-l scăpaţi din ochi pe flăcăul ăsta, adăugă el, 
şi să nu-i daţi voie să comunice cu nimeni. 

Apoi, întorcându-se către Antoine: 

— Şi acum, porunci el, condu-ne în odaia domnului 
de Boiscoran!... 


VIII 


Cu toate că-şi păstrase înfăţişarea unei reşedinţe 
feudale, castelul Boiscoran nu era, în realitate, decât o 
locuinţă provizorie pentru un flăcău - o locuinţă 
neglijată chiar. 

Din cele optzeci sau o sută de camere pe care le 
avea, cel mult opt sau zece erau mobilate şi încă 
destul de simplu. Un salon, o sufragerie, câteva 
camere destinate prietenilor - era tot ceea ce-i trebuia 
domnului de Boiscoran. 

El însuşi nu ocupa, la primul etaj, decât un mic 
apartament a cărui uşă răspundea pe palierul scării 
principale. 

— Bate, porunci domnul Galpin-Daveline valetului în 
clipa în care se văzură dinaintea acestei uşi. 

Omul se supuse şi imediat după aceea se auzi 
dinăuntru: 

— Cine-i acolo? întrebă un glas tânăr şi puternic. 

— Eu sunt, domnule, răspunse credinciosul servitor, 
aş vrea... 

— Să te ia dracul... îl întrerupse vocea. 

— Şi totuşi, domnule... 

— Lasă-mă să dorm, călăule, n-am închis ochii toată 
noaptea! 

Neliniştit, judecătorul de instrucţie îl dădu de o 
parte pe servitor şi, punând mâna pe clanţă, încercă 
să deschidă uşa: era încuiată pe dinăuntru. 


El luă însă o hotărâre rapidă. 

— Eu sunt, domnule de Boiscoran, spuse el, 
deschideţi... 

— E! Este simpaticul Daveline!... spuse o voce 
veselă. 

— Trebuie să vă vorbesc... 

— Sunt al dumitale, ilustre magistrat... 

Puțin mai târziu, în adevăr, uşa se deschise şi 
domnul de Boiscoran se ivi, cu părul în neorânduială, 
cu ochii cârpiţi de somn, dar plin de tinereţe şi de 
sănătate, cu zâmbetul pe buze şi cu mâna întinsă. 

— Pe legea mea! spuse el, să ştii că ai avut o idee 
nemaipomenită, scumpul meu Daveline, să vii să mă 
iei la masă... 

Şi, salutându-l pe domnul Daubigeon: 

— Fără să mai punem la socoteală faptul că nu ştiu 
cum aş putea să-ţi mulţumesc pentru că te-ai hotărât 
să vii însoţit de scumpul nostru procuror. Este o 
adevărată invazie a justiţiei... 

Se oprii însă, îngheţat de expresia care se citea pe 
chipul domnului Daubigeon şi uluit de faptul că 
domnul Galpin-Daveline, în loc să-i strângă mâna care 
i se întindea, se dădu înapoi. 

— Asta-i bună, spuse el, ce s-a întâmplat scumpe 
prietene? 

Niciodată nu fusese mai băţos judecătorul de 
instrucţie. 

— Trebuie să uităm relaţiile dintre noi, domnule, 
spuse el. Nu prietenul este acela care vi se înfăţişează 
astăzi, ci omul legii. 

Domnul de Boiscoran părea uluit, dar nicio umbră 
de nelinişte nu întuneca chipul său sincer şi deschis. 

— Să fiu spânzurat dacă pricep ceva... începu el. 

— Să intrăm! făcu domnul Daveline. 


— Domnule, şopti Mechinet la urechea domnului 
Daubigeon, în clipa în care treceau pragul, omul 
acesta este cu siguranţă nevinovat. Nu ne-ar fi primit 
niciodată în felul acesta un om care s-ar fi ştiut... 

— Tăcere, domnule, spuse sever procurorul 
Republicii care, totuşi, împărtăşea pe undeva acelaşi 
punct de vedere, tăcere! 

Şi, grav, trist, se aşeză în dreptul unei ferestre. 

Domnul Galpin-Daveline se afla în picioare în 
mijlocul încăperii şi încerca să-şi fixeze în minte toate 
detaliile ei. 

Dezordinea în care se afla odaia vorbea despre 
graba cu care se culcase în ajun domnul de Boiscoran. 
Toate lucrurile sale, cizmele, cămaşa, bluza, jacheta şi 
pălăria lui de pai fuseseră aruncate la întâmplare, pe 
jos sau pe diverse mobile. Purta pantalonul acela gri 
deschis care fusese remarcat şi semnalat de către 
Cocoleu, de către Ribot şi de către toţi ceilalţi. 

— Şi acum, domnule, începu domnul de Boiscoran 
cu iritarea omului care se teme să nu-şi bată cineva 
joc de el, aţi putea să-mi explicaţi, din moment ce nu 
mai sunteţi prietenul meu, cărui fapt datorez onoarea 
acestei vizite matinale? 

Pe chipul domnului Galpin-Daveline nu tresări 
niciun muşchi. 

Şi, ca şi cum întrebarea nu i-ar fi fost adresată lui: 

— Binevoiţi, domnule, să-mi  arătaţi mâinile 
dumneavoastră, spuse el cu răceală. 

O roşeaţă vie se răspândi pe chipul domnului de 
Boiscoran şi o mare uluire se citi în ochii lui. 

— Dacă este o glumă, răspunse el, cred că durează 
de prea multă vreme... 

Văzând că este gata să se înfurie, domnul 
Daubigeon crezu că e momentul să intervină. 


— Dine nefericire, domnule, spuse el, cred că 
niciodată nu ne-am aflat într-o situaţie mai gravă. 
Faceţi ceea ce vă cere domnul judecător de instrucţie. 

Din ce în ce mai surprins, domnul de Boiscoran 
privea mereu în jurul lui. 

Antoine, bătrânul valet, rămăsese în picioare în faţa 
uşii, cu o expresie de adâncă îngrijorare. Alături de 
cămin, grefierul Mechinet îşi făcuse rost de o masă şi 
se instalase cu hârtie, toc şi călimară. 

Atunci, cu o ridicare din umeri care voia să spună că 
nu mai caută să priceapă despre ce este vorba, 
domnul de Boiscoran îşi arătă mâinile. 

Erau albe şi curate. Unghiile, destul de lungi, erau 
curățate cu grijă. 

— Când v-aţi spălat pe mâini ultima oară? întrebă 
domnul Galpin-Daveline după un minuţios examen. 

La această întrebare chipul domnului de Boiscoran 
se lumină şi izbucni în râs: 

— Pe legea mea, strigă el, mărturisesc sincer că 
eram gata să pic în plasă. Eram gata să mă înfurii. 
Aproape că mi se făcuse frică... 

— Aveţi dreptate să vă fie frică, domnule, spuse 
domnul Galpin-Daveline, căci o acuzaţie teribilă apasă 
asupra dumneavoastră. De răspunsurile 
dumneavoastră la întrebările pe care vi le pun, şi care 
vi se par ridicole, depinde, poate, onoarea şi libertatea 
dumneavoastră... 

De data aceasta nu mai putea exista nicio îndoială. 
Domnul de Boiscoran se simţi străbătut de acel fior pe 
care Justiţia îl provoacă până şi la cei mai cinstiţi 
dintre oameni... Păli. 

— Cum, mi se aduce o acuzaţie şi cel care se 
înfăţişează aici pentru a mă interoga eşti dumneata, 
domnule Galpin-Daveline?! 


— Sunt magistrat, domnule! 

— Erai însă şi prietenul meu. Dacă cineva ar fi 
îndrăznit să te acuze pe dumneata de o crimă în faţa 
mea, să te acuze de laşitate sau de infamie, eu te-aş fi 
apărat, domnule, te-aş fi apărat cu toate puterile, fără 
ezitare, fără gânduri ascunse... Te-aş fi apărat până în 
clipa în care mi s-ar fi oferit probe zdrobitoare, de 
necontestat, probe materiale ale vinovăţiei dumitale. 
Şi, dacă până în cele din urmă mi s-ar fi dovedit că eşti 
în adevăr vinovat, te-aş fi compătimit şi n-aş fi uitat 
nicio clipă că, până într-un anumit moment, te-am 
stimat îndeajuns pentru a-ţi înlesni o căsătorie care ar 
fi făcut din dumneata ruda mea... In timp ce 
dumneata... Sunt acuzat, nu ştiu despre ce este vorba, 
sunt acuzat pe nedrept, evident şi dai crezare imediat 
acestei acuzaţii absurde şi primeşti să fii dumneata 
judecătorul meu... Foarte bine! Fie! M-am spălat pe 
mâini aseară după ce m-am întors acasă. 

Nu-şi lăudase în zadar domnul Galpin-Daveline 
sângele rece şi stăpânirea de sine. Suportă asprul 
răspuns fără să clipească şi-l întrebă pe acelaşi ton: 

— Ce s-a întâmplat cu apa de care v-aţi folosit? 

— Trebuie să mai fie acolo, în cabinetul meu de 
toaletă. 

Judecătorul de instrucţie alergă. 

Pe o masă de marmură se afla un vas de porțelan 
plin cu apă. In fundul vasului se vedeau clar urme de 
cărbune. La suprafață, amestecate cu spuma 
săpunului, pluteau câteva bucățele foarte subţiri, dar 
vizibile, de hârtie arsă. 

Cu precautii infinite, judecătorul de instrucţie aduse 
el însuşi vasul, îl puse pe masa pe care o folosea 
Mechinet, şi-l arătă domnului de Boiscoran: 

— Aceasta este apa pe care aţi folosit-o pentru a vă 


spăla atunci când v-aţi întors acasă? 

— Da, îi răspunse domnul de Boiscoran pe un ton de 
batjocoritoare nepăsare. 

— Aţi umblat deci cu cărbuni, aţi atins materiale 
inflamabile?... 

— Se vede foarte bine! 

Aflaţi aproape unul în faţa celuilalt, procurorul 
Republicii şi grefierul Mechinet schimbară o privire 
rapidă. 

Ei avuseseră în priviri aceeaşi impresie. 

Dacă domnul de Boiscoran nu era nevinovat, atunci 
era cu siguranţă un om de o îndrăzneală şi de o 
energie rar întâlnite şi care mergea pe urmele unui 
plan foarte amănunţit căci răspunsurile sale, 
adevărate mărturisiri, păreau să-l ducă de-a dreptul 
către prevenţie. 

Până şi judecătorul de instrucţie păru uluit. Dar 
numai pentru o secundă, după care se întoarse spre 
grefier: 

— Scrieţi! îi porunci el. 

Şi îi dictă procesul-verbal al acestei scene cu multă 
exactitate, cu infinită minuţie, corectându-se uneori 
pentru a găsi termenul cel mai potrivit şi pentru a-şi 
netezi fraza. 

— Să revenim, domnule, se adresă el, apoi, 
domnului de Boiscoran. V-aţi petrecut seara de ieri în 
afara casei. 

— Da, domnule. 

— Plecat la opt, nu v-aţi înapoiat decât la miezul- 
nopţii. 

— După miezul-nopţii. 

— Aţi luat şi arma cu dumneavoastră? 

— Da. 

— Unde este? 


Cu un gest degajat, domnul de Boiscoran i-o arătă 
alături de cămin: 

— Iat-o! 

Domnul Galpin-Daveline o luă de îndată. 

Era o armă de lux, cu două percutoare, lucrată şi 
finisată excepţional. Pe patul armei se afla încrustat 
numele fabricantului: Klebb. 

— Când aţi tras cu această armă pentru ultima oară, 
domnule? îl întrebă judecătorul de instrucţie. 

— Sunt de atunci patru sau cinci zile. 

— Cu ce prilej? 

— Pentru a omori iepurii care-mi distrug pădurea. 

Cu toată grija de care era în stare, domnul Galpin- 
Daveline examina arma şi încărcătoarele ei, al căror 
mecanism avea o oarecare asemănare cu cel al 
sistemului Remington. N 

O deschise şi constată că arma era încărcată. In 
fiecare dintre cele două ţevi se afla câte un cartuş cu 
învelitoare de plumb. 

Apoi puse arma la locul ei şi, scoțând din buzunar 
tubul metalic descoperit de către Pitard, îl prezentă 
domnului de Boiscoran întrebându-l: 

— Recunoaşteți acest tub? 

— Se înțelege! răspunse domnul de Boiscoran. Este 
tubul unuia dintre cartuşele mele şi pe care l-am 
aruncat după ce am tras. 

— Credeţi că sunteţi singurul din această regiune 
care posedă o armă de acest tip? 

— Nu cred, sunt sigur. 

— În aşa fel încât tubul unui cartuş Klebb, acesta de 
pildă, găsit într-un loc oarecare, atestă prezenţa 
dumneavoastră neapărată în locul respectiv? 

— Nu. Am văzut în mai multe rânduri copii 
strângând tuburile pe care le aruncasem şi jucându-se 


cu ele. 

În timp ce-şi plimba tocul pe coala de hârtie, 
grefierul Mechinet făcea fel de fel de strâmbături 
semnificative. 

Prea era la curent cu detaliile unei anchete de 
instrucţie pentru a nu-şi da seama de tactica domnului 
Galpin-Daveline, tactică nemaipomenit de perfidă şi de 
primejdioasă, care consista în zăpăcirea prevenitului 
înaintea unui atac serios. 

— Joacă strâns, murmură el aplecându-se către 
domnul Daubigeon. 

Judecătorul de instrucţie luase loc. 

— Acestea fiind spuse, reluă el, vă rog, domnule, să- 
mi relataţi felul în care v-aţi petrecut timpul aseară de 
la orele opt şi până la miezul-nopţii... Nu vă grăbiţi, 
gândiţi-vă, aveţi tot timpul, răspunsul dumneavoastră 
va avea o influenţă hotărâtoare... 

Până în clipa aceea domnul de Boiscoran rămăsese 
liniştit, dar liniştea lui era dintre acelea care ascund 
teribile  zbuciume interioare, greu de stăpânit. 
Avertismentele judecătorului şi mai ales tonul pe care 
îi erau adresate îl revoltară. 

— La urma urmelor, domnule, ce doriţi de la mine? 
Care este acuzaţia care mi se aduce? 

Domnul Galpin-Daveline nu clinti. 

— O veţi afla, domnule, la timpul potrivit, se auzi 
răspunsul său. Începeţi prin a răspunde şi vă rog să 
mă credeţi că este în interesul dumneavoastră să 
răspundeţi sincer. Ce aţi făcut aseară? 

— Păi... Ştiu şi eu!... M-am plimbat... 

— Acesta nu este un răspuns. 

— Dar este adevărul. Am ieşit fără nicio ţintă, am 
umblat la întâmplare... 

— Cu arma pe umăr. 


— Plec întotdeauna cu arma la mine. Valetul meu 
poate s-o confirme. 
— N-aţi străbătut mlaştinile de la Seille? 


— Nu. 

Judecătorul de instrucție ridică privirile cu 
gravitate. 

— Nu ne spuneţi adevărul, domnule, spuse el. 

— Domnule... 


— Cizmele dumneavoastră, pe care le văd aici, la 
marginea patului, vă dezmint formal. De unde aceste 
urme de noroi? 

— În jurul castelului Boiscoran câmpiile sunt umede. 

— Nu insistaţi. Aţi fost văzut. 

— Cu toate acestea... 

— Aţi fost întâlnit de către fiul lui Ribot în clipa în 
care străbăteaţi barajul de la Seille. 

Domnul de Boiscoran nu răspunse. 

— Unde vă duceaţi? întrebă judecătorul. 

Pentru întâia oară o nelinişte adevărată se citi pe 
chipul domnului de Boiscoran, neliniştea unui om care 
vede, pe neaşteptate, căscându-se o prăpastie la 
picioarele lui. 

Ezită, dar înţelese că nu mai avea rost să nege: 

— Mă duceam la Brechy, răspunse el. 

— La cine? 

— La negustorul de lemne căruia i-am vândut tot ce- 
am tăiat de la 1870. Cum nu l-am găsit, m-am întors 
pe drumul cel mare... 

Domnul Galpin-Daveline îl opri cu un gest. 

— Este fals! 

— O! 

— Nu aţi fost la Brechy. 

— Daţi-mi voie... 

— Iată dovada: spre orele unsprezece, străbăteaţi în 


graba mare pădurea de la Rochepommier. 

— Eu?! 

— Dumneavoastră. Şi să nu spuneţi că nu este aşa, 
căci vă rog să vă uitaţi, pantalonul dumneavoastră 
este încă plin de mărăcini. 

— Se mai găsesc mărăcini şi în alte locuri, nu numai 
în pădurea Rochepommier. 

— Este adevărat, dar acolo aţi fost văzut. 

— Cine m-a văzut? 

— Gaudry, braconierul. Şi v-a văzut atât de bine, 
încât şi-a dat seama şi în ce stare de spirit eraţi. Eraţi 
tulburat şi furios, vorbeaţi în gura mare, înjuraţi şi 
rupeaţi frunze din copaci... 

Vorbind, judecătorul de instrucţie se ridicase şi 
luase de pe un fotoliu jacheta domnului de Boiscoran. 
O căută prin buzunare şi scoase la iveală un pumn cu 
frunze. 

— Poftim, iată şi dovada celor spuse de Gaudry. 

— Frunze de copaci sunt peste tot, murmură domnul 
de Boiscoran. 

— Da, numai că o femeie, mama Courtois, v-a văzut 
ieşind din pădurea Rochepommier. Aţi şi ajutat-o să 
ridice pe spinarea măgarului un sac pe care nu-l putea 
lua singură. Negaţi? Nu. Şi faceţi foarte bine pentru 
că iată, aici, pe mâneca dumneavoastră, zăresc un 
praf alb care nu poate fi decât făină... 

Domnul de Boiscoran plecă privirea. 

— Mărturisiţi, aşadar, că aseară, între orele zece şi 
orele unsprezece, vă aflaţi la Valpinson... 

— Nu, domnule, nu este adevărat! 

— Şi cu toate acestea la Valpinson, în preajma 
ruinelor vechiului castel, a fost găsit tubul unui cartuş 
Klebb, acela pe care vi l-am arătat... 

— Dar v-am spus, domnule, îl întrerupse domnul de 


Boiscoran, că i-am văzut de zeci de ori pe copii 
jucându-se cu asemenea tuburi metalice... Dacă aş fi 
fost la Valpinson, adăugă el, ce interes aş fi avut să 
neg lucrul acesta? 

Domnul Galpin-Daveline se ridică. 

— Vă voi spune eu. Aseară, între orele zece şi 
unsprezece, s-a dat foc castelului de la Valpinson şi nu 
au rămas din el decât mormane de ruine... 

— O! 

— Aseară s-au tras două focuri de armă asupra 
domnului de Claudieuse... 

— Dumnezeule mare... 

— lar justiţia presupune, justiţia are temeiuri să 
creadă că  incendiatorul, că asasinul sunteți 
dumneavoastră, Jacques de Boiscoran! 


IX 


Asemenea unui om cuprins de ameţeală, palid ca şi 
cum tot sângele din vine i s-ar fi strâns în inimă, 
Jacques de Boiscoran arunca în jurul lui priviri 
disperate. 

El nu întâlni însă decât chipuri triste şi consternate. 

Antoine, bătrânul său valet, se rezemase de tocul 
uşii. Grefierul Mechinet rămăsese cu pana în vânt, cu 
gura căscată de uimire. Domnul Daubigeon se uita în 
pământ... 

— Este îngrozitor, murmură de Boiscoran. 

Şi se lăsă să cadă într-un fotoliu. 

Numai domnul Galpin-Daveline nu părea câtuşi de 
puţin emoţionat. 

Legea, al cărei impunător reprezentant se 
considera, nu se emoţionează. Ba, mai mult decât atât, 
felul în care-şi strângea buzele dovedea că-şi reţine cu 
greu un zâmbet: zâmbetul rece al ambiţiosului care se 
bucură că şi-a jucat bine rolişorul. 

Oare nu era evident că Jacques de Boiscoran este 
vinovat şi că, având de ales între un prieten şi prilejul 
de a se evidenția, alesese cu abilitate? 

După un minut de tăcere, care păru lung cât un 
veac, impunător, cu braţele încrucişate, în picioare, în 
faţa nefericitului, îl întrebă: 

— Mărturisiţi? 

Ca şi când ar fi fost împins de un resort, domnul de 
Boiscoran se ridică. 

— Ce? Ce vreţi să mărturisesc? 

— Că sunteţi autorul crimei de la Valpinson. 

Cu mişcări convulsive nefericitul bărbat îşi strângea 
fruntea cu palmele. 

— Asta e nebunie curată! Eu, autorul unei asemenea 


crime, atât de odioasă, atât de laşă?! Chiar dacă aş 
mărturisi, n-aţi vrea să mă credeţi... Nu, nu aţi vrea să 
mă credeţi! 

Ar fi reuşit să emoţioneze şi o bucată de marmură, 
dar nu pe domnul Galpin-Daveline. 

— Nu despre mine este vorba, spuse cu răceală 
magistratul. Pentru ce să insistăm asupra unor 
legături uitate? Aici nu vă vorbeşte prietenul, poate că 
nici nu vă vorbeşte un om, vă vorbeşte judecătorul. Aţi 
fost văzut... 

— Cine este mizerabilul care... 

— Cocoleu. 

Domnul de Boiscoran păru zdrobit. 

— Cocoleu, bolborosi el, nenorocitul acela de idiot 
epileptic cules de pe drumuri de contesa de 
Claudieuse?! 

— El însuşi. 

— Şi a fost suficientă declaraţia incoerentă a unui 
nefericit, a unui imbecil ca eu să fiu crezut vinovat, eu, 
să fiu socotit incendiator, ucigaş? 

— Timp de un ceas, domnule, cel puţin un ceas, 
nefericitul de  Cocoleu s-a aflat în deplinătatea 
facultăţilor sale mintale. Căile Providenţei sunt de 
nepătruns. 

— Domnule!... 

— Ce-a declarat Cocoleu? Că v-a văzut punând focul 
cu mâinile dumneavoastră, ascunzându-vă apoi în 
spatele unei stive cu lemne şi trăgând asupra contelui 
de Claudieuse două focuri de armă... 

— Şi toatea astea vi s-au părut exacte?! 

— Nu. Am fost şi eu, ca toţi ceilalţi, revoltat. Păreaţi 
mult deasupra oricăror bănuieli. Dar iată că, puţin mai 
târziu, se găseşte la locul crimei acest tub de cartuş 
care s-ar putea să vă aparţină. Dar iată că, sosind aici, 


pe neaşteptate, găsesc urme de cărbune şi de hârtie 
arsă în apa pe care aţi folosit-o aseară pentru a vă 
spăla pe mâini... 

— Da, murmură domnul de Boiscoran, este o 
fatalitate. 

— Şi nu este încă totul, continuă judecătorul 
ridicând din ce în ce mai mult glasul. Vă interoghez şi 
mărturisiţi că nu aţi fost acasă între orele opt şi 
miezul nopţii. Vă cer să-mi spuneţi ce aţi făcut în acest 
timp şi refuzaţi. Insist şi dumneavoastră minţiţi. Şi 
sunt nevoit, pentru a scoate adevărul la iveală, să 
reproduc mărturiile lui Ribot, Gaudry şi Courtois, ei v- 
au întâlnit în locuri în care pretindeţi că nu aţi călcat. 
El singur, acest fapt, vă condamnă. Ce aţi făcut, oare, 
în cursul serii din moment ce nu puteţi mărturisi?! Vă 
pretindeţi nevinovat. Ajutaţi-mă să fac să triumfe 
nevinovăția dumneavoastră. Vorbiţi. Ce aţi făcut între 
orele opt şi douăsprezece aseară? 

Domnul de Boiscoran nu avu când să răspundă. 

De câtva timp se auzea din curte murmurul surd al 
unei mulţimi agitate. 

Un jandarm intră răsuflând din greu. 

— Domnilor, spuse el adresându-se judecătorului de 
instrucţie şi procurorului Republicii, se află jos, în 
curte, peste o sută de ţărani, bărbaţi şi femei, care vor 
să-i facă o figură urâtă domnului de Boiscoran; îl cer şi 
spun că vor să-l ducă la râu... Câţiva bărbaţi sunt 
înarmaţi cu furci, dar cele mai aprige sunt femeile... 
Camaradul meu şi cu mine abia dacă putem să facem 
faţă... 

Ca şi când ar fi vrut să-i sublinieze afirmaţiile, se 
auziră strigăte: g 

— În apă cu Boiscoran! În apă cu incendiatorul! 

Procurorul Republicii se ridică: 


— Du-te şi spune-le acestor ţărani că justiţia îl 
interogează pe prevenit şi că ei tulbură justiţia şi că, 
dacă nu vor înceta, vor avea a face cu mine... 

Jandarmul îl ascultă. 

Domnul de Boiscoran devenise alb ca varul. 

— Aşadar, toţi aceşti nefericiţi mă cred vinovat? 

— Da, răspunse domnul Galpin-Daveline, şi veţi 
înţelege că până la un anumit punct indignarea lor 
este legitimă când veţi afla tot ce s-a petrecut în 
cursul nopţii... 

— Ce s-a mai petrecut? 

— Doi pompieri din Sauveterre, dintre care unul tată 
a cinci copii, au pierit în flăcări. Doi oameni, un 
fermier din Brechy şi un jandarm, încercând să le vină 
în ajutor, au fost grav răniţi şi viaţa lor este în 
primejdie. 

Domnul de Boiscoran tăcea. 

— Şi dumneavoastră sunteţi cel acuzat de toate 
aceste nenorociri, continuă judecătorul de instrucţie... 
Vedeţi, dar, cât este de necesar să explicati... 

— A! Dacă aş putea s-o fac... 

— Dacă sunteţi nevinovat, puteţi. Spuneţi-mi în ce 
mod v-aţi petrecut seara... 

— V-am spus tot ceea ce vă puteam spune... 

— Luaţi aminte, domnule de Boiscoran, rosti el, voi 
fi nevoit să emit împotriva dumneavoastră un 
mandat... 

— Emiteţi. 

— Voi fi nevoit să vă arestez pe loc şi să vă conduc 
la închisoarea din Sauveterre... 

— Fie. 

— Aşadar, mărturisiţi! 

— Mărturisesc că sunt victima unui groaznic 
concurs de împrejurări. Mărturisesc că aveți 


dreptate... că este nevoie de mâna Providenţei pentru 
a explica anumite fatalităţi. Dar, pe tot ceea ce există 
sfânt pe această lume, declar că sunt nevinovat. 

— Dovediţi-o! 

— Dacă aş putea s-o fac ar fi fapt împlinit! 

— Vă rog, în cazul acesta, să vă îmbrăcaţi, domnule, 
şi să fiţi gata să-i însoţiţi pe jandarmi. 

Fără să spună un cuvânt, domnul de Boiscoran trecu 
în cabinetul său de toaletă şi fu urmat de către 
Antoine care-i ducea hainele. 

Ocupat să dicteze grefierului ultima parte a 
interogatoriului, domnul Galpin-Daveline păru că a 
uitat de „prevenitul” său. 

Bătrânul Antoine profită de ocazie. 

— Domnule, şopti el la urechea stăpânului său 
prefăcându-se că-l ajută. 

— Ce? 

— Ssst!... Mai încet!... Fereastra din fundul încăperii 
este deschisă... E la numai douăzeci de paşi de 
grădină... Pământul e moale... Foarte aproape se află 
una din intrările care duc în pivniţă, şi, în fund, 
ascunzătoarea pe care o cunoaşteţi bine... Marea se 
află la numai cinci leghe, voi veni la noapte cu un cal 
bun, la intrarea parcului... 

Un zâmbet trist se ivi pe chipul domnului de 
Boiscoran. 

— Aşadar, şi tu, prietene, şi tu mă crezi vinovat? 

— Vă conjur, domnule, insistă Antoine, răspund de 
toate, nu-s decât douăzeci de paşi... În numele mamei 
dumneavoastră! 

În loc să-i răspundă, Jacques de Boiscoran se 
întoarse către judecător şi-l strigă. 

— Priviţi această fereastră, domnule, spuse el... Am 
bani, am cai buni şi marea este destul de aproape... 


Un om vinovat ar fi fugit... Eu sunt nevinovat, eu 
rămân. 

— Îmi ajunge, domnule, spuse judecătorul de 
instrucţie. Şi această împrejurare, ca şi celelalte, de 
altfel, va fi consemnată în procesul-verbal. 

Gândurile procurorului Republicii şi ale grefierului 
Mechinet erau cu totul altele. 

Dacă judecătorul de instrucţie era orbit de cele ce 
se petreceau şi nu vedea mare lucru, ei remarcaseră 
prin câte feluri de ciudate sitări trecuse de Boiscoran. 

Zăpăcit la început, zăpăcit în asemenea măsură 
încât crezuse că e vorba de o glumă de prost gust, 
apoi speriat, apoi abătut. Pe măsură însă ce se adunau 
dovezile, care erau din ce în ce mai zdrobitoare şi pe 
măsură ce aria acuzațiilor se restrângea, departe de a 
se demoraliza, el părea să-şi regăsească toată 
stăpânirea de sine. 

— E foarte ciudat, spuse Mechinet. 

Domnul Daubigeon nu suflă o vorbă până în clipa în 
care domnul Boiscoran ieşi îmbrăcat: 

— Încă o întrebare, domnule, spuse el. 

Nefericitul se înclină. Era trist, dar calm şi stăpân 
pe el. 

— Sunt gata să vă răspund. 

— Voi fi foarte scurt. Aţi părut surprins şi indignat 
pentru că cineva a îndrăznit să vă acuze. Justiţia, fiind 
a oamenilor, nu poate să judece decât după aparente. 
Este o slăbiciune. Gândiţi-vă şi veţi recunoaşte că 
toate aparențele sunt împotriva dumneavoastră. 

— Din păcate îmi dau prea bine seama de asta. 

— Dacă aţi fi jurat nu aţi ezita să condamnaţi un 
acuzat care s-ar afla în situaţia în care vă aflaţi 
dumneavoastră... 

— Nu, domnule, nu!... 


Procurorul Republicii ţâşni de pe scaunul său. 

— Nu sunteţi sincer. 

Domnul de Boiscoran clătină trist din cap. 

— Nu trag nădejde să vă conving, domnule, 
răspunse el, dar vă vorbesc foarte sincer. Nu, nu aş 
condamna un om în situaţia descrisă de 
dumneavoastră, dacă el s-ar declara nevinovat şi dacă 
eu nu aş întrezări mobilul acţiunii lui. Pentru că, la 
urma urmelor, în afară de cazul unui nebun, nimeni nu 
ucide numai de dragul de a ucide. Or, vă întreb, eu, un 
om căruia soarta n-a făcut decât să-i zâmbeaseă, eu, 
un om care se află în ajunul unei căsătorii pe care o 
aşteaptă cu ardoare, de ce, în ce scop, în slujba căror 
interese aş fi dat foc castelului de la Valpinson şi aş fi 
încercat să-l asasinez pe contele de Claudieuse? 

Domnul Galpin-Daveline nu lăsă să-i scape ocazia 
care i se oferea: _ 

— Mobilul dumneavoastră, domnule, este ura. li 
urâţi de moarte pe contele şi pe contesa de 
Claudieuse. Nu protestaţi, ar fi inutil, toată lumea o 
ştie, mi-aţi declarat-o şi mie. 

Jacques de Boiscoran deveni şi mai palid şi, pe un 
ton de profund dispreţ, îi răspunse: 

— Nu ştiu în virtutea cărui drept abuzaţi de 
confidenţele unui prieten, dumneavoastră, cel care, 
intrând aici, aţi declarat că nu mai există prietenie 
între noi. Dar nu e vorba de asta. Niciodată nu v-am 
spus una ca asta. Sentimentele mele nu s-au schimbat 
şi pot să repet textual cele spuse. V-am spus că 
domnul de  Claudieuse este un vecin arţăgos, 
încăpățânat şi un vânător gelos până la absurditate. 
Am adăugat că, dacă el declară că opiniile mele 
politice sunt execrabile, eu le declar pe ale lui ridicole. 
În ceea ce o priveşte pe contesă, v-am spus pur şi 


simplu, şi asta ca o glumă, că o persoană atât de 
desăvârşită nu ar fi defel pe gustul meu şi că m-aş 
simţi foarte nenorocit dacă aş avea ca soţie o femeie 
care trece prin viaţă ca o Madonă fără să binevoiască 
să atingă pământul cu un deget. 

— Aşadar, numai pentru atâta lucru aţi pus într-o zi 
arma la ochi şi aţi îndreptat-o către contele de 
Claudieuse?... Încă un dram de enervare şi crima ar fi 
avut loc atunci... 

Un gest trădă furia domnului de Boiscoran, dar se 
stăpâni. 

— Furia mea era mult mai mică decât se putea 
vedea, spuse el. Am cea mai profundă stimă pentru 
domnul de Claudieuse. Şi gândul că el mă acuză mă 
doare nespus de mult... 

— Dar nu vă acuză câtuşi de puţin! îl întrerupse 
domnul Daubigeon, dimpotrivă, el a fost primul şi cel 
mai înverşunat apărător al dumneavoastră... 

În ciuda semnelor pe care i le făcea domnul Galpin- 
Daveline, procurorul Republicii continuă: 

— Din nefericire, însă, toate astea nu alterează 
evidenţa faptelor care vă acuză. Dacă vă încăpăţânaţi 
să tăceţi, urmează curtea cu juri, urmează ocna. Dacă 
sunteţi nevinovat, de ce nu încercaţi s-o dovediţi?... Ce 
aşteptaţi, ce nădăjduiţi? 

— Nimic. 

Mechinet îşi terminase procesul-verbal. 

— Trebuie să plecăm, spuse domnul Galpin- 
Daveline. 

— Îmi puteţi îngădui, întrebă domnul de Boiscoran, 
să scriu câteva cuvinte tatălui şi mamei mele? Sunt 
oameni bătrâni: o asemenea întâmplare ar putea să-i 
ucidă... 

— Imposibil! spuse judecătorul şi se adresă 


bătrânului Antoine: — Voi sigila această încăpere şi 
dumneata vei rămâne singurul ei păzitor... Ştii bine ce 
înseamnă asta şi cunoşti pedepsele aplicate de justiţie 
în cazul în care nu s-ar mai găsi piesele menţionate în 
procesul-verbal. Şi acum, în ce mod ajungem la 
Sauveterre? 

După o matură chibzuinţă se hotări ca domnul de 
Boiscoran să facă drumul în trăsură, într-o trăsură de- 
a lui, în tovărăşia unui jandarm. Domnul Daubigeon, 
judecătorul şi grefierul aveau să ia din nou trăsura 
primarului, condusă de acelaşi Ribot, furios acum 
pentru că fusese supravegheat. 

— Să coborâm, spuse judecătorul după ce ultimele 
formalităţi fură împlinite. 

Jacques de Boiscoran cobora încet. Ştia că în curtea 
lui se află o mulţime de ţărani furioşi şi se aştepta la 
strigăte. 

Se înşelase. Jandarmul pe care-l trimisese domnul 
Daubigeon îşi făcuse atât de bine datoria încât nu se 
auzi nicio şoaptă. 

Dar, în clipa în care trăsura porni, se auziră 
blesteme furioase şi o ploaie de pietre se abătu asupra 
lor; una dintre acestea îl răni pe jandarm. 

Domnul de Boiscoran se înfundă în colţul său și nu 
se mişcă până în clipa în care trăsura pătrunse în 
curtea închisorii din Sauveterre. 

În pragul uşii, paznicul, Blangin, aştepta cu 
zâmbetul pe buze, mândru de un asemenea prizonier. 

— Vă voi da cea mai frumoasă dintre încăperile 
mele, domnule, spuse el, dar, mai înainte, trebuie să-i 
dau jandarmului o dovadă de primire şi să vă 
înregistrez. 

Luând registrul său soios, îl înscrise pe Jacques de 
Boiscoran dedesubtul unui alt nume, al lui Frumence 


Cheminot, un vagabond care fusese arestat în ajun, în 
momentul în care sărea un zid. 

Era un fapt: Jacques de Boiscoran ajunsese 
prizonier, la secret... 


PARTEA A DOUA 


AFACEREA BOISCORAN 


Casa Boiscoran, strada Universităţii, 216, are o 
înfăţişare modestă. 

Curtea din faţa ei este destul de îngustă şi ar fi 
nepotrivit să se dea numele de grădină celor câţiva 
metri de pământ umed care se află în spatele casei. 

Dar nu trebuie să te laşi înşelat de aceste elemente 
exterioare. 

Casa propriu-zisă este o capodoperă în care mâini 
pricepute şi răbdătoare au adunat tot ceea ce 
uşurează viaţa precum şi luxul acela solid al cărui bun 
gust şi taină se pierd în negura timpurilor. 

În salonul în care marchizei îi place să fie 
înconjurată de oameni politici nu a fost admisă nicio 
mobilă care să nu însemne şi o valoare artistică. Nu s- 
ar afla în pierdere acela care ar plăti în aur, la aceeaşi 
greutate, garnitura căminului. Lustra este magnifică. 
Şi fiecare dinitre cele opt pânze care atârnă pe 
lambriuri reprezintă o operă de seamă a unui ilustru 
maestru. 

Şi toate acestea nu sunt nimic în comparaţie cu 
cabinetul de curiozităţi al marchizului de Boiscoran. 

Aflat la etajul al doilea al casei, şi întinzându-se pe o 
suprafaţă care reprezintă mai mult de jumătate din 
acest etaj, cabinetul, construit ca un atelier, primeşte 
lumina zilei, de sus. 


În imense dulapuri prevăzute cu vitrine şi aflate în 
dreptul pereţilor se răsfaţă colecţiile marchizului, 
tezaure din toate epocile, obiecte din ivoriu, din bronz, 
manuscrise unice, porţelanuri incomparabile şi, mai 
ales, obiecte din faianţă, faianţă care-i este atât de 
scumpă marchizului şi care reprezintă bucuria şi 
frământarea bătrâneţelor sale. 

Omul este şi el la înălţimea mediului înconjurător. 

La cei şaizeci şi unu de ani pe care-i avea atunci, 
marchizul era drept ca un I şi slab aşa cum îi șade 
bine unui aristocrat. Avea un nas mare pe care-l 
alimenta tot timpul cu tutun; o gură mare şi plină cu 
dinţi şi doi ochi scânteietori în care se citea toată 
şiretenia unui amator nevoit să lupte fără încetare cu 
şmecheriile neguţătorilor de curiozităţi. 

Exceptând respectul pentru inofensiva pasiune a 
soţului său, doamna de Boiscoran domnea în chip de 
despot în această casă, administrând toată averea, 
conducându-l pe Jacques, unicul ei fiu şi luând 
hotărâri fără drept de apel în toate domeniile. 

Era inutil să-i ceri marchizului părerea, răspunsul 
său era întotdeauna acelaşi: 

— Adresaţi-vă soţiei mele. 

În ajun, acest brav bărbat cumpărase, puţin la 
întâmplare, un lot destul de mare de obiecte de 
faianţă, reprezentând scene din timpul Revoluţiei şi de 
trei ceasuri stătea în cabinetul său, cu lupa în mână, 
încercănd să stabilească valoarea şi originea 
farfuriilor şi a tăvilor. La un moment dat, uşa se 
deschise brusc şi marchiza intră cu o hârtie albastră 
în mână. 

Mai tânără cu şase sau cu opt ani decât soţul său, 
doamna de Boiscoran era tovarăşa de viaţă ideală 
pentru un om care cocheta în prea mare măsură cu 


lenea şi cu odihna. 

După felul în care păşea, după gesturile sale, după 
glas, se putea recunoaşte imediat femeia care 
conduce casa, care comandă şi care vrea să i se dea 
ascultare. 

Era atât de răvăşită şi atât de agitată în clipa în care 
pătrunse în cabinetul său, încât marchizul se simţi 
emoţionat, el, omul care-şi făcuse o regulă, de ani de 
zile, din a nu se emoţiona de nimic. 

Abandonă farfuria pe care tocmai o examina. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă el cu glas neliniştit, ce 
este? 

— O nenorocire îngrozitoare! 

— A murit Jacques! strigă bătrânul colecţionar. 

Marchiza negă din cap. 

— Nu, poate că nenorocirea este mai mare... 

Bătrânelul, care se ridicase la intrarea soţiei sale, se 
lăsă să cadă într-un fotoliu. 

— Spune, mormăi el, vorbeşte... Sunt curajos. 

Marchiza îi întinse hârtia albastră pe care o avea în 
mână. 

— lată, spuse ea, iată depeşa pe care am primit-o 
adineaori din partea valetului lui Jacques, bătrânul 
nostru Antoine. 

Cu mâna tremurândă, marchizul desfăcu hârtia şi 
citi: 


Groaznică nenorocire. Domnul Jacques acuzat de a fi 
incendiat castelul Valpinson și de-a fi incercat să-l 
asasineze pe contele de Claudieuse. Probe teribile 
împotriva lui. Interogat, abia dacă s-a apărat. A fost 
arestat şi dus la închisoare. Disperat. Ce să fac? 


Marchiza se temuse ca nu cumva soţul său să pice 


fulgerat după lectura acestei depeşe care trăda toată 
spaima lui Antoine. 

Nu se întâmplă însă nimic. 

Cu aerul cel mai calm o puse din nou pe masă şi, 
ridicând din umeri, spuse: 

— Este absurd! 

Doamna Boiscoran nu-şi revenea. 

— N-ai înţeles, prietene, începu ea... 

— Ba am înţeles, o întrerupse marchizul, am înţeles 
că fiul nostru este acuzat de a fi comis o crimă pe care 
nu a comis-o, pe care nu a putut s-o comită. Este cu 
putinţă să te îndoieşti de el?! Ce fel de mamă îi eşti?! 
În ceea ce mă priveşte, te asigur, sunt foarte liniştit. 
Jacques incendiator, Jacques asasin!... Ce nerozie! 

— Dar n-ai citit depeşa?! 

— Scuză-mă! 

— N-ai văzut că există probe împotriva lui?... 

— Dacă n-ar fi existat nicio probă, e limpede că nu l- 
ar fi arestat. Este neplăcut, este chiar penibil... 

— Dar nici nu s-a apărat... 

— Pe naiba! Crezi că dacă mâine m-ar acuza cineva 
că am spart prăvălia unui bijutier m-aş osteni să mă 
apăr? 

— Dar nu-ţi dai seama, domnule, că Antoine îl crede 
vinovat? 

— Antoine este un bleg bătrân... declară marchizul. 

Scoase tutun din tabacheră şi-şi înfundă nasul. 

— De altfel, spuse el, hai să ne gândim. Nu mi-ai 
spus dumneata că Jacques este îndrăgostit de micuța 
Denise de Chandore? 

— Indrăgostit nebuneşte, domnule, ca un copil... 

= Şi ea? 

— Il adoră pe Jacques, domnule. 

— Bun! Şi nu mi-ai spus că ziua căsătoriei lor este 


definitiv stabilită?... 

— Ba da. De acum trei zile. 

— Ţi-a scris Jacques? 

— Mi-a trimis o scrisoare încântătoare... 

— Îţi aducea la cunoştinţă sosirea lui? 

— Da, voia să-şi facă singur târguielile de 
căsătorie... 

Cu o mişcare de splendidă nepăsare, marchizul 
închise cutia tabacherei sale. 

— Şi vrei ca un băiat aşa cum este Jacques, un 
Boiscoran, îndrăgostit, iubit, care se va căsători, 
căruia îi zbârnâie în cap tot ceea ce se leagă de nunta 
lui, vrei ca un asemenea om să fi comis o crimă 
îngrozitoare?! Nici nu avem ce discuta şi, dacă vrei o 
dovadă a încrederii mele, iată, îmi voi vedea mai 
departe de treburi. 

Dacă îndoiala este contagioasă, încrederea se 
răspândeşte şi ea destul de repede. 

Marchiza de Boiscoran se liniştea încetul cu încetul 
văzând calmul soţului său. Sângele începu să-i 
coloreze din nou obrajii şi zâmbetul i se ivi din nou pe 
buze. 

— Poate că am fost, într-adevăr, spuse ea, prea 
grăbită să mă alarmez. 

Marchizul o aprobă printr-un gest. 

— Da, mult prea grăbită, scumpa mea prietenă, 
spuse el. Şi, între noi fie vorba, n-ar fi cazul să te lauzi 
cu această ispravă. De ce să ne mirăm că Justiţia îl 
acuză pe bietul Jacques, din moment ce propria lui 
mamă îl bănuieşte? 

Doamna de Boiscoran citea din nou depeşa lui 
Antoine. 

— Şi totuşi, murmură ea, cine în locul meu nu ar fi 
fost cuprins de spaimă! Şi mai ales acest nume, 


Claudieuse... 

— Bine, dar este numele unui foarte demn şi foarte 
cinstit gentilom şi asta în ciuda apucăturilor sale de 
lup de mare. 

— Jacques îl urăşte. 

— Jacques, draga mea, nici nu se sinchiseşte de el. 

— Au avut câteva discuţii aprinse. 

— Se înţelege, Claudieuse este un legitimist înrăit şi 
vorbeşte de noi, cei care am slujit familia de Orleans, 
cu un profund dispreţ. 

— Jacques i-a trimis citaţii şi notificări. 

— Şi a făcut foarte bine; singura lui greşeală a fost 
aceea de a nu duce procesul până la capăt. 

Marchiza nu părea prea convinsă. 

— Mai este ceva... spuse ea. 

— Ce anume? 

— Asta mă întreb şi eu. 

— "Ţi-a dat Jacques ceva de înţeles în acest sens? 

— Nu. Dar iată ce s-a întâmplat. Anul trecut am avut 
prilejul să le întâlnesc, pe contesa de Claudieuse şi pe 
fiicele sale, la ducesa de  Champdoce. Este 
încântătoare această tânără femeie şi, cum noi 
dădeam un bal în săptămâna imediat următoare, mi-a 
venit ideea, pe care am pus-o imediat în aplicare, de a 
o invita. A refuzat şi a făcut-o pe un ton atât de rece 
încât nici n-am mai insistat... 

— Pesemne că nu-i place dansul, mormăi marchizul. 

— In aceeaşi seară i-am vorbit lui Jacques despre 
această invitaţie. S-a enervat foarte tare şi mi-a spus, 
pe un ton care era reţinut numai datorită respectului 
pe care mi-l poartă, că săvârşisem o mare greşeală şi 
că avea el motivele lui pentru a nu întreţine relaţii cu 
aceşti oameni... 

Era atât de liniştit domnul de Boiscoran, încât nu 


asculta decât cu o ureche spusele soţiei sale, trăgând 
cu coada ochiului la farfuriile care-l aşteptau. 

— Fie. Jacques îi detestă pe domnul şi pe doamna de 
Claudieuse. Şi ce dovedeşte asta? Slavă domnului, nu-i 
ucidem pe toţi aceia pe care-i detestăm... 

— Bine, spuse doamna de Boiscoran, dar ce facem? 

I se întâmpla atât de rar să-şi consulte soţul, încât 
acesta rămase uluit. 

— Principalul este să-l scoatem pe Jacques din 
închisoare... Trebuie să vedem... să ne consultăm... 

Se auziră câteva ciocănituri uşoare în uşă. 

— Intră! strigă marchizul. 

Pătrunse un servitor care aducea un plic purtând 
menţiunea telegramă personală. 

— La naiba! strigă marchizul, eram convins. lată, ne 
vom linişti de îndată! 

Servitorul plecă; desfăcu plicul... Dar, după ce-şi 
aruncă o privire asupra depeşei, zâmbetul îi îngheţă 
pe buze. 

— Dumnezeule!... 

Cu iuţeala fulgerului, doamna de Boiscoran luă 
depegşa şi citi: 


Veniţi, repede. Jacques în închisoare, la secret, 
acuzat de o crimă ingrozitoare. Tot oraşul spune că 
este vinovat şi că ar fi mărturisit. Este o calomnie 
infamă. Judecătorul este fostul său prieten Galpin- 
Daveline, care urma să se căsătorească cu verişoara 
Lavarande. Nu ştiu nimic, doar faptul că Jacques este 
nevinovat. O intrigă  înspăimântătoare. Bunicul 
Chandore şi cu mine vom face imposibilul. Ajutorul 
dumneavoastră este indispensabil. Veniţi, veniți. 

Denise de Chandore 


— A! Fiul meu este pierdut! exclamă doamna de 
Boiscoran, izbucnind în plâns. 

Marchizul îşi revenise însă de pe urma loviturii 
primite. 

— lar eu, strigă el, spun o dată mai mult, ca şi 
Denise care este o fată minunată: Da, Jacques este 
nevinovat. Dar trebuie să recunosc: este în primejdie. 
Un proces criminal înseamnă un angrenaj foarte 
primejdios. Ce nu spune un om la instrucţia secretă! 

— Trebuie să acţionăm!... îl întrerupse înnebunită 
doamna de Boiscoran. 

— Da, şi fără să putem pierde nicio clipă... Avem 
prieteni... Să vedem care dintre aceştia ne pot fi de 
folos... 

— Pot să-i scriu domnului de Margeril... 

Marchizul deveni livid. 

— Dumneata! dumneata îndrăzneşti să pronunţi în 
faţa mea acest nume?! 

— Este atotputernic, domnule, iar fiul meu se află în 
primejdie... 

Marchizul o opri cu un gest ameninţător. 

— Prefer să ştiu că fiul meu, de o mie de ori 
nevinovat, piere pe eşafod decât să cer ajutorul 
acestui individ... 

Doamna de Boiscoran era gata-gata să leşine. 

— Dumnezeule, dar ştii foarte bine că nu a fost 
decât o imprudenţă! N 

— Destul! o întrerupse aspru marchizul. Inainte de a 
întreprinde ceva este nevoie să ştim care e situaţia. 
Vei pleca astă-seară la Sauveterre... 

— Singură? 

— Nu. Am să-ţi găsesc un sfătuitor, un jurist abil şi 
sigur de el... un avocat care să nu fie şi om politic... 
dac-o mai fi vreunul... Te va călăuzi şi mă va ţine şi pe 


mine la curent în aşa fel încât să pot acţiona potrivit 
împrejurărilor... Denise are dreptate: Jacques nu este 
decât o victimă a unei uneltiri tenebroase. N-are nicio 
importanţă, vom afla noi tot adevărul. Dar trebuie să 
fim calmi, foarte calmi. 

Şi, spunând acestea, sună atât de puternic, încât toţi 
servitorii alergară speriaţi. 

— Repede, porunci domnul de Boiscoran, să fie 
chemat aici avocatul meu, maestrul Chapelain... să fie 
adus cu trăsura. 

Servitorul care-şi asumă această obligaţie izbuti ca, 
douăzeci de minute mai târziu, să-l aducă. 

— A! Avem nevoie de toată experienţa dumitale, 
prietene, îi spuse marchizul. Poftim, citeşte aceste 
depeşe... 

Din fericire, avocatul ştia să nu-şi trădeze impresiile, 
căci el crezu imediat în vinovăția lui Jacques ştiind cu 
câtă greutate se emit mandatele de arestare. 

— Îl cunosc pe omul de care avem nevoie, doamnă 
marchiză, spuse el în cele din urmă. 

— A! 

— Un băiat pe care numai modestia l-a împiedicat să 
se afirme, cu toate că este unul dintre cei mai 
pricepuţi jurişti din câţi cunosc eu şi un orator 
desăvârşit. 

— Numele lui? 

— Manuel Folgat... Am să-l trimit. 

În adevăr, două ceasuri mai târziu, protejatul 
maestrului Chapelin trecea pragul casei Boiscoran. 

Era un om de treizeci sau treizeci şi doi de ani, 
negricios, cu oohi mari şi limpezi şi a cărui înfăţişare 
lăsa să se vadă inteligenţă şi energie. 

Îi plăcu marchizului. După ce-i expuse situaţia în 
care se afla Jacques, începu să-i înfăţişeze terenul 


unde avea să manevreze, indicându-i duşmanii şi 
prietenii pe care urma să-i întâlnească la Sauveterre 
şi-i recomandă, în chip deosebit, să se încreadă în 
domnul Seneschal, un vechi prieten al familiei, tip 
influent şi cel mai mare pişicher dintre toţi mai-marii 
subprefecturii. 

— Tot ceea ce este omeneşte cu putinţă se va face, 
domnule, îi spuse avocatul. 

În aceeaşi seară, la orele opt şi cincisprezece 
minute, marchiza de Boiscoran şi Manuel Folgat luau 
loc într-un cupeu al trenului de Orleans. 


II 


A doua zi, la orele nouă, trenul se apropia, în sfârşit, 
de Sauveterre. 
Marchiza era zdrobită de oboseala şi de 


frământările nopţii pe care o petrecuse discutând 
despre şansele de salvare ale fiului său; şi era cu atât 
mai prăbuşită cu cât maestrul Folgat nu se străduise 
să-i risipească temerile. 

Ceea ce însemna că împărtăşea, fără a lăsa să se 
vadă, îndoielile maestrului Chapelin. 

La fel ca bătrânul maestru, tânărul avocat îşi spunea 
că nu poate fi arestat un bărbat ca Jacques de 
Boiscoran, fără motive foarte serioase, fără acele 
probe care valorează aproape cât o certitudine... 

Curând, trenul îşi încetini mersul. 

— Să vedem dacă Denise şi domnul de Chandore s- 
au gândit să trimită o trăsură în întâmpinarea noastră! 


— De ce, doamnă? întrebă maestrul Folgat. 

— Ca să mă pot urca repede, domnule, şi ca să pot 
ascunde tuturor privirilor durerea şi lacrimile mele... 

Tânărul avocat clătină din cap. 

— Este tocmai ceea ce nu ar trebui să faceţi, 
doamnă, spuse el şi, dacă am asupra dumneavoastră o 
oarecare influenţă... 

Marchiza îl privi surprinsă. 

— Vreau să spun, insistă el, că nu trebuie să pară că 
evitaţi aceste priviri. Ar fi o greşeală imensă, poate 
chiar ireparabilă. Ce s-ar spune dacă aţi fi văzută 
dezolată, plânsă? S-ar spune că sunteţi sigură de 
vinovăția fiului dumneavoastră şi aceia care se mai 
îndoiesc nu s-ar mai îndoi defel. Trebuie ca, din prima 
clipă, să cuceriţi opinia publică; căci ea este suverană, 
doamnă, mai ales în micile orăşele, unde fiecare 
trăieşte sub controlul imediat al vecinului său. Această 
opinie publică se impune tuturora şi, orice s-ar spune, 
orice s-ar face, ea îi urmăreşte pe juraţi până şi în sala 
în care deliberează. 


— Este adevărat, murmură marchiza, este foarte 
adevărat. 

— Deci, doamnă, în numele celor mai sfinte interese, 
faceţi apel la toată energia dumneavoastră, părăsiţi 
temerile dumneavoastră materne, uscaţi-vă lacrimile 
şi arătaţi tuturora o încredere desăvârşită. Faceţi asta 
în aşa fel încât oricine v-ar vedea să-şi poată spune: 
Nu, o mamă nu poate arăta aşa când fiul ei este 
vinovat. 

Doamna de Boiscoran îşi reveni. 

— Aveţi dreptate, domnule, şi vă mulţumesc. Da, 
este datoria mea să înfrunt opinia publică şi, pe cât de 
mult doream să găsesc gara pustie, pe atât de mult 
doresc acum ca ea să fie plină de lume. O să vă arăt ce 
poate o femeie care susţine cauza fiului său. 

Marchiza de Boiscoran nu era o femeiuşcă oarecare. 

Scoţând un pieptene din geanta sa de călătorie, îşi 
puse la punct pieptănătura; cu câteva gesturi rapide 
îşi refăcu toaleta; datorită unui puternic efort de 
voinţă, trăsăturile sale îşi reluaseră seninătatea 
obişnuită; îşi contractă gura într-un surâs ce nu lăsa 
să se observe efortul. 

— Priviţi-mă, domnule, spuse ea. Pot apărea acum? 

Trenul se opri în staţie. Maestrul Folgat sări 
sprinten şi-i oferi mâna marchizei pentru a o ajuta să 
coboare. 

— Puteţi fi satisfăcută, doamnă, curajul 
dumneavoastră nu va fi risipit în zadar; tot 
Sauveterre-ul trebuie să fie aici. 

Era mai mult decât adevărat. 

Din ajun până seara zvonul se răspândise, - iscat de 
cine? nu se ştia - cum că „mama asasinului”, aşa i se 
şi spunea cu multă bunăvoință, avea să sosească cu 
trenul de ora nouă şi fiecare îşi propusese să se afle, 


din întâmplare, la gară în clipa sosirii ei. 

Nu era o ocazie pe care s-o scapi, într-o localitate în 
care conversaţia se învârteşte trei zile pe săptămână 
în jurul ultimei rochii arborate de soţia subprefectului. 

Despre impresia doamnei de Boiscoran în clipa în 
care avea să se trezească în faţa unei asemenea 
mulţimi, nimeni nu-şi făcuse griji. 

Asta pentru că la Sauveterre curiozitatea are, cel 
puţin, această calitate de a nu fi ipocrită. Indiscreţia 
este naivă şi lipsită de cea mai elementară pudoare. 
Se instalează în faţa dumitale şi, fără ruşine, privindu- 
te în ochi, se căzneşte să descopere secretul bucuriei 
sau al durerii pe care o încerci. 

Este drept, trebuie s-o spunem, că spiritele erau 
foarte înverşunate împotriva lui Jacques de Boiscoran. 

Dacă nu i s-ar fi pus în sarcină decât distrugerea 
castelului de la Valpinson şi focurile de armă trase 
asupra domnului de Claudieuse, încă nu ar fi fost 
mare lucru. 

Dar incendiul avusese consecinţe dezastruoase. 

Doi oameni pieriseră, alţi doi erau destul de grav 
răniţi pentru a putea fi socotiți în pericol de moarte. 

Atribuind aceste nenorociri lui Jacques, oamenii 
erau plini de ură şi se gândeau, poate, s-o facă auzită 
prin huiduieli care să ajungă până la urechile mamei 
sale, marchiza de Boiscoran. 

— Iat-o! Iat-o! se şoptea în mulţime când marchiza 
apăru în pragul gării oferind braţul său maestrului 
Folgat. 

Numai că şoaptele se opriră aici, într-atât de mare a 
fost surpriza pricinuită de atitudinea ei. 

Două curente străbătură în acelaşi timp mulţimea: 
— Are tupeu! gândeau unii. Şi alţii: — Este sigură de 
nevinovăția fiului ei. 


Marchiza avea, în tot cazul, destul sânge rece 
pentru a discerne impresia pe care o producea şi câtă 
dreptate avusese urmând sfaturile maestrului Folgat. 
Puterea sa se dublă. Şi, distingând în mulţime câteva 
persoane cunoscute, se îndreptă spre ele surâzătoare. 

— Ei bine! spuse ea, ştiţi ce mi s-a întâmplat! Este 
de necrezut! lată acum libertatea unui bărbat, ca fiul 
meu, la bunul plac al primei bănuieli absurde care 
trece prin mintea unui judecător. Am aflat vestea 
aseară prin telegraf şi am sosit în grabă împreună cu 
acest domn care este prietenul nostru şi unul dintre 
cei mai distinşi avocaţi din Paris. 

Maestrul Folgat se încruntă. Ar fi dorit-o pe 
marchiză ceva mai rezervată. Dar nu putea să n-o 
susţină. 

— Domnii de la Parchet, rosti el cu tonul unui 
profet, vor regreta poate faptul că au fost atât de 
grăbiţi. 

Din fericire, un tânăr îmbrăcat în livrea şi purtând 
pe cap o şapcă plină cu fireturi aurite se apropie de 
doamna de Boiscoran. 

— Trăsura domnului de Chandore este aici, la 
ordinele doamnei marchize. 

— La dispoziţia ta, tinere, spuse marchiza. 

Îi salută pe privitorii rămaşi uluiţi de atâta 
siguranţă: 

— Vă rog să mă iertaţi că vă părăsesc atât de 
repede, dar mă aşteaptă domnul de Chandore. Sper să 
vă pot face o vizită, chiar astăzi după-aimiază, la braţ 
cu fiul meu. 

Casa Chandore, ca să folosim limbajul celor din 
Sauveterre, se află de cealaltă parte a Pieţii Noi, în 
vârful străzii Rampe, o stradă care nu este mai uşor 
de folosit decât o scară şi a cărei reconstrucţie 


domnul Seneschal o cere mereu consiliului municipal 
ce nu osteneşte refuzându-l. Este o construcţie veche, 
masivă, strâmbă şi flancată de un foarte pretenţios 
turn ascuţit pe care radicalul doctor Seignebos îl 
numeşte o permanentă ameninţare a sistemului 
feudal. 

Este sigur că familia Chandore afişase pe vremuri 
mari pretenţii de nobleţe şi un profund dispreţ pentru 
cei ce nu aveau niciun strămoş de pe vremea 
Cruciadelor. 

Dar, dacă fuseseră vreodată temuţi, încetaseră de 
mult să mai fie. Dintr-o familie mare şi puternică nu 
mai rămăsese decât un bătrânel, baronul de Chandore 
şi o copilă, nepoata lui, logodnica lui Jacques de 
Boiscoran. Denise era orfană. Trăia alături de bunicul 
ei o viaţă fericită şi lipsită de griji, când se produse un 
mare eveniment. 

Domnul de Chandore îl întâlnise într-o dimineaţă pe 
Jacques de Boiscoran, al cărui unchi îi fusese prieten 
şi-l invitase la masă. 

Jacques acceptase invitaţia, venise. Domnişoara de 
Chandore îl văzuse şi... se îndrăgostise. 

Din clipa aceea şi pentru întâia oară a existat în 
viaţa ei o taină pe care nu au cunoscut-o nici bunicul 
Chandore şi nici verişoarele Lavarande şi, timp de doi 
ani, florile şi păsările au fost singurii confidenţi ai unei 
iubiri ce creştea în sufletul său, dulce ca un vis, 
poetizată de amintiri şi idealizată de absenţă. 

Căci timp de doi ani Jacques nu-şi dăduse seama de 
nimic. Dar, în ziua în care văzu limpede, zăpăcit de 
atâta fericire, uluit de perspectiva ce i se înfăţişa îşi 
dădu seama că destinul său este pecetluit. 

O lună mai târziu, tatăl său, marchizul de Boiscoran 
călătorea la Sauveterre pentru a cere mâna 


domnişoarei Denise. 

A! A fost o lovitură serioasă pentru bunicul 
Chandore. 

Gândul de a o da pe Denise, gândul că ea îl preferă 
altuia, gândul copiilor pe care avea să-i aibă îl îngrozi. 
Era gata-gata să-l gonească pe marchiz. 

Se stăpâni totuşi şi răspunse că nu putea să ia o 
hotărâre de unul singur şi că era necesar s-o consulte 
pe nepoata lui. El nădăjduia că fata avea să respingă 
oferta. 

Bietul bătrân! După primele lui cuvinte: 

— Ce fericire!... strigă fata. Dar mă aşteptam. 

Pentru a ascunde o lacrimă care-i ardea ochii, 
domnul de Chandore lăsă capul în jos. 

— Aşadar, murmură el, această căsătorie va avea 
loc. 

Lui Jacques i se îngăduise deci să-i facă oficial curte 
şi, în ajunul incendiului de la Valpinson, se stabilise, 
după o lungă deliberare, după ce se calculase timpul 
necesar cumpărăturilor, se stabilise, cum spuneam, 
data irevocabilă a căsătoriei. 

Se înţelege deci că domnişoara Denise se simţise 
lovită în propria ei fericire în clipa în care aflase 
despre arestarea lui Jacques şi despre crimele care-i 
erau atribuite. 

Fulgerată, rămăsese fără simţire timp de zece 
minute în braţele verişoarelor ei şi ale bunicului, apoi 
îşi reveni. 

— Sunt nebună! Ce rost are să mă emoţionez în 
asemenea măsură?! Este evident că Jacques e 
nevinovat! 

Atunci expedie o depeşă marchizului de Boiscoran, 
înțelegând foarte bine că, înainte de a acţiona, era 
necesar să se pună de acord cu familia lui Jacques. 


III 


Ajutată de maestrul Folgat, doamna de Boiscoran 
cobori din trăsură şi abia intrase în curte când uşa 
casei se deschise şi domnişoara Denise se aruncă în 
braţele sale, prea emoţionată pentru a putea spune 
altceva decât: 

— O, scumpă mamă, ce nenorocire îngrozitoare.!... 

In umbra coridorului se distingea silueta domnului 
de Chandore care se apropia. 

— Să intrăm, spuse el, să nu stăm aici... Sunt şi aşa 
destul de numeroşi ochii care ne urmăresc din spatele 
obloanelor. 

Şi le luă în casă. 

Hotărât lucru, maestrul Folgat era destul de 
încurcat. Nimeni nu părea să-şi dea seama de 
existenţa lui. 

Intrase odată cu ceilalţi în salon şi, în picioare, în 
dreptul uşii, emoţionat de emoția celorlalţi, privea 
când la domnişoara Denise, când la domnul de 
Chandore, când la domnişoarele Lavarande. 

Domnişoara Denise era pe punctul de a împlini 
douăzeci de ani. Nu s-ar fi putut spune că era deo 
frumuseţe răpitoare, dar era totuşi greu s-o uiţi după 
ce o văzuseşi o dată. Micuţă, s-ar fi spus că este o 
întruchipare a graţiei şi fiecare mişcare a sa era 
perfectă. 

Alături de ea, bunicul Chandoré uimea prin statura 
lui impunătoare. Cei şaptezeci şi doi de ani ai săi nu 
izbutiseră să-l îndoaie câtuşi de puţin şi părea clădit în 
aşa fel încât să poată înfrunta toate vitregiile vieţii. 


Mătuşile Lavarande, lungi şi subţiri ca o ramură de 
salcie, palide, discrete, de o rezervă şi de o răceală 
ultraaristocratică, aveau fizionomia aceea placidă şi 
expresia aceea de devotament fără de margini 
specifică fetelor bătrâne cărora celibatul nu le acrise 
gândurile. Erau îmbrăcate absolut la fel, aşa cum 
făceau de patruzeci de ani, într-o toaletă cu culori 
pale, modestă ca şi întreaga lor fiinţă. 

În clipa aceea plângeau şi domnul Folgat se întreba 
care ar fi sacrificiul pe care nu l-ar face pentru a opri 
lacrimile nepoatei lor... 

— Biata Denise!... murmurau ele. 

Fata le auzi şi, ridicându-se sfâşie liniştea care dura 
de prea multă vreme. 

— Dar purtarea noastră este nedemnă! exclamă ea. 
Ce-ar spune Jacques dacă v-ar putea vedea de acolo, 
din închisoarea în care se află?! De ce atâta întristare? 
Îl credem vinovat? 

Ochii ei sclipeau atât de tare iar glasul îi era atât de 
puternic, încât maestrul Folgat se simţi emoţionat 
până în adâncul sufletului său. 

— Eu, una, pot să am, cel puţin, această mângâiere, 
că nu m-am îndoit de el nici o singură clipă. Şi cum aş 
fi putut să mă îndoiesc? In chiar seara incendiului de 
la Valpinson Jacques mi-a scris o scrisoare de patru 
pagini pe care mi-a trimis-o aici printr-unul din 
oamenii săi şi pe care eu am primit-o la ceasurile 
nouă... l-am arătat bunicului această scrisoare, a citit- 
o şi a exclamat dintr-odată că aveam de o mie şi deo 
mie de ori dreptate să spun că un om care se 
pregăteşte să comită o asemenea crimă nu poate să 
scrie o astfel de scrisoare. 

— Am spus-o şi o cred, aprobă domnul de Chandore, 
şi orice om de bun simţ ar fi de părerea mea, dar... 


Nepoata nu-i îngădui să vorbească mai departe. 

— Înseamnă că Jacques e victima unei uneltiri 
îngrozitoare şi datoria noastră este de a o dezvălui. 
Am plâns destul, trebuie să acţionăm... Şi pentru a ne 
da o mână de ajutor în această acţiune de salvare, v- 
am chemat scumpă mamă... 

— lar eu am sosit la fel de sigură ca şi tine, copila 
mea dragă, că fiul meu este nevinovat. 

Domnul de Chandore nădăjduise pesemne altceva, 
căci interveni: 

— Dar marchizul? întrebă el. 

— Soţul meu rămâne la Paris. 

Bătrânelul făcu o strâmbătură plină de înţeles. 

— A! Îl recunosc foarte bine! exclamă el. Nimic nu 
ar fi în stare să-l emoţioneze. Singurul său fiu este 
acuzat în chip josnic de o crimă, arestat, aruncat în 
închisoare... I se aduce faptul la cunoştinţă şi se 
aşteaptă sosirea lui... Dar, eroare! N-are fiul său decât 
să iasă din încurcătură, dacă poate. El, unul, va 
rămâne să-şi supravegheze în linişte cioburile... 

— Soţul meu, domnule, protestă marchiza, crede că 
poate fi mai util lui Jacques rămânând la Paris. S-ar 
putea să fie necesare o serie de demersuri... 

— Trenul este aici, la doi paşi... 

— În sfârşit, spune doamna de Boiscoran, m-a 
încredinţat domnului... 

Şi arătă către tânărul avocat. 

— ... domnului Manuel Folgat a cărui experienţă, al 
cărui talent şi al cărui devotament ne sunt 
binecunoscute. 

Prezentat, în sfârşit, cum trebuie, domnul Folgat se 
înclină. 

— Şi am multe speranţe, spuse el câştigat de 
încrederea domnişoarei Denise. Sunt de aceeaşi 


părere cu domnişoara de Chandore. Trebuie să 
acţionăm fără să pierdem o clipă. Or, înainte de a 
putea trasa o anumită linie pe care s-o urmăm, ar fi 
necesar să cunosc faptele... 

— Din păcate, nu ştim nimic, răspunse domnul de 
Chandore. Nimic, în afară de faptul că Jacques este 
închis la secret. j 

— Ei bine, ne vom informa. li cunoaşteţi, fără 
îndoială, pe magistraţii din Sauveterre? 

— Destul de puţin, cu excepția procurorului 
Republicii... 

— Dar judecătorul de instrucţie? 

Cea mai mare dintre domnişoarele de Lavarande se 
ridică: 

— Acesta, domnul Galpin-Daveline, este un monstru 
de ipocrizie şi de nerecunoştinţă! Se pretindea a fi 
prietenul lui Jacques. Şi Jacques ţinea destul de mult 
la el, în orice caz atât încât să ne fi făcut pe mine şi pe 
sora mea să-i făgăduim acestui judecătoraş mâna 
uneia dintre nepoatele noastre, o domnişoară 
Lavarande... Biata copilă! Când a aflat despre cele 
petrecute a exclamat: „O, Dumnezeule, îţi mulţumesc 
pentru că m-ai scutit de ruşinea de a fi soţia unui 
asemenea om!” 

— Şi, în adevăr, spuse cealaltă dintre bătrânele 
domnişoare, dacă tot oraşul îl crede pe Jacques 
vinovat, asta se întâmplă pentru că fiecare îşi spune: 
prietenul său îi este judecător. 

Domnul Folgat clătină capul. 

— Aş avea nevoie de informaţii ceva mai precise, 
spuse el. Domnul de Boiscoran mi-a vorbit despre 
primarul oraşului, domnul Seneschal. 

Domnul Chandore sări cât colo. 

— E drept, strigă el, acesta este prietenul nostru şi 


dacă există un om bine informat, atunci este el... Să-l 
căutăm, să mergem... 

Desigur, domnul Seneschal era prietenul familiilor 
Chandore, Lavarande şi Boiscoran. 

Oricât ai fi de mare avocat nu poţi să nu te ataşezi 
de oamenii care, timp de douăzeci de ani, ţi-au fost 
confidenţi şi cărora le-ai fost sfătuitor. 

Întorcându-se la Sauveterre în dimineaţa incendiului 
de la Valpinson, primarul era atât de tulburat încât 
soţia lui s-a speriat îngrozitor văzându-l. 

— Dumnezeule, Auguste, ce ţi s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat ceva înspăimântător! răspunse el cu 
un glas atât de tragic, încât pe doamna Seneschal o 
trecură frigurile. 

E drept însă că pe doamna Seneschal o treceau 
frigurile cu multă uşurinţă. 

Era o femeie de patruzeci şi opt până la cincizeci de 
ani, foarte negricioasă, scundă, durdulie şi al cărei 
piept punea la grea încercare talentul domnişoarelor 
Mechinet, surorile grefierului, care-i confecţionau 
corsetele. 

Doamna Seneschal avea întotdeauna o lacrimă gata 
să curgă pentru orice nefericită şi câteva cuvinte 
calde, pregătite pentru oricine trecea printr-o grea 
încercare. 

Dânsa ascultă cu lacrimile în ochi relatarea 
întâmplărilor din cursul nopţii. 

— Biata Denise, suspină ea, e în stare să şi moară. 
În locul tău, eu m-aş duce degrabă la domnul de 
Chandore pentru a-i aduce la cunoştinţă, cu toate 
menajamentele posibile, tot ceea ce s-a petrecut... 

— Tocmai lucrul acesta n-am să-l fac! exclamă 
domnul Seneschal, şi-ţi interzic categoric să te duci! 

Şi asta pentru că, dacă ar fi fost după el, ar fi luat 


trenul şi s-ar fi dus la o sută de leghe depărtare numai 
să nu fie martor la durerea bunicului Chandore şi a 
mătuşilor Lavarande, la disperarea Denisei care-i era 
deosebit de dragă şi de a cărei zestre se ocupa de mai 
mulţi ani. 

Şi asta pentru că, de asemenea, nu mai ştia ce să 
creadă şi pentru că, influenţat de siguranţa domnului 
Galpin-Daveline, dezorientat de izbucnirea opiniei 
publice, ajunsese să se întrebe dacă nu cumva Jacques 
era vinovat de crimele ce i se puneau în cârcă. 

Dar, din fericire, avea să aibă în ziua aceea atât de 
multe treburi încât nu-i mai rămânea timp liber pentru 
cugetări. 

Trebui să se ocupe de transportarea trupurilor 
carbonizate ale toboşarului Bolton şi ale bietului 
Guillebault. Trebui să le primească pe mama primului 
şi pe soţia celui de-al doilea şi să le asculte plânsul şi 
să le consoleze; trebui să făgăduiască celei dintâi o 
mică pensie şi, să promită celeilalte că va face tot 
posibilul pentru a obţine o bursă la colegiul din 
Sauveterre sau la seminarul din Pons celui mai mare 
dintre fiii săi. 

Trebui să dea ordinele necesare pentru 
transportarea, cu toate precauţiile necesare, a celor 
doi răniţi, jandarmul şi ţăranul. 

Imediat după aceea, căută casă pentru contele şi 
contesa de Claudieuse şi găsi cu destul de multă 
greutate. 

In sfârşit, o bună parte a după-amiezii şi-o petrecu 
într-o violentă discuţie cu doctorul Seignebos. 

În numele ştiinţei ultragiate, după cum pretindea el, 
în numele justiţiei şi al umanităţii, doctorul îi ceru 
arestarea imediată a lui Cocoleu, acest mizerabil a 
cărui mărturie inconştientă stătea la baza acuzațiilor. 


Şi el cerea, lovind cu pumnul în masă, blestemând, ca 
acest idiot epileptic să fie dus la spital şi sechestrat, 
printr-o măsură administrativă, urmând să fie ulterior 
supus unui examen al unor specialişti. 

Primarul rezistase mult timp acestor pretenţii care i 
se păreau exagerate, dar domnul Seignebos vorbise 
atât de tare şi atât de ferm, încât sfârşise prin a 
trimite doi jandarmi la Brechy, cu ordinul de a-l aduce 
pe Cocoleu. 

Aceştia se înapoiaseră câteva ceasuri mai târziu cu 
mâinile goale. Idiotul dispăruse. Nimeni nu putuse să 
le dea vreo informaţie cu privire la el. 

— Şi lucrul acesta ţi se pare firesc? întrebă doctorul 
Seignebos, ai cărui ochi sticleau îndărătul ochelarilor 
săi de aur. Eu văd aici dovada incontestabilă a 
complotului organizat împotriva domnului de 
Boiscoran. 

— Dar fii pe pace, spuse iritat primarul, Cocoleu n-a 
dispărut cu totul, o să-l găsim noi. 

Doctorul plecase fără să insiste, dar, înainte de a se 
întoarce acasă, se abătuse pe la club unde, în prezenţa 
unui număr de peste douăzeci de persoane, afirmă că 
dobândise dovada faptului că Jacques de Boiscoran 
era victima părerilor sale avansate, că monarhiştii nu-i 
puteau ierta plecarea din rândurile lor. 

Această acţiune avea să se dovedească mai mult 
dăunătoare decât folositoare lui Jacques şi lucrul 
acesta se făcu simţit puţin mai târziu. 

În aceeaşi seară, în timp ce domnul Galpin-Daveline 
străbătea Piaţa Nouă, fu huiduit. 

Furios, fireşte, judecătorul de instrucţie se duse la 
primar, se plânse de faptul că justiţia era insultată în 
persoana lui şi ceru să fie luate cele mai severe 
măsuri. 


Domnul Seneschal îi făgădui tot sprijinul şi alergă la 
domnul Daubigeon, procurorul Republicii pentru a se 
pune de acord cu el. 

Acolo află tot ceea ce se petrecuse la Boiscoran şi 
rezultatul interogatoriului. 

Se întorsese acasă foarte amărât, dezolat de situaţia 
în care se găsea Jacques şi foarte neliniştit de faptul 
că afacerea lua o întorsătură politică. 

Torturat de aceste gânduri petrecuse o noapte 
foarte agitată şi se trezise şi mai prost dispus decât în 
ajun; soţia abia îndrăznise să-i adreseze câteva 
cuvinte. 

Dar lucrurile nu se opriseră aici. La ora două urma 
să aibă loc înmormântarea lui Bolton şi a lui 
Guillebault şi făgăduise căpitanului Parenteau că va 
asista, încins cu eşarfa lui şi în fruntea unei bune părţi 
a membrilor consiliului municipal. 

Tocmai poruncise să i se pregătească hainele de 
ceremonie în clipa în care servitorul îi aduse la 
cunoştinţă vizita domnului de Chandore şi a unui alt 
domn... 

— Asta mai lipsea! 

Dar, după o clipă de gândire: 

— Mai devreme sau mai târziu, întâlnirea tot trebuia 
să aibă loc... Să poftească!... 

Domnul Seneschal era gata pregătit să facă faţă 
unei scene emoţionante şi unei explozii de durere. 

Cu atât mai mare fu uimirea lui când văzu degajarea 
cu care domnul de Chandore îi prezentă pe însoţitorul 
său: 

— Domnul Manuel Folgat, scumpul meu Seneschal, 
unul dintre cei mai renumiţi avocaţi din Paris, a 
binevoit s-o însoţească pe doamna de Boiscoran, care 
a sosit azi-dimineaţă. 


— Nu sunt din acest oraş, domnule primar, adăugă 
domnul Folgat, nu-i cunosc obiceiurile, moravurile, 
ideile; nu ştiu care-i sunt interesele, prejudecățile, nu 
ştiu nimic despre el şi risc să comit o gravă greşeală, o 
mare prostie dacă nu sunt sfătuit de către un om cu 
experienţă, un om abil şi sigur de el... Domnii de 
Boiscoran şi de Chandore mi-au vorbit despre 
dumneavoastră tocmai ca despre un asemenea om şi 
m-au lăsat să sper că veţi accepta... 

— Se înţelege, domnule, cu dragă inimă, răspunse 
domnul Seneschal înclinându-se, flatat de felul în care 
îi vorbise avocatul parizian. 

Oferi scaune oaspeţilor săi. El însuşi luă loc şi, cu 
coatele sprijinite de braţele fotoliului, îşi mângâia 
obrajii proaspăt bărbieriţi. 

— Afacerea este gravă, domnilor, rosti el în cele din 
urmă. 

— Orice acuzaţie criminală este gravă, spuse 
domnul Folgat. 

— Pe legea mea, domnilor, spuse domnul de 
Chandore, am impresia că vă îndoiţi de nevinovăția lui 
Jacques!... 

Domnul Seneschal nu răspunse nu. 

— Cum să-ţi treacă prin minte, spuse el, ideile care 
pot să se nască în mintea unui tânăr de douăzeci şi 
cinci de ani, exaltat de gândul unor anumite jigniri!... 
Furia este desigur, unul dintre cei mai perfizi 
sfătuitori. 

Bunicul Chandore nu izbuti să asculte mai departe. 

— Ce-mi tot vorbeşti de furie şi unde vezi dumneata 
urmă de furie în afacerea asta de la Valpinson?! Eu, 
unul, nu văd decât o crimă laşă, îndelung premeditată 
şi executată cu mult sânge rece... 

Grav, primarul clătină din cap. 


— Nu ştiţi tot ceea ce s-a petrecut, spuse el. 

— Domnule, îi spuse maestrul Folgat, am venit aici 
cu nădejdea de a ne informa. 

— Fie, răspunse domnul Seneschal. 

Cu luciditatea unui avocat care se pricepe să 
găsească firul celei mai încâlcite afaceri, el expuse 
faptele al căror martor fusese la Valpinson, precum şi 
tot ceea ce-i povestise procurorul Republicii că se 
petrecuse la Boiscoran. 

— Vreţi să ştiţi, conchise el, ce mi-a spus domnul 
Daubigeon a cărui mărturie n-o veţi putea pune la 
îndoială? Mi-a spus textual: „Daveline nu putea să nu-l 
aresteze pe domnul de Boiscoran. Este vinovat? Nu 
ştiu nici eu ce să cred. Probele sunt zdrobitoare. El se 
jură pe toţi dumnezeii că este nevinovat, dar nu vrea 
să declare cum şi-a petrecut seara...” 

Domnul de Chandore, omul atât de robust, era gata 
să-şi piardă firea, cu toate că nu lăsa să se vadă lucrul 
acesta. 

— Ce va spune Denise, Dumnezeule!... murmură el. 
Apoi, se adresă lui Folgat: Cu toate acestea, Jacques 
avea, cu siguranţă, anumite planuri pentru seara 
aceea. 

— Credeţi, domnule? 

— Sunt sigur. Altfel ar fi venit la noi acasă, aşa cum 
făcea în fiecare seară de o lună încoace!... O spune 
singur, de altfel, într-o scrisoare pe care i-a trimis-o 
Denisei, scrisoarea despre care v-a vorbit şi ea... Ii 
scrie aşa: „Blestem din adâncul inimii această treabă 
care mă va împiedica să-mi petrec seara alături de 
dumneata, dar îmi este cu neputinţă s-o amân. Pe 
mâine...” 

— Vedeţi!... exclamă domnul Seneschal. 

— Această scrisoare, continuă bătrânelul, este scrisă 


şi gândită în aşa fel încât este cu neputinţă să aparţină 
unui om care plănuieşte o crimă. Cu toate acestea 
dumneavoastră vă pot spune că, în clipa în care am 
aflat vestea, această împrejurare a unor treburi 
urgente m-a impresionat în chip neplăcut. 

Dar tânărul avocat nu părea defel convins. 

— Este limpede, rosti el, că domnul de Boiscoran nu 
vrea, cu niciun preţ, să se ştie unde a fost. 

— A minţit, domnule, insistă domnul Seneschal, a 
început prin a nu recunoaşte că a străbătut drumurile 
prin care fusese întâlnit de martori. 

— Se înţelege, din moment ce nu vrea să se ştie 
unde a fost. 

— Când i s-a spus că este arestat nu a vorbit. 

— Pentru că speră să iasă din încurcătură fără să fie 
nevoit să spună unde a fost. 

— Dacă ar fi adevărat ar fi destul de ciudat. 

— S-au văzut şi lucruri mai ciudate. 

— Să te laşi acuzat de crimă şi de incendiere când te 
ştii nevinovat... 

— Să fii nevinovat şi să te laşi condamnat este şi mai 
grav. Deşi, se cunosc cazuri. 

Tânărul avocat se exprima atât de lapidar şi atât de 
sigur, încât domnul Chandore simţi că prinde din nou 
puteri. 

Domnul Seneschal era descumpănit. 

— Care este părerea dumneavoastră, domnule? 
întrebă el. 

— Că domnul de Boiscoran este nevinovat, răspunse 
tânărul avocat. Aceasta este părerea unui om al cărui 
raţionament nu este tulburat de niciun fel de 
considerente. Abia am sosit, fără nicio idee 
preconcepută, nu-i cunosc nici pe domnul de 
Claudieuse şi nici pe domnul de Boiscoran. S-a 


săvârşit o crimă, mi s-au relatat împrejurările şi-mi 
dau seama imediat că tocmai motivele care au 
determinat arestarea m-ar face pe mine să ordon 
eliberarea. 

— 01... 

— Să mă explic: dacă domnul de Boiscoran este 
vinovat, el a dovedit, prin felul în care l-a primit pe 
domnul Galpin-Daveline, o formidabilă stăpânire de 
sine şi un incomparabil talent actoricesc. Deci, dacă 
este vinovat, este un tip foarte... 

— Cu toate acestea... 

— Daţi-mi voie. Dacă este vinovat, înseamnă că în 
cursul interogatoriului său a făcut dovada unei 
nemaipomenite lipse de sânge rece sau, ca să vorbim 
pe şleau, a făcut dovada unei imbecilităţi fără 
pereche... Deci, dacă este vinovat, este foarte slab... 

— Dar... 

— Scuzaţi, termin îndată. Unul şi acelaşi individ 
poate să fie, în acelaşi timp, şi atât de tare şi atât de 
slab? Hotărâţi. Mai mult decât atât: dacă domnul de 
Boiscoran ar fi vinovat el ar trebui trimis la spitalul 
Charenton şi nu la ocnă, căci numai un om nebun nu 
ar fi aruncat apa în care-şi spălase mâinile înnegrite 
de cărbuni şi nu ar fi îngropat puşca aceea Klebb pe 
care instrucţia o agită atât de victorios... 

— Jacques este  salvat!... exclamă domnul de 
Chandore. 

Domnul Seneschal nu era la fel de entuziasmat. 

— Din păcate, spuse el, unor judecători care au 
braţele pline cu dovezi trebuie să le oferi altceva 
decât deducţii, oricât de logice ar fi sau ar părea ele... 

— Se vor găsi şi altele. 

— Ce vreţi să faceţi? 

— Nu ştiu... V-am spus doar primele mele impresii, 


acum trebuie să studiez afacerea, să stau de vorbă cu 
oamenii şi am să încep cu bătrânul Antoine... 

Domnul de Chandore se ridicase. 

— Putem ajunge la Boiscoran peste un ceas, spuse 
el. Să cer trăsura? 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine, răspunse 
tânărul avocat. 

Servitorul domnului Seneschal, căruia i se dăduse 
această însărcinare, se prezentă peste mai puţin de un 
sfert de oră anunțând că trăsura aşteaptă în faţa 
porţii. 

Domnii de Chandore şi Folgat luară loc. 

— Şi mai ales, recomandă primarul avocatului 
parizian, fiţi prudent şi circumspect... Această afacere 
a înfierbântat prea mult opinia publică... S-au adus 
implicaţii politice. Mă tem de o manifestaţie la 
înmormântarea pompierilor şi mi s-a spus că doctorul 
Seignebos va ţine un discurs la cimitir. Aşadar, vă 
urez noroc! 

Vizitiul dădu bice cailor şi porniră. 

— Nu înţeleg, spuse domnul de Chandore, cum se 
face că Antoine nu a venit să mă vadă imediat după 
arestarea stăpânului său, ce i s-o fi întâmplat? 


IV 


Cei treisprezece kilometri care separă Sauveterre 
de Boiscoran fură străbătuţi în mai puţin de cincizeci 
de minute. Cincizeci de minute în care domnii de 
Chandore şi Folgat nu schimbară între ei nici cincizeci 
de cuvinte. 

Curtea castelului de la Boiscoran li se înfăţişă, la 
sosire, pustie şi liniştită. Uşile şi ferestrele erau 
închise ermetic. 

Pe scările din faţa casei şedea un tânăr ţăran care 
se ridică de îndată ce-i văzu sosind pe orăşeni. 

— Unde este Antoine? întrebă domnul de Chandore. 

— Este sus, domnule baron. 

Bătrânul gentilom încercă să deschidă poarta, dar 
nu reuşi. 

— O! domnule, spuse tânărul, domnul Antoine s-a 
baricadat sus. 

— Ciudată, idee, spuse domnul de Chandore lovind 
cu bastonul în uşă. 

In cele din urmă se auzi: 

— Cine-i acolo? întrebă Antoine. 

— Eu sunt, ce naiba! Baronul de Chandore. 

Barele de protecţie fură zgomotos retrase şi valetul 
se ivi. Era palid şi obosit. Judecând după barba sa, 
după părul răvăşit şi după dezordinea în care se aflau 


hainele lui, era evident că omul nu dormise. 

Domnul de Chandore îl întrebă: 

— Ce ţi s-a întâmplat, bravul meu Antoine? 

In locul oricărui răspuns, servitorul îi pofti pe baron 
şi pe însoţitorul său înăuntru. 

— S-a întâmplat, făcu el, s-a întâmplat că... mi-e 
frică. 

Bătrânul şi avocatul se priviră. 

— Nenorocitul ăsta, gândeau ei, şi-a pierdut minţile. 

Antoine îi înţelese. 

— Nu! n-am înnebunit, spuse el, cu toate că, la drept 
vorbind, se petrec aici lucruri care te fac să te 
îndoieşti de propriile tale simţuri! Şi, dacă mă tem, nu 
o fac fără motiv. 

— Te îndoieşti de nevinovăția stăpânului dumitale? îl 
întrebă Folgat. 

Era atât de cumplită privirea pe care cinstitul 
servitor i-a aruncat-o domnului Folgat, încât bătrânul 
de Chandore se văzu nevoit să intervină: 

— Scumpul meu Antoine, domnul ne este prieten, un 
prieten devotat, este un avocat care a venit de la Paris 
cu doamna de Boiscoran ca să-l apere pe Jacques. Va 
trebui nu numai să-i acorzi toată încrederea, dar va 
trebui să-i spui tot ceea ce ştii, absolut totul şi, mai 
mult decât atât... 

Chipul bătrânului Antoine se lumină. 

— A! Domnul este avocat?! Să fie binevenit. Am să 
pot spune tot ce am pe suflet. Nu, hotărât lucru, nu 
cred că domnul Jacques este vinovat, este imposibil să 
fie, este stupid să ne închipuim una ca asta... Dar ceea 
ce cred, lucrul de care sunt sigur, este că avem a face 
cu o lovitură pusă la cale pentru a-i atribui lui 
nenorocirile de la Valpinson... 

— O lovitură pusă la cale... îl întrerupse domnul 


Folgat, dar cum şi de către cine şi în ce scop? 

— A!... toate astea nu le ştiu. Dar nu mă înşel şi aţi fi 
de aceeaşi părere cu mine dacă aţi fi luat parte la 
interogatoriul care a avut loc... Era îngrozitor, 
domnilor, atât de îngrozitor încât, la un moment dat, 
am ajuns să mă îndoiesc eu însumi de stăpânul meu şi 
l-am sfătuit să fugă... Nu, n-aţi auzit niciodată nimic 
asemănător. Totul era împotriva lui... Fiecare dintre 
răspunsurile lui sunau ca o mărturisire. S-a comis o 
crimă la Valpinson... iar el a fost văzut mergând acolo 
şi încă pe căi lăturalnice. S-a dat foc: apa în care şi-a 
spălat mâinile era neagră de cărbuni. S-au tras focuri 
de armă... s-a găsit un cartuş în apropierea locului în 
care fusese rănit domnul de Claudieuse. Aici, aici am 
început să-mi dau seama că e vorba de o lovitură pusă 
la cale. Oare totul s-ar fi potrivit chiar atât de bine 
dacă lucrurile n-ar fi fost dinainte aranjate şi potrivite 
şi socotite? Bietul domn Daubigeon avea lacrimi în 
ochi iar Mechinet ăla-bun-la-toate era şi el uluit. 
Numai blestematul de Galpin-Daveline părea foarte 
mulţumit. Pentru că el era judecătorul care punea 
întrebări. El, prietenul domnului! Şi când te gândeşti 
că toată-ziua-bună-ziua era pe aici, mânca din pâinea 
noastră, dormea în cearşafurile noastre şi trăgea în 
vânatul nostru. Când îl căutai era în genunchi în faţa 
domnului pentru a obţine mâna unei nepoate a 
domnişoarelor Lavarande. Pe atunci vorbea numai cu 
„bunul meu Jacques” în sus, „dragul meu Boiscoran” 
în jos. Ar fi trebuit să-l vedeţi ieri dimineaţă cu ce aere 
i-a spus domnului „Nu mai suntem prieteni”. Bandit!... 
Nu, sigur că nu mai suntem prieteni şi dacă bunul 
Dumnezeu ar fi drept ai avea tu în pântecele tale cele 
două focuri de armă pe care le-a primit domnul de 
Claudieuse şi poate că nu le-ai digera cine ştie ce 


uşor... 

Neliniştea domnului de Chandore era din ce în ce 
mai mare. 

— De ce nu ai venit de îndată să-mi povesteşti toate 
astea? îl întrebă el. 

Bătrânul servitor îşi îngădui să ridice din umeri. 

— Parcă puteam s-o fac! răspunse el. Odată ce s-a 
sfârşit interogatoriul, Galpin a pus sigilii peste tot. La 
uşa de afară a pus chiar trei. Mi-a spus apoi că mă 
socoate pe mine paznic, că voi fi plătit pentru asta, 
dar că mă aşteaptă ocna în cazul în care cineva s-ar 
atinge de aceste sigilii. După ce l-a predat pe domnul 
jandarmilor, Galpin a plecat lăsându-mă aici singur, ca 
un om căruia i s-a dat cu o măciucă în cap... M-aş fi 
dus eu la domnul baron, dacă nu mi-ar fi venit o idee 
care m-a îngheţat. 

Bătrânul Chandore lovi cu piciorul în duşumea. 

— La subiect, spuse el, vorbeşte la subiect! 

— Iată. Trebuie să ştiţi că în cursul interogatoriului 
s-a vorbit foarte mult despre arma Klebb pe care 
domnul o avusese la el în seara incendiului. Galpin s-a 
tot jucat cu această armă şi l-a întrebat apoi pe 
domnul când a tras cu ea ultima oară. Domnul i-a 
răspuns că a tras cu ea în urmă cu cinci zile... Auziţi 
bine, am spus: cinci zile. După care Galpin a pus arma 
de o parte fără să-i examineze încărcătorul. 

— Şi? făcu domnul Folgat. 

— Ei bine, domnilor, eu Antoine, curăţasem lună 
arma domnului cu o zi înainte. Am spus clar: cu o zi 
înainte... 

— La naiba! exclamă domnul de Chandore, de ce n- 
ai spus asta mai devreme, Antoine? Dacă 
încărcătoarele sunt curate, asta va fi o dovadă 
incontestabilă că Jacques este nevinovat!... 


Bătrânul servitor dădu din cap. 

— Este foarte adevărat, spuse el, numai că... Sunt, 
oare, curate încărcătoarele? 

— O! 

— Poate că domnul s-a înşelat cu privire la ziua în 
care a folosit pentru ultima dată puşca şi atunci, cu 
încărcătoarele folosite, arma ar deveni, după 
declaraţia mea, o probă care l-ar nenoroci definitiv... 
Inainte de a vorbi eu trebuie să fiu sigur. 

— Da, spuse domnul Folgat, ai făcut foarte bine 
când nu ai spus nimic, dragul meu, şi vreau să-ţi atrag 
atenţia că nu trebuie să discuţi cu nimeni despre acest 
fapt care poate deveni un argument decisiv în 
apărare... 

— O! ştiu eu să tac, domnule; numai că trebuie să 
înţelegeţi cât sânge rău mi-am făcut dându-mi seama 
că nu pot să mă duc şi să controlez încărcătoarele... 
O! Dacă aş fi îndrăznit să rup sigiliile! 

— Nefericitule! 

— Mi-a venit în minte, dar m-am oprit la timp. Dar 
m-am gândit după aceea că se putea să le vină altora 
în gând această idee. Nebunii care au pus la cale 
acest complot împotriva domnului Jacques sunt 
capabili de orice, nu? Ar fi în stare să vină noaptea şi 
să rupă sigiliile... Am pus de gardă un om în grădină, 
în dreptul ferestrelor; am pus un altul în curte, iar eu, 
cu arma în mână, m-am aşezat chiar în faţa sigiliilor. 
Puteau să vină, bandiții, aveau cu cine să stea de 
vorbă!... 

Din clipa în care sosise la Sauveterre domnul Folgat 
se convinsese tot mai mult de nevinovăția lui Jacques 
de Boiscoran iar cele povestite de Antoine nu-i 
zădărniciseră această convingere. 

Nu s-ar fi putut spune că împărtăşea ideea 


complotului. Dar nu era prea departe de gândul că un 
nebun, profitând de o serie de împrejurări cunoscute 
numai de el, le folosise pentru a face să cadă acuzaţia 
pe capul lui Jacques. 

Folgat avea de pus multe întrebări, dar era greu să 
obţină vreun răspuns din partea lui Antoine în starea 
de exaltare în care se găsea. 

— Dragul meu Antoine, nu pot decât să te laud 
pentru felul în care ai procedat. Suntem abia la 
început... dar pentru că n-am pus nimic în gură de ieri 
de când am plecat din Paris şi pentru că tot aud 
sunând de amiază... 

Domnul de Chandore se lovi cu palma pe frunte. 

— A! Sunt un bătrân uituc! Cum de nu ţi-am oferit 
nimic!... Dar ai să mă scuzi, nu-i aşa, sunt atât de 
tulburat... Antoine, ce ne poţi oferi? 

— Ouă, pastramă de oaie, şuncă... 

— Ce-o să ne dai mai repede o să fie mai bun, spuse 
tânărul avocat. 

— Domnii vor fi serviţi în cel mult un sfert de oră! 
spuse bătrânul Antoine. 

Şi plecă în timp ce domnul de Chandore îl conducea 
pe Folgat în salon. 

Bietul bătrân făcea mari eforturi pentru a rămâne 
stăpân pe sine. 

— Povestea aia cu arma înseamnă salvarea, nu-i 
aşa? 

— Poate, răspunse tânărul avocat. 

Apoi tăcură; erau amândoi atât de absorbiți de 
gânduri încât tresăriră în clipa în care Antoine anunţă: 

— Domnii sunt serviţi! 

Masa fusese pusă în sufragerie iar cei doi oaspeţi 
luară loc în timp ce bătrânul servitor se instalase în 
spatele lor pentru a-i servi. Domnul de Chandore se 


adresă atunci lui Antoine: 

— Pune încă un tacâm, Antoine, spuse el şi ia masa 
cu noi. 

— 0!... Domnule, protestă el, domnule baron... 

— Așază-te, insistă domnul de Chandore, ai pierde 
prea mult timp dacă ai lua masa după aceea şi un 
bătrân servitor ca dumneata face parte din familie... 

Antoine îl ascultă roşind de emoție căci excesul de 
familiaritate nu era unul din păcatele baronului de 
Chandore. 

— Acum, spuse domnul Folgat, odată isprăvite ouăle 
şi şunca, să ne vedem de treburi, iar dumneata, dragul 
meu Antoine fii calm şi gândeşte-te că, dacă nu 
obţinem un ordin de suspendare, răspunsurile 
dumitale vor constitui elementele apărării mele. Care 
erau aici obiceiurile domnului de Boiscoran? 

— Aici, domnule, ca să zic aşa nu prea avea 
obiceiuri. Veneam atât de rar şi pentru atât de puţină 
vreme... 

— Nu are importanţă. Care era felul său de viaţă? 

— Se trezea târziu, se plimba mult, vâna din când în 
când, desena, citea... Domnul citeşte foarte mult şi-i 
plac cărţile în măsura în care-i plac porţelanurile 
domnului marchiz, tatăl său... 

— Pe cine primea în vizită? 

— Pe domnul Galpin-Daveline, cel mai adesea; pe 
doctorul Seignebos, pe pastorul din Brechy, pe domnii 
Seneschal, Daubigeon. 

— Cum îşi petrecea serile? 

— La domnul baron de Chandore care este aici şi 
poate să confirme. 

— Nu cunoştea pe nimeni altcineva în vecini?... 

— Nu. 

— Nu ştii să aibă... vreo prietenă? Antoine făcu un 


gest plin de pudoare. 

— O, domnule, dumneavoastră nu ştiţi că domnul 
este logodit cu domnişoara Denise de Chandore?! 

Baronul de Chandore nu se născuse cu o zi sau două 
în urmă, aşa cum îi plăcea să spună. Oricât ar fi fost 
de interesat, el se ridică. 

— Trebuie să iau puţin aer, declară el. 

Şi ieşi înțelegând că în faţa lui s-ar fi putut întâmpla 
ca bătrânul Antoine să nu spună adevărul. 

Iată un om inteligent, gândi domnul Folgat. 

Şi, după aceea, cu glas tare: 

— Din moment ce tot suntem singuri, hai să vorbim 
pe faţă. Domnul de Boiscoran nu avea nicio prietenă 
prin împrejurimi? 

— Nu, domnule. 

— N-a avut niciodată? 

— Niciodată. Vi se va spune, poate, că pe vremuri se 
uita cu plăcere la o roşcovană înaltă, Fougerouse, fiica 
unui morar care locuieşte pe aici pe aproape şi că fata 
venea pe la castel mai des decât ar fi fost nevoie... 
Astea sunt copilării. De altfel, au trecut cinci ani de 
atunci şi sunt trei de când fata s-a măritat. 

— Eşti sigur de ceea ce spui? 

— Foarte sigur. Şi aţi fi şi dumneavoastră la fel de 
sigur că dacă aţi cunoaşte obiceiurile pământului şi 
limba ascuţită a oamenilor. Nu există niciun fel de 
precauţii! Desfid pe oricine vorbeşte de trei ori cu o 
femeie fără ca lucrul acesta să nu se ştie în tot ţinutul. 
La Paris, da, acolo se poate. 

Domnul Folgat ciuli urechile. 

— A fost ceva la Paris? întrebă el. 

Antoine ezita. 

— Vedeţi dumneavoastră, bâigui el, secretele 
stăpânului meu nu sunt şi secretele mele şi după 


jurământul pe care i l-am făcut... 

— S-ar putea ca de sinceritatea dumitale să depindă 
salvarea stăpânului dumitale, îi spuse tânărul avocat, 
şi poţi să fii sigur că nu-l va supăra faptul că ai 
vorbit... 

Timp de câteva secunde bătrânul servitor rămase 
nehotărât. 

— Ei bine, începu el, domnul a avut, cum se spune, o 
mare pasiune... 

— Când? 

— A! nu ştiu, asta începuse înainte ca eu să fi intrat 
în slujba domniei-sale. Tot ceea ce ştiu este că... 
Pentru a se putea întâlni cu persoana, domnul 
cumpărase la Passy, în strada Vignes, în mijlocul unei 
imense grădini, o casă frumoasă pe care o mobilase 
admirabil... 

— A! 

— Este o taină pe care nu o cunosc nici tatăl şi nici 
mama domnului de Boiscoran. Şi dacă eu o ştiu, asta 
se datoreşte faptului că într-o zi, aflându-se acolo, 
domnul a căzut pe scară, s-a lovit la picior şi m-a 
chemat pe mine să-l îngrijesc. S-ar putea să fi 
cumpărat casa pe numele său, dar de folosit nu o 
folosea pe numele său. Se dădea drept englez, drept 
un domn Burnett şi avea o servitoare englezoaică... 

— Iar... persoana... 

— A! domnule, nu numai că nu o cunosc, dar nici 
măcar nu bănui cine ar putea să fie. Dar ştiu că-şi lua 
măsuri de prevedere! Şi, pentru că tot veni vorba, am 
să vă mărturisesc... am fost curios şi am tras-o de 
limbă pe servitoarea englezoaică. Mi-a răspuns că nu 
ştie nici ea mai mult decât mine; e adevărat, venea o 
doamnă, dar că nu izbutise niciodată să-i vadă măcar 
vârful nasului. Domnul potrivea lucrurile în aşa fel, 


încât servitoarea era întotdeauna plecată atunci când 
venea doamna. Domnul şi doamna se serveau singuri. 
lar dacă voiau să facă o plimbare prin grădină, o 
trimiteau cu treburi naiba ştie pe unde, la Versailles 
sau la Fontainebleau, ceea ce o făcea, pe bună 
dreptate, să se înfurie cumplit. 

Cu o mişcare maşinală, care-i era obişnuită, domnul 
Folgat îşi răsucea o meşă din barba lui neagră. 

— În sfârşit, bravul meu Antoine, crezi că această 
mare pasiune a stăpânului dumitale s-a stins? 

— Se înţelege, domnule, din moment ce domnml 
Jacques s-a logodit cu domnişoara Denise. 

Poată că argumentul nu era chiar atât de hotărâtor 
precum îl socotea Antoine, totuşi, avocatul nu făcu 
nicio remarcă. 

— Şi când anume, după părerea dumitale, s-a sfârşit 
această legătură? 

— În timpul războiului, domnul şi doamna au fost 
siliţi să se despartă, căci domnul n-a rămas la Paris. 
Comanda o companie mobilă, a fost chiar rănit la cap 
ceea ce a dus la decorarea sa... 

— Crezi că este încă stăpânul casei din strada 
Vignes? 

— Cred că da. 

— De ce? 

— Pentru că domnul şi cu mine am fost pentru opt 
zile la Paris, după evenimente, şi, într-o seară, mi-a 
spus: „Războiul ăsta mă costă, nu glumă. Cocioaba 
mea a primit mai mult de douăzeci de ghiulele şi au 
locuit în ea, rând pe rând, partizani, comunarzi şi 
soldaţi. Zidurile au rămas goale şi nicio mobilă nu este 
în bună stare. Arhitectul meu îmi spune că reparaţiile 
m-ar costa vreo patruzeci de mii de franci...” 

— Cum? Reparaţii? Asta înseamnă că avea de gând 


să folosească locuinţa! 

— Pe atunci, domnule, căsătoria domnului nu era 
încă un lucru stabilit. 

— Fie, dar asta înseamnă că în perioada aceea el s-a 
întâlnit din nou cu misterioasa doamnă şi că războiul 
nu a distrus legătura lor... 

— Tot ce se poate. 

— Şi nu ţi-a vorbit de atunci niciodată despre 
această doamnă? 

— Niciodată. 

Se opri. In vestibul se auzeau paşii domnului de 
Chandore care tuşea semnificativ, dorind să-şi anunţe 
sosirea. 

— Pe legea mea, domnule, spuse Folgat, mă 
pregăteam să plec în căutarea dumneavoastră, mi-era 
teamă că nu vă simţiţi bine... 

— Vă mulţumesc, răspunse bătrânul, aerul mi-a 
făcut foarte bine. 

Se aşeză. Tânărul avocat se întoarse către Antoine: 

— Să revenim la domnul de Boiscoran. Cum era în 
ziua în care a avut loc incendiul? 

— Ca în oricare altă zi, domnule. 

— Ce a făcut înaintea plecării? 

— A luat masa ca de obicei, cu destulă poftă. A urcat 
după aceea în apartamentul său unde a rămas mai 
mult de un ceas. În momentul în care cobora, avea în 
mână o scrisoare pe care i-a dat-o lui Michel, fiul 
fermierului, s-o ducă la Sauveterre, domnişoarei 
Denise... 

— Da. Este scrisoarea prin care Boiscoran îi aduce 
la cunoştinţă domnişoarei Denise faptul că în seara 
aceea era reţinut din pricina unor treburi urgente... 

— A! 

— Ştii cumva care ar fi putut să fie natura acestor 


treburi urgente? 

— Câtuşi de puţin, domnule, v-o jur. 

— Cu toate acestea, trebuie să fi existat un motiv 
foarte puternic pentru a-l lipsi de plăcerea de a-şi 
petrece o seară alături de logodnica sa. 

— E drept, trebuie să fi existat... 

— Şi, dacă a pornit-o pe căi lăturalnice în loc să o 
pornească pe drumul mare, înseamnă că a avut motive 
temeinice. 

Bătrânul Antoine îşi smulgea literalmente părul din 
cap. 

— A! domnule, spuneţi şi dumneavoastră exact ceea 
ce spunea şi domnul Galpin-Daveline. 

— Orice om de bun simţ va spune, din păcate, 
acelaşi lucru. 

— Ştiu, domnule, ştiu foarte bine. Şi domnul Jacques 
şi-a dat singur seama de asta şi a încercat să 
inventeze un pretext. Dar nu a minţit niciodată, 
domnul Jacques, dânsul nu ştie să mintă şi el, un om 
atât de inteligent, nu a fost în stare să găsească decât 
un pretext a cărui absurditate sare în ochi. A spus că 
se ducea la Brechy să-l întâlnească pe negustorul de 
lemne... 

— Şi de ce nu? întrebă domnul de Chandore. 

— Pentru că negustorul de la Brechy este un hoţ pe 
care domnul l-a dat afară în văzul şi în auzul tuturor 
încă de acum trei ani. La Sauveterre ne vindem noi 
lemnele. 

Domnul Folgat îşi scosese din buzunar o agendă în 
care îşi însemna unele din răspunsurile lui Antoine, 
schiţându-şi, în linii mari, apărarea. 

— Şi acum, spuse el, să vorbim despre Cocoleu. 

— A! Mizerabilul! strigă Antoine. 

— Îl cunoşti? 


— Cum să nu-l cunosc, tocmai eu, care mi-am 
petrecut toată viaţa aici, la Boiscoran, în slujba 
unchiului domnului Jacques... 

— Atunci spune-mi, te rog, ce fel de individ este? 

— Un idiot, domnule, sau, cum se spune pe la noi, 
un nevinovat care, pe deasupra, suferă şi de tremurici 
şi de boala copiilor... 

— Aşadar faptul că este un imbecil este de domeniul 
public? 

— Da, domnule. Cu toate că unii spun că n-ar fi el 
chiar atât de lipsit de minte, dar că ar prefera s-o facă 
pe prostul ca să scoată mai uşor câte un gologan... 

Domnul de Chandore îl întrerupse. 

— Asupra acestui subiect, doctorul Seignebos poate 
să ne furnizeze cele mai precise informaţii. 

— Şi eu am intenţia să-l văd pe doctor, spuse 
avocatul, dar cred că, înainte de toate, ar trebui 
regăsit, acest idiot. 

— Aţi auzit ce v-a spus domnul Seneschal, a pus 
jandarmii pe urmele lui. 

Antoine se strâmbă. 

— Când o să pună jandarmii mâna pe Cocoleu asta o 
să însemne că el a vrut să fie prins. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Pentru că nimeni nu cunoaşte ca el, în tot ţinutul, 
colţurile şi  colţişoarele, găurile, văgăunile şi 
ascunzătorile şi, cu obiceiul pe care-l are de a trăi ca 
un sălbatic din fructe şi din rădăcini, el poate foarte 
bine, în acest anotimp, să nu se apropie trei luni de 
zile de nicio casă. 

— Ei, drace! făcu domnul Folgat. 

— Există un singur om, continuă bătrânul servitor, 
care ar fi în stare să dea de urma lui Cocoleu, este 
Michel, flăcăul pe care l-aţi văzut jos... 


— Să vină aici... spuse domnul de Chandore. 

Michel sosi şi i se explică ce anume i se cerea. 

— S-ar putea, cu toate că nu este prea uşor. N-o fi 
având Cocoleu mintea unui om, dar are cu siguranţă 
şmecheria unei fiare sălbatice... În sfârşit, vom 
încerca, spuse el. 

Nimic nu-i mai reţinea la Boiscoran pe domnii 
Chandore şi Folgat. 

După ce-i recomandară bătrânului Antoine să 
vegheze cumsecade asupra sigiliilor şi, dacă va putea, 
să arunce o privire asupra armei lui Jacques în 
momentul în care reprezentanţii justiţiei aveau să 
vină, să ridice corpurile delicte, se urcară în trăsură. 

În clipa în care soseau la Sauveterre, în strada 
Rampe, bătea de cinci. 

Domnişoara Denise aştepta în salon. Era palidă şi 
ochii îi sclipeau. 

— Cum? Eşti singură?... exclamă domnul de 
Chandore. Te-au lăsat singură! 

— Nu te supăra, bunicule. Doamna de Boiscoran era 
foarte obosită şi am izbutit s-o conving să se 
odihnească un ceas înainte de masă. 

— Şi mătuşile Lavarande? 

— Au plecat, bunicule. Cred că în momentul acesta 
se află la domnul Galpin-Daveline... 

Domnul Folgat tresări. 

— O! 

— Dar este o acţiune nechibzuită! strigă bătrânul. 
Dar fata îl reduse la tăcere cu un singur cuvânt. 

— Eu le-am rugat. 


V 


Da, acțiunea  domnişoarelor  Lavarande era 
nechibzuită. În stadiul în care se aflau lucrurile o 
întrevedere cu domnul Galpin-Daveline putea să-i 
furnizeze acestuia o armă Împotriva lui Jacques. 

Dar vina era numai a domnului Chandoré şi a 
domnului avocat Folgat. Ei  săvârşiseră marea 
imprudenţă de a pleca spre Boiscoran fără să anunţe 
decât un singur lucru, că vor fi înapoi la ora mesei şi 
că nimeni să nu se neliniştească. 

Să nu se neliniştească!... Şi asta o spuneau cui? 
Marchizei de Boiscoran şi domnişoarei Denise, adică 
mamei şi logodnicei lui Jacques! 

Tocmai lor, care şi-l închipuiau pe Jacques, 
nevinovatul, tratat ca ultimul dintre criminali, singur 
în fundul unei celule, pradă celor mai îngrozitoare 
gânduri. Şi care ar fi putut să fie gândurile lui într-un 
moment în care trecuseră mai mult de douăzeci şi 
patru de ore de când nu mai avea nicio veste de la ai 
săi? Nu se simţea el, oare, părăsit, renegat? 

— Gândul acesta este de nesuportat! exclamă 
domnişoara Denise. Trebuie să ajungem la el cu orice 
preţ. 

— Cum? întrebă doamna de Boiscoran. 

— Nu ştiu, dar trebuie să existe un mijloc. Sunt 
lucruri pe care singură nu aş fi îndrăznit să le fac, dar 
acum, alături de dumneata, scumpă mamă, sunt gata 
să le încerc. Să mergem la închisoare... 

Doamna de Boiscoran se ridică într-o clipă şi-şi 


aruncă pe umeri pelerina. 

— Sunt gata, spuse ea, să mergem. Este cu 
neputinţă să mi se refuze să-mi văd fiul. 

— Cu neputinţă, o aproba domnişoara Denise. De 
altfel, eu îl cunosc bine pe Blangin, paznicul închisorii, 
soţia lui s-a aflat mult timp în serviciul nostru. 

Plină de încredere, tânăra ridică cu greu mânerul cu 
care ciocăni în uşa închisorii. 

Veni să-i deschidă chiar Blangin; văzându-le, pe 
chipul său se aşternu o mare uimire. 

— Vrem să-l vedem pe domnul de Boiscoran, spuse 
plină de hotărâre domnişoara Denise. 

— Doamnele au permis? întrebă paznicul. 

— Permis?... Din partea cui? 

— Din partea domnului Galpin-Daveline. 

— Nu avem niciun permis. 

— În cazul acesta mă văd nevoit, cu toată părerea 
de rău, să vă spun că nu-l veţi putea vedea pe domnul 
Boiscoran. Este la secret şi am ordine foarte severe... 

Domnişoara Denise se încruntă. 

— Ordinele dumitale, domnule Blangin, nu pot să 
privească o doamnă ca marchiza de Boiscoran. 

— Ordinele mele privesc pe toată lumea, 
domnişoară. 

— Ai fi dumneata în stare să împiedici o mamă 
nefericită să-şi vadă fiul?... 

— E! Nu e vorba de mine, domnişoară! Eu! Ce sunt 
eu? Nimic altceva decât o cheie pe care Justiţia o 
răsuceşte cum vrea, când aşa, când aşa. 

Pentru prima oară îi veni fetei în minte ideea că s-ar 
putea ca încercarea lor să dea greş. 

— Dar pe mine, bunul meu Blangin, insistă fata, pe 
mine ai putea să mă refuzi?... Nu mă cunoşti? întrebă 
ea cu lacrimi în ochi. Soţia dumitale nu ţi-a vorbit 


niciodată de mine? 

Paznicul era emoţionat. 

— Ştiu, răspunse el, ştiu tot ce aţi făcut pentru soţia 
mea şi pentru mine, domnişoară, dar... Aşa sunt 
ordinele şi eu nu cred că domnişoara ar voi să mă facă 
pe mine, un biet om sărman, să rămân fără slujbă... 

— Dacă ai să-ţi pierzi locul, domnule Blangin, uite, 
eu, Denise de Chandore îţi garantez că vei căpăta un 
altul plătit de două ori mai bine... 

— Domnişoară... 

— Te îndoieşti de vorbele mele? 

— Cum aş putea să fac una ca asta, domnişoară, dar 
nu e vorba numai de slujbă... Dacă fac ceea ce îmi 
cereţi voi fi pedepsit cu multă asprime... 

Auzindu-l pe paznic, doamna de Boiscoran înţelese 
că Denise nu va putea obţine nimic. 

— Nu mai insista, copila mea, îi spuse marchiza, să 
ne întoarcem... 

— Cum? Să ne întoarcem fără să ştim ce se petrece 
în spatele acestor ziduri reci, fără să ştim dacă 
Jacques trăieşte ori nu?! 

Era limpede că în sufletul bietului paznic se dădea o 
luptă cruntă. Arunca priviri speriate în jurul lui. 

— Nu am voie să vorbesc, dar... puţin îmi pasă. N- 
am să vă las să plecaţi fără să vă spun că domnul de 
Boiscoran este bine, sănătos... 

— A! 

— Ieri, când a fost adus, era prăbuşit... S-a aruncat 
pe pat şi a rămas aşa timp de două ceasuri, fără să 
facă vreo mişcare. Cred că plângea... Dar n-a durat 
mult această stare. Puțin după aceea s-a ridicat 
strigând: „Este o prostie să disper în halul ăsta...” 

— L-ai auzit dumneata? 

— Nu eu. L-au auzit un alt deţinut, Frumence 


Cheminot. Şi nu mai avem de ce să ne temem. Domnul 
de Boiscoran este din nou calm şi aş spune chiar 
vesel. După ce a dormit zdravân toată noaptea, astăzi 
de dimineaţă mi-a cerut să-i aduc hârtie, călimară şi 
toc. Aveam ordin să-i dau şi i-am dat. Şi când m-am 
dus să-i servesc masa, mi-a dat o scrisoare adresată 
domnişoarei Denise de Chandor€... 

— Cum, întrebă domnişoara Denise, ai o scrisoare 
pentru mine şi nu mi-o dai? 

— Am avut-o, domnişoară, dar n-o mai am, am 
predat-o, aşa cum mi s-a spus, domnului Galpin- 
Daveline când a venit aici, însoţit de grefierul 
Mechinet, ca să-l interogheze pe domnul de Boiscoran. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— A deschis-o, a citit-o, a pus-o în buzunar şi a spus: 
„Bine”. 

Lacrimi de furie ţâşniră în ochii domnişoarei Denise. 

— Ce ruşine!... strigă ea. Să citească o scrisoare pe 
care mi-o adresează mie! Este o infamie! 

Şi fără să-i mai mulţumească lui Blangin, o porni 
împreună cu marchiza de Boiscoran spre casă. 

— A! exclamară domnişoarele Lavarande, biată 
copilă, n-ai izbutit! 

Denise le povesti tot ceea ce aflase. 

— Ei bine, spuseră ele, o să ne ducem noi să stăm de 
vorbă cu acest judecătoraş care până mai ieri se 
ploconea pentru zestrea nepoatei noastre. Şi o să-i 
vorbim despre această ispravă. Şi dacă n-o să-l 
convingem să-l elibereze pe Jacques cel puţin o să-i 
mototolim victoria şi o să-i mai tăiem din nas. 

Cum era să se opună domnişoara Denise unei 
iniţiative care-i dădea o satisfacţie imediată şi care-i 
slujea perfect interesele? 

— Da, aveţi dreptate. Repede, plecaţi de îndată fără 


să pierdeţi nicio clipă... 

Domnişoarele se  înşelau în ceea ce priveşte 
dispoziţia în care se afla domnul Galpin-Daveline. 

Fostul pretendent al nepoţelei Lavarande nu se 
lăfăia pe roze. 

La începutul acestei ciudate afaceri el se avântase 
cu furie, gândind că acesta e prilejul pe care-l aştepta 
de ani de zile şi că avea să-i deschidă larg uşile unei 
strălucite cariere. 

Dar, după câteva ceasuri, domnul Galpin-Daveline 
privea lucrurile dintr-un alt unghi. Se gândise, se 
potolise, începuse să se îndoiască de abilitatea sa şi 
începuse chiar să se întrebe dacă nu cumva acţionase 
cu nesocotinţă. 

Dacă Jacques era vinovat, foarte bine. După o 
condamnare, judecătorul de instrucţie avea să fie 
avansat, era limpede. 

Da... dar dacă Jacques avea să se dovedească 
nevinovat?! 

Odată acest gând instalat în mintea lui, domnul 
Galpin-Daveline se simţi cuprins de fiori reci. 

Jacques nevinovat! Asta însemna condamnarea lui, a 
lui Galpin-Daveline, însemna distrugerea viitorului 
său, năruirea tuturor speranţelor, prăbuşirea carierei 
sale!... A 

Jacques nevinovat! Insemna o veşnică dizgraţiere. 
Avea să fie mutat din Sauveterre, oraş în care nu mai 
putea rămâne după un asemenea eşec. Avea să fie 
trimis în cine ştie ce colţ uitat de lume, fără nicio 
şansă de avansare. 

In zadar ar fi argumentat el că nu-şi făcuse decât 
datoria. I s-ar fi răspuns, dacă s-ar fi ostenit cineva să- 
i răspundă, că există gafe ireparabile, erori 
scandaloase pe care un magistrat nu se poate să le 


săvârşească şi că, pentru binele Justiţiei şi în interesul 
întregii magistraturi care era atât de violent atacată, 
ar fi fost mult mai bine să lase un vinovat nepedepsit 
decât să bage în puşcărie un om nevinovat. 

Torturat de aceste gânduri, la orele şase dimineaţa 
domnul Galpin-Daveline era în picioare. La orele 
unsprezece trimisese după grefier şi plecase cu acesta 
la închisoare pentru a lua un nou interogatoriu 
acuzatului. 

Atunci i se înmânase scrisoare pe care Jacques o 
adresase domnişoarei Denise. 

Era scurtă şi era scrisă de un om prea inteligent ca 
să nu-şi dea seama că nu poate conta cine ştie ce pe 
secretul corespondenţei sale. Nici măcar nu fusese 
sigilată. 

Draga mea Denise - scria Jacques - gândul 
supărărilor îngrozitoare pe care ţi le pricinuiesc este 
cel care mă torturează în cea mai mare măsură. 
Trebuie oare să mă înjosesc până-ntr-atâta încât să-ţi 
jur că sunt nevinovat? Nu-i aşa că nu este necesar? 
Sunt victima unui atât de îngrozitor concurs de 
împrejurări, încât Justiţia s-a înşelat. Fii pe pace însă 
şi nu avea nicio grijă. Voi şti, la momentul potrivit, să 
risipesc această groaznică greşeală. 

Pe curând... 

JACQUES. 

— Bine, spusese domnul Galpin-Daveline după ce 
citise scrisoarea. 

Nu s-ar putea spune însă că nu-i dăduse oarecari 
emoţii. 

— Câtă siguranţă... gândise el. 

Îşi revenise însă în timp ce urca scările închisorii. 
Era evident că Jacques nu-şi imaginase că scrisoarea 
avea să fie predată direct destinatarei. Se putea, deci, 


presupune că o scrisese mai degrabă pentru Justiţie 
decât pentru domnişoara Denise. In favoarea acestui 
argument pleda şi faptul că nu o sigilase. 

— În sfârşit, îşi spusese domnul Galpin-Daveline, o 
să vedem. Blangin îi deschidea în clipa aceea uşa 
celulei. 

Îl găsi pe Jacques la fel de liniştit de parcă s-ar fi 
aflat în libertate, la el acasă, la Boiscoran. Era 
zâmbitor şi chiar ironic. N-a fost chip să scoată ceva 
de la el. Când era încolţit de întrebări, tăcea cu 
încăpățânare sau declara că trebuie să reflecteze. 

Judecătorul de instrucţie se întorsese acasă mult 
mai neliniştit decât plecase. 

Atitudinea lui Jacques îl descumpănea. 

A!... Dacă s-ar fi putut să dea înapoi... 

Dar nu se mai putea, pierduse orice nădejde şi era 
silit să meargă până la capăt. 

Pentru salvarea lui, pentru salvarea viitorul său, era 
nevoie ca Jacques de Boiscoran să fie vinovat, să 
apară în faţa curţii cu juri şi să fie condamnat. Era 
neapărat necesar să se întâmple aşa. Era o problemă 
de viaţă şi de moarte. 

Acestea erau gândurile lui în momentul în care i se 
aduse la cunoştinţă faptul că domnişoarele Lavarande 
doreau să-i vorbească. 

Sări în picioare şi, într-o fracțiune de secundă, 
mintea sa examină toate eventualităţile pe care le 
oferea acest fapt. Ce puteau dori de la el aceste fete 
bătrâne? 

— Să intre, spuse el în cele din urmă. 

Intrară, mândre, ţepene, refuzând fotoliile pe care li 
le oferise magistratul. 

— Nu mă aşteptam la onoarea acestei vizite, 
domnişoarelor... începu el. 


Domnişoara Adelaide, cea mai mare dintre cele 
două surori, îi răspunse: 

— Cred, după toate cele ce s-au întâmplat... 

Imediat după aceea, cu o energie nemaipomenită, se 
apucă să-i vorbească despre ceea ce numea ea o 
infamă trădare. Tocmai el să fie acela care să ia 
poziţie împotriva lui Jacques, prietenul său, omul care 
se străduise să-i înlesnească o căsătorie la care nici nu 
putea spera!... Numai prin faptul că nutrea nădejdea 
unei asemenea căsătorii el făcea, într-o anumită 
măsură, parte din familie. Cum a putut, deci, să uite 
faptul că între rude, chiar dacă te urăşti de moarte, 
eşti dator să te ajuţi unul pe altul de îndată ce se 
iveşte pericolul unui atentat la ceea ce numeşte 
onoare! 

Zăpăcit ca un pieton care primeşte în cap o ploaie 
de pietre domnul Galpin-Daveline îşi păstră însă 
sângele rece pentru a încerca să discearnă tot ceea ce 
se putea, eventual, scoate din acest incident 
neaşteptat. Ar fi existat vreo cale de întoarcere?... 

În clipa în care domnişoara Adelaide se opri, el 
începu să se justifice, vorbi cât mai frumos despre 
durerea care-l sfâşia, se jură că fusese depăşit de 
evenimente şi declară că Jacques îi era mai drag decât 
niciodată până atunci. 

— Dacă vă este atât de drag trebuie să-l puneţi în 
libertate. 

— E! Dacă aş putea s-o fac, domnişoară... 

— Îngăduiţi, atunci, familiei şi prietenilor să-l vadă... 

— Legea se împotriveşte. Dacă este nevinovat, s-o 
dovedească. Dacă este vinovat, s-o mărturisească. In 
primul caz, va fi eliberat. In cel de al doilea, i se va 
îngădui să primească pe oricine. 

— Poate că tot ca un semn de prietenie v-aţi 


îngăduit să citiţi o scrisoare pe care Jacques o 
adresase logodnicei sale... 

— N-am făcut decât să îndeplinesc una dintre 
datoriile penibilei mele profesiuni, domnişoară... 

— Şi datoria vă împiedică să ne daţi această 
scrisoare acum, după ce aţi citit-o? 

— Da. Dar pot să v-o fac cunoscută. 

Scoase scrisoarea dintr-un dosar şi cea mai tânără 
dintre domnişoare, Elisabeth, o copie. Imediat după 
aceea, surorile plecară aproape fără să-l salute. 

Domnul Galpin-Daveline era înnebunit de furie,: 

— A! Vrăjitoare bătrâne! strigă el, vizita voastră îmi 
dovedeşte că nu sunteţi chiar atât de convinse de 
nevinovăția lui Jacques. De ce ar ţine familia lui atât 
de mult să ajungă până la el?... Desigur, ca să-i 
furnizeze mijlocul prin care s-ar putea sustrage 
pedepsei, sinucigându-se... Dar voi avea grijă ca să nu 
se întâmple aşa ceva. 

Domnişoarele Lavarande se înapoiară foarte mândre 
de rezultatul expediției lor, fluturând copia scrisorii lui 
Jacques. 

— Mătuşile au făcut foarte bine, declară domnişoara 
Denise după lectura scrisorii. Citiţi ce scrie Jacques. 
Este clar, este precis. Nu mai avem de ce să ne temem 
după o asemenea frază: „Voi şti, la momentul potrivit, 
să risipesc această groaznică greşeală”. 

După ce citi copia scrisorii, domnul Folgat clătină 
din cap. 

— Nu aveam nevoie de această scrisoare, declară el, 
ca să-mi precizez punctul de vedere. La baza acestei 
afaceri se află o taină pe care niciunul dintre noi nu o 
cunoaşte. Numai că domnul de Boiscoran riscă foarte 
mult jucându-se în felul acesta cu un proces criminal. 
De ce nu s-a disculpat de îndată? Ceea ce se putea 


face ieri, poate fi mai greu de realizat astăzi şi poate 
deveni imposibil mâine. 

— Jacques, îi răspunse domnişoara Denise, este o 
fiinţă mult prea superioară ca să nu ne putem încrede 
cu totul în spusele lui. 

Intrarea doamnei de Boiscoran îl împiedică pe 
avocat să răspundă. 

După două ceasuri de odihnă, biata femeie îşi 
revenise puţin şi cerea să se trimită o telegramă 
soţului său. 

— E un fleac, spuse domnul de Chandore, cu toate 
că nu foloseşte la nimic. Putin îi pasă lui Boiscoran de 
fiul lui. A! Dacă era vorba de un porțelan rar sau de 
vreo farfurie care lipsea din colecţia lui se schimbau 
lucrurile!... 

Telegrama fu totuşi expediată şi un servitor vesti că 
masa era gata. Aceasta fu mai puţin tristă decât s-ar fi 
putut presupune. Nimeni, cu excepţia tânărului 
avocat, nu credea că Jacques se află cu adevărat în 
primejdie. 

Domnul Seneschal, de pildă, care sosi în clipa în 
care se servea cafeaua, împărtăşea punctul de vedere 
al avocatului. 

Zgomotul unei trăsuri care se opri în faţa porţii îi sili 
pe toţi să tacă. 

— Cine-o fi? întrebă domnişoara Denise ridicându- 
se. 

Se auziră în coridor voci, se auziră paşi şi se 
distingea chiar zgomotul unei lupte; imediat după 
aceea se deschise uşa sufrageriei şi flăcăul fermierului 
de la Boiscoran, Michel, apăru în prag strigând: 

— Gata, l-am prins, l-am adus! 

Il târa după el pe Cocoleu care se zbătea înjurând şi 
care arunca în jurul lui priviri de fiară hăituită. 


— Pe legea mea, flăcăule, strigă domnul Seneschal, 
te-ai dovedit mai isteţ decât jandarmii! 

După semnul pe care-l făcu Michel cu ochiul se 
înţelese uşor că încrederea lui în  isteţimea 
jandarmilor nu era chiar atât de nemărginită. 

Michel avea mâna stângă înfăşurată într-un bandaj 
plin cu sânge. 

— Ca să-l aduc aici pe idiotul ăsta, spuse el, n-a fost 
deloc uşor. După ce l-am găsit, a fost nevoie să-i leg 
mâinile şi să-l duc până la tata. Acolo l-am aruncat 
într-o trăsură şi acum iată-l aici... Ia priviţi ce flăcău 
frumos!... 

Era, în clipa aceea, hidos; obrazul său palid era 
pătat din loc în loc cu roşu, buzele i se pleoştiseră, îi 
curgeau bale şi arunca în jur priviri rătăcite. 

— De ce n-ai vrut să vii? îl întrebă domnul 
Seneschal. 

S-ar fi părut că idiotul nici nu auzise întrebarea. 

— De ce l-ai muşcat pe Michel? insistă primarul. 

Cocoleu nu răspunse. 

— Ştii că domnul de Boiscoran este în închisoare din 
cauza celor spuse de tine? 

Niciun răspuns. 

— A! Nu este nevoie să vă osteniţi interogându-l, 
spuse Michel... Chiar dacă l-aţi bate până mâine 
dimineaţă, ar fi mai degrabă în stare să-şi dea sufletul 
decât să scoată o vorbă... 

— Mi-e... mi-e foame! articulă Cocoleu. 

Domnul Folgat nu-şi putu reţine un gest de 
indignare. 

— Şi când te gândeşti, murmură el, că o acuzaţie de 
o asemenea gravitate a fost bazată pe depoziţia unei 
asemenea făpturi! 

Bunicul Chandore părea destul de încurcat. 


— Şi, la urma urmelor, întrebă el, ce-o să facem cu 
acest idiot? 

— Eu însumi am să-l conduc la spital, răspunse 
domnul Seneschal; am să-i înştiinţez după aceea pe 
doctorul Seignebos şi pe procurorul Republicii. 

Doctorul Seignebos avea, incontestabil, aiurelile lui 
şi toate întâmplările hazlii pe care i le atribuiau 
duşmanii nu erau pure născociri. 

În orice caz, poseda acea calitate, ajunsă atât de 
rară, de a-şi privi meseria ca pe o artă şi de a o 
practica cu un respect care se apropia de fanatism. 

Din această pricină se încăpăţânase să-l înfrunte pe 
domnul Galpin-Daveline, să-l contrazică şi tot din 
această pricină îi rugase fără jenă pe domnii 
magistrați să binevoiască a părăsi încăperea în care 
zăcea bolnavul „său”. 

— Dracii ăştia, declarase el, ar fi în stare să scoată 
şi sufletul dintr-un om numai să li se ofere 
posibilitatea de a tăia capul altuia... 

Imediat după aceea îşi luase din nou pensele, 
bisturiul şi buretele şi se pusese pe treabă; cu ajutorul 
doamnei de Claudieuse el scoase alicele de plumb 
care sfârtecaseră muşchii contelui. 

La orele nouă isprăvise. 

— Nu pretind că am scos tot ceea ce ar fi fost de 
scos, declară el cu modestie, dar, chiar în cazul în 
care ar fi rămas câteva grăunţe, ele nu-mi sunt la 
îndemână şi aştept ca anumite simptome să-mi releve 
prezenţa lor. 

Dealtfel, aşa cum o prevăzuse el, situaţia contelui de 
Claudieuse părea destul de înrăutăţită. După starea de 
exaltare de la început, urmase o stare de slăbiciune şi 
s-ar fi părut că nu-i pasă de cele ce se petrec în jurul 
lui. 


— Cu toate acestea, spuse doctorul Seignebos 
contesei, consider că este în afara oricărei primejdii. Îi 
atrase după aceea atenţia asupra tuturor accidentelor 
care ar fi putut surveni şi-i recomandă, în continuare, 
să nu îngăduie nimănui să se apropie de pat şi, 
îndeosebi, domnului Galpin-Daveline. 

— Şi, înainte de a pleca, doamnă, spuse el, aş vrea 
să vă rog să-mi spuneţi care este părerea 
dumneavoastră cu privire la evenimentele din cursul 
nopţii... 

Deosebit de palidă, contesa abia se mai putea ţine 
pe picioare. Singurul lucru viu în toată fiinţa ei erau 
ochii care sclipeau în chip neobişnuit. 

— Doctore, spuse ea cu voce slabă, după toate cele 
ce mi s-au întâmplat, cum crezi că aş avea capul 
limpede pentru a putea judeca?... 

— Şi totuşi, aţi stat de vorbă cu Cocoleu... 

— Aş fi stat de vorbă cu oricine pentru a putea afla 
adevărul!... 

— Şi numele pe care l-a pronunţat nu v-a uluit! 

— Credeam că aţi remarcat, domnule... 

— Am remarcat şi tocmai de aceea insist şi vreau să 
cunosc părerea dumneavoastră cu privire la starea 
mintală a lui Cocoleu. 

— Nenorocitul este idiot, domnule, o ştiţi foarte 
bine. 

— Da şi tocmai de aceea am rămas surprins văzând 
că insistaţi atât de mult să vorbească. Aţi presupus, 
pesemne, că, în ciuda imbecilităţii sale obişnuite, ar 
putea avea sclipiri de rațiune... 

— Cu puţin timp înainte îmi salvase copiii din 
flăcări. 

— Asta dovedeşte devotamentul lui pentru 
dumneavoastră. 


— Îmi este, în adevăr, devotat, dar aşa cum se 
întâmplă cu un animal cules de pe drumuri şi pe care-l 
ţii pe lângă casă. 

— Fie... Dar acţiunea lui dovedeşte, totuşi, ceva mai 
mult decât instinct pur şi simplu. 

— Tot ce se poate. Mi s-a întâmplat să surprind la 
Cocoleu licăriri de inteligenţă. 

Doctorul îşi scosese ochelarii şi îi ştergea cu furie. 

— Este supărător, spuse el, că niciuna din aceste 
licăriri nu s-a ivit în clipa în care l-a văzut pe domnul 
de Boiscoran punând focul şi pregătindu-se să-l 
asasineze pe domnul de Claudieuse. 

Doamna de Claudieuse se sprijinea cu greu de uşă. 

— Tocmai emoţiei pe care i-a provocat-o focul, 
răspunse ea, îi atribui eu clipele de rațiune... 

— Poate!... făcu doctorul, poate... Lucrul acesta, îl 
vor stabili specialiştii care vor fi chemaţi să-l 
examineze pe acest idiot... 

— Cum, va fi examinat?... 

— Şi încă foarte serios, doamnă, v-o promit... Şi, 
acestea fiind zise, îmi îngădui să vă spun: la revedere. 
Căci mă voi înapoia aici, în seara aceasta, dacă nu 
reuşiţi, între timp, să vă instalaţi la Sauveterre, ceea 
ce ar fi de dorit, pentru mine în primul rând, dar şi 
pentru soţul şi fiicele dumneavoastră cărora nu le 
prieşte zăpăceala de pe aici... 

Luându-şi pălăria, doctorul Seignebos plecă, ajunse 
la Sauveterre şi se duse direct la domnul Seneschal 
pentru a-i cere arestarea lui Cocoleu. 

Din păcate, jandarmii dăduseră greş iar doctorul, 
care vedea că afacerea se încurca, începuse să dea 
semne de nerăbdare; sâmbătă seara însă, către 
ceasurile zece, domnul Seneschal intră la el 
exclamând: 


— A fost găsit Cocoleu! 

Dintr-un salt doctorul fu în picioare, cu pălăria pe 
cap şi cu bastonul în mână. 

— Unde se află? întrebă el. 

— La spital, unde l-am instalat eu însumi într-o 
cameră izolată... 

— Zbor... 

— Cum! La ora asta? 

— Nu sunt eu unul dintre medicii spitalului? Nu 
trebuie să fie deschis pentru mine zi şi noapte? 

— Şi totuşi, sora principală doarme... 

Doctorul ridică din umeri cel puţin de zece ori la 
rând. 

— În sfârşit... spuse el, o s-o las pe mâine. 


VI 


Spitalul din Sauveterre, spune Ghidul Joanne este, 
în ciuda proporțiilor sale reduse, unul dintre cele mai 
ospitaliere din toată regiunea Deux-Charentes. 

Duminică dimineaţă, puţin înainte de ora opt, 
portarul, care-şi fuma liniştit luleaua, îl văzu apărând 
pe doctorul Seignebos. 

Doctorul păşea mai grăbit decât de obicei, cu 
pălăria trasă pe ochi şi cu mâinile înfundate în 
buzunare. 

În loc să se ducă, aşa cum făcea în fiecare zi, în 
camera surorii farmaciste, el se duse direct la sora 
principală. 

— După câte se pare, începu el, a fost adus aici, 
aseară, un bolnav, un idiot pe care-l cheamă Cocoleu. 

— Este foarte adevărat, doctore. 

— Unde l-aţi internat? 

— Domnul primar l-a instalat el însuşi în cămăruţa 
care se află în faţa spălătoriei. 

— Şi cum s-a comportat? 

— Foarte bine, supraveghetoarea nici nu l-a auzit 
mişcând. 

— Mulţumesc, spuse Seignebos. 

Se afla aproape de uşă în momentul în care sora îl 
reţinu. 

— Vreţi să-l vizitaţi pe acest nenorocit, domnule 
doctor? întrebă ea. 

— Da, de ce mă întrebaţi? 

— Pentru că nu o să-l puteţi vedea. 

— N-am să... 

— Nu, căci am primit din partea domnului procuror 
al Republicii ordinul de a nu îngădui nimănui să intre 
la el, cu excepţia, evident, a surorii care îl îngrijeşte. 


Şi ordinul priveşte pe oricine, fie el şi medic. Numai în 
caz de urgenţă, se înţelege... 

Doctorul Seignebos făcu un gest ironic. 

— A! Aţi primit acest ordin, spuse el zâmbind, ei 
bine, eu, unul, vă declar că-l consider nul şi neavenit. 
Să mi se interzică mie să-l văd pe bolnav?! Auzi 
dumneata! Domnul procuror al Republicii să facă bine 
şi să dea ordine la el, la tribunal. Aici, în spital... Soră! 
Eu mă duc la Cocoleu! 

— Domnule doctor, nu veţi putea intra, în faţa uşii 
stă un jandarm... 

— Un jandarm?! 

— Care a sosit azi-dimineaţă cu cele mai severe 
ordine. 

Câteva clipe, doctorul rămase uluit. El izbucni apoi 
atât de violent, încât se cutremurau şi geamurile: 

— Este un procedeu nemaiintâlnit! strigă el, este un 
abuz de putere intolerabil! Şi am să câştig, şi o să mi 
se dea dreptate chiar dac-o să fie nevoie să ajung 
pentru asta şi la Thiers... 

Plecă fără să salute, străbătu curtea şi o porni glonţ 
în direcţia în care locuia procurorul Republicii. 

In aceeaşi clipă, domnul Daubigeon se dădea jos din 
pat morocănos, dormise foarte prost şi asta pentru că- 
l chinuia tot timpul ceea ce începuse să fie denumită 
Afacerea Boiscoran. 

Ajunsese aproape la acelaşi punct de vedere cu 
domnul Galpin-Daveline. Incerca în zadar să-şi aducă 
aminte de caracterul nobil al lui Jacques, de cinstea 
lui ireproşabilă, de faptul că era un om de onoare... 
Dovezile existau şi erau flagrante şi indiscutabile. 

Ar fi vrut să se îndoiască de ele, dar experienţa îi 
şoptea la ureche că niciodată trecutul unui om nu 
poate fi făcut răspunzător pentru viitorul lui. 


Nu ieşise din casă din momentul în care se 
înapoiase de la Boiscoran şi îşi propusese să nu iasă 
toată ziua când se auzi soneria de la intrare. 

Câteva clipe după aceea doctorul Seignebos intra ca 
o furtună. 

— Ştiu de ce ai venit, strigă domnul Daubigeon. Ai 
venit din pricina ordinului pe care l-am dat cu privire 
la Cocoleu... 

— Da, domnule, acest ordin reprezintă o sfidare... 

— Mi-a fost cerut categoric de către domnul Galpin- 
Daveline... 

— Şi n-ai fost în stare să i-l refuzi. Asta înseamnă că 
eşti singurul răspunzător pentru ordin. Eşti procuror 
al Republicii, adică şef al Parchetului şi, ca atare, 
superior domnului Galpin-Daveline... 

Domnul Daubigeon clătina din cap. 

— Aici te înşeli, doctore, spuse el. Judecătorul de 
instrucţie nu depinde nici de mine şi nici de tribunal. 
El este, într-o oarecare măsură, independent chiar şi 
faţă de procurorul general, care poate să-i trimită 
avertismente, dar care nu poate să-i determine o 
anumită linie de conduită. In calitatea sa de judecător 
de instrucţie, domnul Galpin-Daveline este investit cu 
puteri aproape depline... Mai mult decât oricare altul, 
un judecător de instrucţie poate spune, asemenea 
poetului: „Aşa vreau, aşa poruncesc şi voinţa mea este 
suverană”. 

Domnul Seignebos se simţea dezarmat. 

— Aşadar, domnul Galpin are dreptul de a priva un 
bolnav de îngrijirile medicului său... 

— Dacă o face pe propria lui răspundere, da. Dar nu 
are intenţia să facă una ca asta. Şi-a propus chiar să 
te convoace oficial, cu toate că astăzi e duminică, în 
vederea unui nou interogatoriu pe care vrea să-l ia lui 


Cocoleu... Mă mir chiar că nu ai primit invitaţia lui sau 
că nu l-ai întâlnit la spital... 

— Mă duc. 

Porni în grabă şi foarte bine făcu deoarece în pragul 
spitalului se întâlni cu domnul Galpin-Daveline care 
sosea în tovărăşia nelipsitului său grefier, domnul 
Mechinet. 

— Vii la timp, doctore, îi spuse judecătorul. 

Drumul până la spital îi dăduse doctorului răgazul 
să gândească şi să se potolească. 

— Da, ştiu, răspunse el cu o politeţe batjocoritoare. 
Vă referiţi la nefericitul acela căruia i-aţi dat un 
jandarm în locul unei infirmiere. Să mergem, sunt cu 
totul la dispoziţia dumneavoastră... 

Camera în care fusese dus Cocoleu era mare, 
zugrăvită în alb şi nu avea defcât un pat, o masă şi 
două scaune. Idiotul scosese salteaua din pat şi se 
culcase pe jos, peste ea. 

Acolo l-au găsit doctorul şi judecătorul. 

Văzându-i se ridică, dar zărindu-l şi pe jandarm 
începu să strige şi voi să se ascundă sub pat. 

Domnul Galpin-Daveline porunci jandarmului să 
iasă. 

— Nu-ţi fie teamă, îi spuse el lui Cocoleu apropiindu- 
se de pat, nu-ţi vom face niciun rău. Va trebui numai 
să ne răspunzi. Îţi mai aduci aminte de cele ce s-au 
întâmplat în noaptea trecută la Valpinson?... 

Cocoleu izbucni în râs, dar nu răspunse nimic. 

Şi în zadar se strădui judecătorul timp de o oră să 
scoată ceva de la el; schimbă întrebările, îl ameninţă, 
îi vorbi cu frumosul, invocă afecțiunea lui pentru 
doamna de Claudieuse, dar totul se dovedi zadarnic. 

— Să mergem, spuse el, nenorocitul acesta este 
mult mai tâmpit decât mi-am închipuit eu. 


— Credeţi că era mai puţin tâmpit atunci când l-a 
acuzat pe domnul de Boiscoran? întrebă doctorul. 

Judecătorul păru că nu aude şi se pregăti să-l 
părăsească pe Cocoleu. 

— Aştept raportul dumneavoastră, doctore, spuse el 
adresându-se domnului Seignebos. 

— In mai puţin de patruzeci şi opt de ore voi avea 
onoarea să vi-l predau, răspunse doctorul. Cu toate că 
acest raport s-ar putea să vă supere, domnule 
judecător!... 

Domnul Galpin-Daveline ar fi fost furios la culme 
dacă ar fi ştiut adevărul! 

Raportul doctorului Seignebos era gata şi, dacă nu-l 
dăduse imediat judecătorului de instrucţie, nu o 
făcuse întâmplător; cu cât i-l dădea mai târziu, cu atât 
îi încurca mai mult socotelile judecătorului. 

„Şi, din moment ce-l mai am timp de două zile, îşi 
spuse el, întorcându-se către casă, de ce nu l-aş face 
cunoscut avocatului care a venit de la Paris împreună 
cu doamna de Boiscoran? După câte ştiu eu, nimic nu 
mă opreşte s-o fac, cu atât mai mult cu cât, în 
zăpăceala lui, bietul Galpin nu m-a pus să jur...” 

Imediat după-amiază, cu raportul în buzunar, 
mergând pe străzi ocolite, doctorul Seignebos se duse 
în strada Rampe, la domnul de Chandore. 

Mătuşile Lavarande şi doamna de Boiscoran erau 
încă la slujbă, unde socotiseră că este necesar să se 
ducă, şi în salon nu erau decât domnişoara Denise, 
avocatul Folgat şi bunicul Chandore. 

Acesta din urmă rămase uimit văzându-l pe doctor. 
Opiniile lor erau atât de diferite, încât numai boala îl 
putea face pe doctor să vină acolo. 

— Dacă mă vedeţi aici, spuse domnul Seignebos, din 
prag, asta se datoreşte faptului că-l socotesc pe 


Jacques nevinovat şi o cred din adâncul sufletului. 

Domnişoara Denise ar fi fost în stare să-i sară de 
gât, dar se mulţumi să-i ofere un fotoliu invitându-l să 
ia loc. 

— Mulţumesc, răspunse doctorul, vă rămân 
îndatorat. Apoi se adresă în chip deosebit domnului 
Folgat: 

— Sunt convins, spuse el, că domnul de Boiscoran 
este victima curajului de care a dat dovadă afirmându- 
şi poziţia de republican. Pentru că trebuie s-o ştiţi, 
domnule baron, viitorul dumneavoastră nepoţel este 
republican... 

Bunicul Chandore nu tresări. 

Nici dacă i-ar fi spus cineva că Jacques fusese 
comunard, tot nu s-ar fi emoţionat. Denise îl iubea. 
Asta îi era de ajuns. 

— Or, continuă doctorul, eu sunt radical, maestre... 

— Folgat, spuse avocatul. 

— Da, domnule Folgat, sunt radical şi este de 
datoria mea să iau apărarea unui om ale cărui 
convingeri politice sunt apropiate de ale mele. Şi 
tocmai de aceea vin să vă aduc raportul meu medical, 
în aşa fel încât să-l puteţi folosi în apărarea domnului 
de  Boiscoran şi ca să-mi sugeraţi propunerile 
dumneavoastră... 

— A! exclamă tânărul avocat, este un serviciu imens, 
domnule... 

— Dar să fim bine înţeleşi, spuse sever doctorul, 
când vorbesc despre sugestiile dumneavoastră, mă 
refer la acelea care nu ar leza câtuşi de puţin 
adevărul. Dacă aş avea un fiu şi dacă ar trebui să-l 
scap de eşafod, aş face orice, dar nu mi-aş murdări 
buzele rostind o minciună care ar însemna un atentat 
la majestatea profesiunii mele... 


Îşi scoase raportul din buzunar şi, îl puse pe masă. 

— Mă voi întoarce mâine să-l iau. Veţi avea timp 
suficient pentru a-l consulta. Vreau doar să vă atrag 
atenţia asupra părţii esenţiale, asupra unui punct 
culminant dacă pot să mă exprim în felul acesta... 

Şi, în timp ce vorbea, se uita la domnişoara Denise 
pentru a o face să înţeleagă că ar fi foarte bucuros 
dacă s-ar retrage. 

Văzând însă că nu se clinteşte continuă: 

— O discuţie medico-legală nu cred că ar interesa-o 
pe domnişoara... 

— Şi încă cum, domnule, din moment ce este vorba 
de bărbatul a cărui soţie voi fi în curând! 

— Doamnele sunt, în general, foarte sensibile... 

— Fii pe pace, doctore, pentru salvarea lui Jacques 
aş fi în stare să dezvolt energii de bărbat. 

Doctorul o cunoştea foarte bine pe Denise şi pricepu 
că n-o să se mişte din loc. 

— Cum vreţi! mormăi el, întorcându-se către Folgat. 
Cred că ştiţi că s-au tras asupra domnului de 
Claudieuse două focuri de armă. Primul, care l-a atins 
dintr-o parte, nu a făcut decât să-l rănească foarte 
puţin, razant, cum se spune. Cel de al doilea însă l-a 
lovit în plin... 

— Ştiu, spuse avocatul. 

— Diferenţa dintre rezultate dovedeşte că cele două 
focuri au fost trase de la distanţe diferite, cel de al 
doilea fiind tras mai de aproape... 

— Ştiu, ştiu... 

— Daţi-mi voie. Dacă repet aceste detalii o fac 
pentru că lucrul este foarte important. Chemat la 
miezul nopţii la patul rănitului, am început imediat să 
extrag alicele de plumb. Domnul Galpin-Daveline a 
sosit în timp ce operam. Credeam că o să-mi ceară să-i 


arăt alicele extrase, dar n-a făcut-o, atât era de 
înfierbântat. Nu se gândea decât la vinovat, la 
vinovatul lui... Nu era să mă apuc eu să-l învăţ 
alfabetul meseriei sale, nu era treaba mea. 

— Şi? 

— Domnul Galpin a plecat la Boiscoran, iar eu mi- 
am văzut mai departe de treburi. Am extras cincizeci 
şi şapte de alice din rănile laterale şi o sută nouă din 
rănile de la umăr şi de la gât. Şi, după aceea, ştiţi ce 
am constatat? 

Se opri, pregătindu-şi finalul, şi, în clipa în care 
socoti că lumea era destul de atentă, spuse: 

— Am constatat că alicele din cele două răni nu erau 
asemănătoare... 

Domnii de Chandore şi Folgat scoaseră în acelaşi 
timp aceeaşi exclamaţie: 

— 01... 

— Primele alice, continuă domnul Seignebos, sunt 
din cele foarte mici. Alicele care l-au rănit la umăr şi 
la gât însă, dimpotrivă, sunt alice mari, din cele ce se 
folosesc pentru iepuri... Am adus, de altfel, 
eşantioane. 

Şi, în timp ce vorbea, scoase o bucată de hârtie în 
care se aflau înfăşurate mai multe alice de plumb pe 
care se putea vedea sânge închegat; diferenţa de 
mărime era vizibilă cu ochiul liber. 

Domnul Folgat era uluit. 

— Să fi fost doi asasini! murmură el. 

— Eu cred mai degrabă, spuse domnul Chandore, că 
asasinul, aşa cum fac cei mai mulţi dintre vânători, 
avea alice mici, pentru păsări, pe o ţeavă şi alice mari 
pe ţeava cealaltă. 

— În orice caz, reluă domnul Folgat, asta exclude 
orice idee de premeditare. Nu te duci să ucizi un om 


cu alice pentru păsărele... 

Doctorul Seignebos se pregătea de plecare, dar 
domnul Chandore îi ceru veşti despre domnul de 
Claudieuse. 

— Nu o duce prea bine, deplasarea i-a făcut foarte 
rău. Se află la Sauveterre de ieri, locuieşte într-o casă 
pe care domnul Seneschal i-a închiriat-o în strada 
Mautrec. A delirat toată noaptea, iar astăzi de 
dimineaţă cred că nici nu m-a recunoscut. 

— Iar contesa?... întrebă domnişoara Denise. 

— Doamna de Claudieuse este la fel de bolnavă ca şi 
soţul ei, domnişoară, şi dacă m-ar fi ascultat s-ar fi pus 
şi dânsa la pat. Dar este o femeie de o rară energie şi 
care dovedeşte, în această împrejurare, un 
devotament nemaiîntâlnit. 

În timp ce vorbise, doctorul se apropiase de uşă. 

— În ceea ce-l priveşte pe Cocoleu, adăugă el, 
examenul stării lui mintale ar putea scoate la iveală 
elemente cu totul neaşteptate... Dar vom discuta mai 
târziu despre asta... Domnişoară, domnilor, vă rog să- 
mi permiteţi să vă salut... 

— Ei?  întrebară şi domnul de Chandore şi 
domnişoara Denise de îndată ce auziră uşa 
închizându-se după doctor. 

Entuziasmul domnului Folgat se răcise. 

— Înainte de a mă putea pronunţa, trebuie să 
studiez raportul acestui medic de ispravă. 

Din păcate, raportul nu conţinea decât ceea ce 
doctorul povestise. Tânărul avocat încercase în zadar 
să-l folosească. Desigur, el conţinea elemente 
preţioase pentru apărare, în cazul în care domnul 
Boiscoran ar fi apărut înaintea curţii cu juri, dar nu 
conţinea niciun element care să-l ajute pe avocat în 
faza în care se afla. 


Toată casa era pradă unei crunte decepţii. Către 
orele cinci sosi Antoine de la Boiscoran. Părea destul 
de abătut. 

— Am scăpat de balamuc, spuse el, pe la ora două a 
venit domnul Galpin-Daveline şi a rupt sigiliile. Era 
însoţit de grefierul lui, Mechinet şi venise cu domnul 
Jacques, păzit de doi jandarmi îmbrăcaţi în haine 
orăşeneşti. Odată deschis apartamentul, nenorocitul 
ăla de Galpin l-a obligat pe domnul Jacques să 
recunoască hainele pe care le-a purtat în seara aceea, 
să-şi recunoască cizmele, arma Klebb şi apa din 
lighean. Odată recunoaşterile isprăvite, apa a fost 
trecută într-un vas care a fost sigilat şi încredinţat 
unui jandarm; hainele şi puşca şi diverse alte obiecte 
au fost puse într-o ladă, lada a fost şi ea sigilată şi 
dusă într-o trăsură iar judecătoraşul mi-a spus că sunt 
liber şi a plecat şi el. 

— Dar care a fost atitudinea lui Jacques, întrebă 
domnişoara Denise. 

— Domnul zâmbea dispreţuitor, domnişoară. 

— I-ai vorbit? întrebă Folgat. 

— Imposibil, domnule, nu mi-a dat voie Galpin. 

— Şi... ai avut vreme să te uiţi la armă? 

— Am aruncat o privire. 

— Şi ce-ai văzut? 

Fruntea bătrânului servitor se lăsă în jos. 

— Am văzut... Am văzut că am făcut foarte bine 
când am tăcut. Cocoaşele puştii sunt negre, dovadă că 
domnul a tras după ce i-am curăţat eu arma... 

Bunicul Chandore şi Folgat schimbară priviri 
dezolate. Încă una din speranţele lor se năruise. 

— Şi acum, spuse tânărul avocat, te rog să ne spui 
cum îşi încărca domnul de Boiscoran arma... 

— Cu cartuşe, se înţelege, domnule. Primise vreo 


două mii odată cu arma, unele cu gloanţe, altele cu 
alice de diverse mărimi. Acum, din moment ce 
vânătoarea este închisă, domnul nu putea să tragă 
decât în iepuri sau în păsări mici. Din cauza asta îşi 
încărca arma punând alice mari într-o ţeavă şi alice 
mici în cealaltă... 

Se opri îngrozit de efectul pe care-l produsese 
răspunsul său. 

— Înspăimântător, strigă domnişoara Denise, totul 
este împotriva noastră! 

Domnul  Folgat nu-i  îngădui să-şi continuie 
explicaţiile. 

— Spune-mi, te rog, îl întrebă el pe Antoine, domnul 
Galpin a luat cu el toate cartuşele? 

— Nu, domnule, sigur că nu. 

— Foarte bine. Te vei duce de îndată la Boiscoran şi 
ne vei aduce câte trei sau patru cartuşe din fiecare fel. 

— Fiţi pe pace, domnule, nu-mi voi pierde vremea de 
pomană. 

Se ţinu de cuvânt atât de bine, încât la orele şapte, 
în timp ce familia isprăvise masa şi se ducea în salon, 
el se ivi aducând un pachet plin cu cartuşe. 

Domnii de Chandore şi Folgat deschiseră câteva şi, 
la al şaptelea sau al optulea, găsiră alice care 
semănau perfect cu alicele aduse de doctor. 

— Este de neînchipuit!... spuse bătrânul. 

Se părea că şi avocatul este pe punctul de a-şi 
pierde curajul. 

— Este o nebunie, spuse el, această încercare de a 
stabili nevinovăția domnului de Boiscoran fără a sta 
de vorbă cu el. 

— Dar dacă am putea-o face mâine? întrebă 
domnişoara Denise. 

— Atunci, domnişoară, răspunse el, domnul de 


Boiscoran ne-ar putea oferi cheia întregului mister pe 
care noi încercăm în zadar să-l risipim sau, în orice 
caz, ne-ar spune în ce sens trebuie să ne orientăm 
eforturile... Dar nu vă mai gândiţi la asta. Domnul de 
Boiscoran este la secret şi domnul Galpin-Daveline şi-a 
luat el toate măsurile pentru ca acest secret să nu 
poată fi violat... 

— Cine ştie? răspunse fata. 

Şi, imediat după aceea, îl trase cu ea, într-un 
salonaş, pe bunicul ei. 

— Sunt bogată, bunicule? întrebă Denise. 

— Da, răspunse bătrânul, eşti bogată, copila mea. 

— Care este averea mea? 

— Ai din partea părinţilor tăi o rentă de douăzeci şi 
şase de mii de livre şi un capital de opt sute de mii de 
franci. 

— Asta înseamnă mult? 

— Destul încât să poţi fi socotită drept una dintre 
cele mai bogate moştenitoare din Saintonge; pentru 
că, în afara celor pe care ţi le-am spus, te mai 
aşteaptă şi altele. 

Domnişoara Denise era însă atât de preocupată de 
gândurile ei, încât nici măcar nu protestă. 

— Şi ce se numeşte bunăstare aici, la Sauveterre? 

— La noi, cu un venit între patru şi opt mii de 
franci... 

— Să zicem şase. 

— Şase. Cu şase mii de franci venit o duci destul de 
bine. 

— Şi ce capital îţi trebuie ca să ai un venit de şase 
mii de franci? 

— La cinci la sută îţi trebuie o sută douăzeci de mii 
de franci. 

— Adică ceva mai mult decât a opta parte din averea 


mea. 

— Întocmai. 

— Cred că este o sumă mare şi ţi-ar fi destul de greu 
s-o procuri până mâine. 

— Nu, pentru că am destul de multe obligaţiuni ale 
căilor ferate la purtător şi obligaţiunile la purtător ţin 
loc de monedă curentă. 

Domnişoara Denise zâmbea. 

— În cazul acesta, continuă ea, te rog să fii atât de 
bun şi să-mi aduci o sută douăzeci de mii de franci în 
titluri la purtător. 

Bătrânul tresări. 

— Glumeşti... 

— Nu. Am vorbit foarte serios. Te rog, bunicule 
drag, în numele afecțiunii pe care mi-o porţi, te rog să- 
mi dai imediat banii pe care ţi i-am cerut... Eziţi? 
Dumnezeule... S-ar putea să-mi refuzi viaţa! 

— Dacă vrei tu... am să ţi-i dau. 

Denise bătea din palme. 

— Foarte bine, du-te, grăbeşte-te şi îmbracă-te 
pentru că ai să vii cu mine. 

Se întoarse apoi către mătuşile Lavarande şi către 
doamna de Boiscoran. 

— Am să vă rog să mă scuzaţi, dar trebuie să ies... 

— La ora asta? întrebă Elisabeth. Unde vrei să te 
duci? 

— La croitoresele mele, la domnişoarele Mechinet, 
mi-a venit chef să-mi fac o rochie. 

— Dumnezeule, exclamă Adelaide, fetiţa asta îşi 
pierde minţile! 

— Te asigur că nu, mătuşă. 

— Atunci am să vin cu tine. 

— Nu, am să, mă duc singură, adică singură alături 
de bunicul meu. 


În clipa aceea se ivi şi domnul de Chandore, cu 
buzunarele pline de titluri, cu pălăria pe cap şi cu 
bastonul în mână. 

— Vino, bunicule, suntem foarte grăbiţi... 


VII 


De îndată ce se văzu ieşit din casă, bătrânul o 
întrebă: 

— Şi acum, pentru că suntem singuri, n-ai vrea să- 
mi spui şi mie ce vrei să faci cu atâţia bani? 

— Este secretul meu. 

— Şi nu ai tu atâta încredere în bunicul tău încât să- 
i poţi încredința şi lui acest secret? 

— Ai să afli totul în mai puţin de un ceas... O! Nu fi 
supărat... Am un proiect de a cărui nebunie îmi dau 
foarte bine seama. Dacă ţi l-aş spune, te-ai întoarce 
din drum şi poate că odată, târziu, ţi-ai spune: „Dac-o 
lăsam pe nebuna aia...” Dar, chiar dacă nu ai izbuti să 
mă convingi să renunţ, ai face să mi se taie elanul şi te 
rog să mă crezi că am mare nevoie de el. 

— Dar nu mi-ai spus unde mergem. 

— La croitoresele mele. 

— La domnişoarele Mechinet? 

— Da. 

Pesemne că domnul Chandore se lămurise. 

— N-o să le găsim. Azi e duminică, sunt la biserică... 

— O să le găsim, pentru că iau masa la ora şapte şi 
jumătate din pricina fratelui lor, grefierul. Să ne 
grăbim. 

Bătrânul se grăbea, dar din strada Rampe până în 
Piaţa Nouă drumul e lung. 

— Vezi bine,  bunicule, sunt acasă, declară 
domnişoara Denise în momentul în care sosiră. 

— Crezi? 

— Se vede lumina. 

Domnul de Chandore se oprise. 

— Şi ce trebuie să fac eu acum? 

— Ai să-mi dai titlurile şi ai să aştepţi plimbându-te 
pe aici, până mă întorc de la domnişoarele Mechinet... 
Ţi-aş fi spus să vii cu mine, dar prezenţa ta ar produce 


teamă. De altfel, dacă această intervenţie ar fi 
respinsă, venind din partea unei tinere fete, ar fi 
socotită fără urmări. 

Bătrânul nu mai avea nicio îndoială. 

— Nu vei reuşi... 

— O! Dumnezeule!... spuse fata, nu mă descuraja! 

Bătrânul îi dădu titlurile şi fata le înghesui în geanta 
pe care o avea la ea. 

— Pe curând, bunicule, îi spuse ea. 

Şi, sprintenă, porni către casa croitoreselor. 

Cele două surori şi fratele lor îşi isprăveau masa de 
seară. Toţi se ridicară în momentul în care 
domnişoara de Chandore se ivi pe neaşteptate. 

— Dumneavoastră, domnişoară, strigă sora cea 
mare, dumneavoastră?! 

Acest „dumneavoastră” voia să însemne: „Cum! 
Logodnicul dumitale este acuzat de crimă, s-au adunat 
împotriva lui probe zdrobitoare, a fost întemnițat, se 
află la secret toată lumea spune c-o să apară înaintea 
curţii cu juri şi că o să fie condamnat iar dumneata...” 

Denise continua însă să zâmbească. 

— Da, eu, răspunse ea. Am absolută nevoie de două 
rochii pentru săptămâna viitoare şi vreau să vă rog să- 
mi arătaţi câteva eşantioane... 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, îi răspunse 
sora cea mare, am să aprind imediat o lampă, e prea 
întuneric... 

Şi, în timp ce pregătea lampa: 

— Nu te duci la Orpheon? îl întrebă ea pe fratele 
său. 

— Astă-seară nu. 

— Dar eşti aşteptat. 

— Am trimis vorbă. Trebuie să termin câteva lucrări 
urgente pentru tribunal. 


Între timp, el îşi strânsese lucrurile şi luase o 
lumânare. 

— Noapte bună, se adresă el surorilor sale. Şi, 
înclinându-se adânc în faţa domnişoarei Denise, ieşi 
cu lumânarea în mână. 

— Dar unde pleacă fratele dumneavoastră? întrebă 
Denise. 

— În camera lui. Este în faţa camerei noastre, de 
cealaltă parte a scării. 

Denise de Chandore simţea că ia foc. 

Avea să lase să-i scape o asemenea ocazie! 
Adunându-şi ultimele rezerve de energie: 

— De fapt, spuse ea, aş vrea să-i spun două vorbe 
fratelui dumneavoastră, scumpele mele domnişoare... 
Mă întorc numaidecât. 

Şi ieşi atât de repede, încât surorile se întrebară 
dacă nu cumva se scrântise din cauza loviturii primite. 

Grefierul, care se afla încă pe palier, îşi tot căuta 
cheia prin buzunare. 

— Trebuie să vă vorbesc, îi spuse fata. 

Uluit, Mechinet dădu să se întoarcă în camera 
surorilor sale. 

— Nu, în camera dumneavoastră, spuse Denise, 
trebuie să fim singuri... Deschideţi, domnule, dar 
deschideţi odată, să nu vină cineva... 

li trebui mai mult de un minut pentru a vâri cheia în 
broască. 

Odată uşa deschisă, el se dădu în lături pentru a-i 
face loc să treacă. 

— Nu, spuse Denise, treceţi dumneavoastră. 

O ascultă. Fata intră după el şi, odată ajunsă în 
cameră, închise uşa şi o încuie. 

Mechinet, grefierul, era renumit la Sauveterre 
pentru îndrăzneala lui. Domnişoara de Chandore era 


timiditatea în persoană. De această dată, însă, nu fata 
era aceea care se afla în încurcătură. 

— Luaţi loc, domnule Mechinet, îi spuse ea şi 
ascultaţi-mă! 

Grefierul puse lumânarea pe masă şi se aşeză. 

— Mă cunoaşte-ţi, nu-i aşa? începu Denise. 

— Desigur, domnişoară. 

— Şi sunteţi pesemne informat cu privire la faptul că 
ziua căsătoriei mele cu domnul de Boiscoran a fost 
fixată! 

Ca împins de un resort, grefierul sări în sus şi se lovi 
pe frunte. 

— Mare tâmpit mai sunt! Acum înţeleg... 

— Da, asta este, vin să vă vorbesc despre Jacques de 
Boiscoran, logodnicul meu, soţul meu! 

Se opri şi vreme îndelungată se uitară unul în ochii 
celuilalt, el întrebându-se ce i se va cere, ea încercănd 
să afle până unde poate merge. 

— Veţi înţelege, aşadar, domnule, cât de mult sufăr 
în ultimele trei zile de când domnul de Boiscoran este 
închis şi acuzat de o crimă atât de josnică! 

— Da, da, înţeleg! exclamă grefierul... Vă pot însă 
spune continuă el, că eu, care am asistat la toată 
instrucţia şi care am experienţa afacerilor criminale, îl 
socot pe domnul de Boiscoran nevinovat. Ştiu că nu 
aceasta este părerea domnului Galpin-Daveline, a 
domnului Daubigeon, a celorlalţi domni de la tribunal, 
a întregului oraş, dar mie puţin îmi pasă, asta e 
părerea mea. Eram acolo când l-au trezit pe domnul 
Boiscoran din somn. Ei bine, în clipa în care l-am auzit 
strigând „Este simpaticul Daveline”, în clipa aceea mi- 
am spus „Omul acesta este nevinovat”. 

— O! domnule, vă mulţumesc, spuse Denise, vă 
mulţumesc... 


— Nu aveţi pentru ce să-mi mulţumiţi, domnişoară, 
pentru că timpul nu a făcut decât să-mi întărească 
convingerea. De trei zile încoace domnul Galpin- 
Daveline face o adevărată risipă de energie şi de 
pricepere... 

Dar se opri net. 

— Dumnezeule, exclamă el, ce-am făcut! Vă conjur, 
domnişoară, în numele Cerului, nu spuneţi nimănui că 
m-aţi auzit rostind asemenea cuvinte. 

Pentru Denise sosise clipa hotărâtoare. 

— Ştiţi foarte bine, domnule, că se poate conta pe 
toată discreţia mea. Nu regretaţi cele spuse cu atât 
mai mult cu cât... eu vreau să vă cer mai mult decât... 
o! mult mai mult! 

Mechinet devenise alb ca varul. 

— Ce vreţi să-mi cereţi? întrebă el. 

— O! Un fleac, la drept vorbind, o nimica toată... Să- 
i daţi domnului de Boiscoran un bileţel cu zece 
rânduri şi să ne aduceţi răspunsul său... 

Îndrăzneala acestei propuneri îl smulse pe grefier 
din uimirea în care se afla. 

— Niciodată! spuse el. 

— De ce? 

— Ar însemna să-mi calc onoarea... 

— Şi, dacă aţi lăsa să fie condamnat un om 
nevinovat, asta ce ar însemna? 

Încurcătura lui Mechinet era vizibilă. Nu mai ştia ce 
să răspundă. 

— Dacă aş fi prins, spuse el într-un târziu, ar 
însemna să-mi pierd locul, să-mi ruinez surorile, să-mi 
distrug tot viitorul... 

Denise smulse toate titlurile pe care le avea în 
geantă şi le puse pe masă. 

— Am adus aici o sută douăzeci de mii de franci, 


începu ea... 

Grefierul se dădu înapoi. 

— Bani?! Îmi oferiţi bani?! 

— Nu vă simţiţi jignit, îi spuse fata pe un ton care ar 
fi înduplecat şi o piatră, nu am intenţia să vă jignesc 
pe dumneavoastră, un om căruia vin să-i cer ceva mai 
mult decât viaţa. Există servicii care nu se pot plăti. 
Dar, dacă duşmanii domnului de Boiscoran ar afla că 
ne-aţi ajutat, mânia lor s-ar revărsa asupra 
dumneavoastră... 

Grefierul îşi scotea cravata ca un automat... Se 
sufoca. Se dădea în sinea lui o luptă teribilă. 

— O sută douăzeci de mii de franci! spuse el cu un 
glas răguşit. 

— Nu-i destul? insistă fata. Da, aveţi dreptate, e 
prea puţin, am să pun la dispoziţia dumneavoastră 
încă o dată pe atât, dublez suma... 

— O rentă de şase mii de livre... şase mii de livre... 

— Nu, strigă Denise, dublu şi în acelaşi timp toată 
recunoştinţa şi toată prietenia noastră, toată influenţa 
celor două familii, de Chandore şi de Boiscoran, adică 
avere, consideraţie, o poziţie de invidiat... 

Grefierul îşi revenise, însă. 

— Ajunge, domnişoară, spuse el, ajunge. Luaţi 
înapoi aceşti bani. Când cineva se decide să facă ceea 
ce îmi cereţi dumneavostră, când se decide să trădeze 
şi să-şi calce îndatoririle, dacă o face pentru bani, 
înseamnă că este unul dintre cei mai josnici oameni... 
Dacă o face numai din convingere şi numai pentru 
triumful adevărului, se poate spune despre el că este 
puţin nebun, dar rămâne un om stimat de către 
oamenii de onoare... Luaţi de aici această avere, 
domnişoară, care m-a zăpăcit pentru câteva clipe... 
Voi face ceea ce îmi cereţi, dar nu pentru bani. Pentru 


nimic. 

— Cum aş putea să vă mulţumesc, domnule, îşi 
reveni Denise, cum aş putea să fac să înţelegeţi cât de 
mare... 

— Să nu mai vorbim despre asta, o întrerupse 
grefierul cu brutalitatea celor ce vor să-şi ascundă 
emoția. 

— Nu vom mai vorbi, dar vreau să ştiţi că nimeni nu 
va uita niciodată gestul dumneavoastră. 

— Să sperăm că nu mi se va întâmpla nicio 
nenorocire, spuse grefierul, pentru că trebuie să ştiţi 
că serviciul pe care mi-l cereţi este mult mai greu 
decât vă puteţi închipui. 

— Dumnezeule! murmură Denise. 

— N-o fi el cine ştie ce inteligent, domnul Galpin- 
Daveline, continuă grefierul, dar îşi cunoaşte meseria 
şi este deosebit de precaut. Cred că, dacă ar putea, şi- 
ar muta patul în faţa celulei în care se află domnul de 
Boiscoran. 

— Omul acesta mă urăşte, domnule Mechinet... 

— Nu, domnişoară, nu, dar este un ambițios, crede 
că întreaga lui carieră depinde de cazul acesta şi 
tremură de teamă ca nu cumva acuzatul să-i zboare ca 
o păsărică... Cum să fac să-i ajungă domnului de 
Boiscoran biletul dumneavoastră? Dacă ar fi avertizat, 
ar fi uşor, dar nu este. Şi este la fel de precaut ca şi 
domnul Daveline. Se teme să nu i se întindă o cursă. 
Dacă i-aş face un semn, m-ar înţelege? Şi nu m-ar 
vedea domnul Daveline care are un ochi de vultur? 

— Nu  rămâneţi niciodată singur cu domnul 
Boiscoran? 

— Nici măcar pentru o secundă, domnişoară. Şi, 
dintre toate, mă tem în cea mai mare măsură de 
excesiva prudență a domnului de Boiscoran. Văzând 


un bilet, ar fi în stare să-l predea domnului Daveline 
fără să-l citească. 

Se opri şi, după ce chibzui câteva clipe: 

— Cel mai bun lucru ar fi să-l iau de partea mea pe 
paznic, pe Blangin şi pe celălalt deţinut, Frumence 
Cheminot. Scrieţi, domnişoară, iată, aveţi aici 
cerneală şi hârtie. 

In locul oricărui alt răspuns, fata luă loc la masă, în 
clipa în care se pregătea să scrie îl întrebă: 

— Nu ştiţi dacă domnul de Boiscoran are cărţi în 
închisoare? 

— Are, domnişoară. La cererea sa, domnul Daveline 
s-a dus el însuşi la domnul Daubigeon şi i-a adus 
câteva cărţi de călătorie şi mai multe romane de 
Cooper... 

Denise îl întrerupse veselă: 

— O, Jacques, exclamă ea, îţi mulţumesc pentru că 
te-ai bizuit pe mine!... 

Şi fără ţină seama de uimirea domnului Mechinet, 
scrise: 


„Suntem siguri de nevinovăția dumitale, Jacques, 
dar suntem, totuşi, disperaţi. Mama dumitale este aici 
împreună cu un avocat din Paris care ne este cu totul 
devotat, domnul Folgat. Ce trebuie să facem? Spune- 
ne care sunt instrucţiunile dumitale. Poţi să răspunzi 
fără nicio teamă, căci eşti în posesia cărții NOASTRE! 
DENISE. 


— Citiţi domnule, îi spuse ea grefierului în clipa în 
care isprăvi de scris. 

Acesta, în loc să uzeze de invitaţia ce-i fusese 
adresată, împături biletul, îl puse într-un plic şi 
închise plicul. 


— O! Sunteţi bun, murmură fata emoţionată în faţa 
acestui gest. 

— Nu, răspunse grefierul, caut numai să fac şi eu 
cât se poate de cinstit o treabă... necinstită. Sper, 
domnişoară, că veţi avea mâine un răspuns. 

— Am să vin să-l iau... 

Mechinet tresări. 

— În niciun caz să nu faceţi una ca asta. Oamenii din 
Sauveterre sunt destul de şireţi pentru a pricepe că, în 
clipa de faţă, nu sunteţi chiar atât de preocupată de 
rochii şi vizitele dumneavoastră ar fi suspectate. 
Lăsaţi pe mine grija de a vă transmite răspunsul 
domnului de Boiscoran. 

In timp ce Denise scrisese biletul, grefierul făcuse 
un pachet cu toate titlurile pe care fata i le oferise. I le 
restitui spunându-i: 

— Vă rog să luaţi asta, domnişoară, şi să ştiţi că, 
dacă voi avea nevoie de bani pentru Blangin sau 
pentru Frumence Cheminot, vă voi spune. lar acum... 
vă rog să plecaţi. Este inutil să mai treceţi pe la 
surorile mele. Le voi explica eu sensul vizitei 
dumneavoastră. 


VIII 


— Ce s-o fi întâmplat cu Denise de nu se mai 


întoarce? murmura bătrânul Chandore plimbându-se 
prin Piaţa Nouă şi consultându-şi fără încetare ceasul. 

— Fie ce-o fi, îşi spuse el într-un târziu, eu risc... 

Şi, traversând strada care despărţea piaţa de 
imobilul surorilor Mechinet, se avântă în curte şi se 
pregătea să urce la etaj. In aceaşi clipă văzu că se 
aprinde sus o lumină, auzi glasul nepoatei sale şi-i 
recunoscu pasul. 

— În sfârşit! 

Şi, repede ca un şcolar care aude paşii profesorului 
său, temându-se să nu fie surprins în flagrant delict de 
îngrijorare, bătrânul se întoarse în piaţă. 

Puțin după aceea se ivi şi Denise care-i sări de gât: 

— Bunicule, îi spuse ea sărutându-l cu foc, ţi-am 
adus înapoi toate titlurile. 

— Nu ţi-am spus eu, răspunse trist bătrânul, că n-ai 
să faci nimic? 

— Şi uite că te-ai înşelat: am reuşit. 

— Bine, dar... Din moment ce-mi restitui banii... 

— Am dat peste un om cinstit, bunicule, peste un om 
de suflet. Nu vrea să primească nimic în schimbul 
imensului serviciu pe care este gata să ni-l facă... 

Discuţia dintre bunic şi nepoată se desfăşura în 
parcul din Piaţa Nouă şi se găsiseră numeroşi 
plimbăreţi care să-şi caute de drum pe lângă ei, cu 
urechile la pândă, credincioşi acelei  discreţii 
fermecătoare care dă un aer atât de plăcut oraşului 
Sauveterre. 

Aducându-şi aminte de recomandările grefierului, 
domnişoara Denise îşi dădu seama de situaţie. 

— Se cam trage cu urechea pe aici, bunicule, vino, 
am să-ţi povestesc pe drum. 

Şi îi povesti cu de-amănuntul toată întrevederea ei 
cu grefierul. 


— Şi i-am făgăduit, spuse fata în încheiere, o 
discreţie absolută; dacă vrei să ştii părerea mea nu 
este nevoie să spunem nimic nici mătuşilor şi nici 
doamnei de Boiscoran. 

Aşa şi făcură. Mătuşile Lavarande şi doamna de 
Boiscoran se mulţumiseră cu o explicaţie, destul de 
puţin veridică, pe care le-o oferi Denise. Şi câteva 
ceasuri mai târziu, în biroul baronului, Denise, 
maestrul Folgat şi domnul Chandore se sfătuiau. 

Avocatul se dovedi şi mai uimit decât domnul de 
Chandore căci nu ar fi crezut-o în stare pe Denise de o 
asemenea acţiune. Se pregătea s-o felicite, dar fata îl 
opri: 

— Aşadar, domnule, Îi spuse ea, dorința 
dumneavoastră va fi împlinită. Vom avea veşti din 
partea domnului de Boiscoran, vom primi instrucţiuni 
din partea lui... 

— În cazul acesta nu ne rămâne decât să aşteptăm... 

Într-adevăr, nu le rămânea nimic mai bun de făcut şi 
tocmai lucrul acesta o făcea pe domnişoara Denise să 
dispere. Abia izbuti să doarmă. Ziua următoare se 
dovedi un adevărat chin. Fiecare bătaie a clopotului, 
fiecare zgomot o făceau să tresară... 

Către ceasurile cinci, văzu că nu primeşte nimic: 

— Rămâne, probabil, pentru mâine. Numai de nu s- 
ar fi lăsat prins Mechinet... Dumnezeule! 

Pentru a scăpa de chinurile aşteptării, consimţi s-o 
însoţească pe doamna de Boiscoran care pleca într-o 
vizită. 

O! Dacă ar fi ştiut... După mai puţin de zece minute, 
un puşti din cei care-şi pierd vremea hoinărind pe 
străzile oraşului, se prezentă cu o scrisoare adresată 
domnişoarei Denise de Chandore. 

Scrisoarea fu înmânată bătrânului care, înainte de 


masă, se plimba prin grădină în tovărăşia domnului 
avocat Folgat. 

— O scrisoare pentru Denise! exclamă bătrânul în 
clipa în care servitorul plecă. Trebuie să fie răspunsul 
pe care-l aşteptăm... 

Rupse sigiliul dar îşi dădu seama numaidecât că 
totul fusese zadarnic. Biletul era conceput astfel: 

31: 9, 17, 19, 23, 25, 28, 32, 101, 102, 129, 137, 
504, 515 - 37: 2, 3, 4, 5, 7, 8, 10, 11, 13, 14, 24, 27, 
52, 54, 118, 119, 120, 200, 201, - 41: 7, 9, 17, 21, 22, 
44, 45, 46... 

Şi erau două pagini în felul acesta. 

— Poftim, maestre, spuse bătrânul, încearcă 
dumneata să înţelegi ceva. 

Şi tânărul avocat încercă. Dar, după cinci minute de 
inutile eforturi: 

— Tot ce înţeleg, spuse el, este că domnişoara de 
Chandore şi domnul de Boiscoran aveau un cod 
secret... 

Bunicul ridică mâinile spre cer. 

— Vezi, domnule, fetiţele astea, vezi ce sunt în 
stare! lată-ne acum la discreţia ei, pentru că numai ea 
poate să traducă aiureala asta. 

La înapoierea Denisei, camerista, care o pândea, îi 
aduse la cunoştinţă faptul că domnul de Chandore şi 
domnul Folgat o aşteptau în biroul domnului baron. 

Alergă fără să-şi scoată măcar pălăria. 

— lată răspunsul, îi spuse domnul de Chandore 
întinzându-i scrisoarea lui Jacques... 

Nu-şi putu opri un strigăt de bucurie, duse 
scrisoarea la buze şi murmură: 

— Suntem salvaţi, suntem salvaţi! 

Domnul de Chandore zâmbea. 

— Numai că, reluă bătrânul, se pare că aveţi 


serioase secrete dumneavoastră amândoi, din moment 
ce aţi adoptat un cifru aşa cum fac cei mai autentici 
conspiratori. Maestrul Folgat şi cu mine ne-am pierdut 
vremea de pomană... 

Abia în clipa aceea îşi aminti Denise de prezenţa 
avocatului şi roşi toată. 

— In ultimul timp, spuse ea, Jacques şi cu mine am 
vorbit de mai multe ori, nu-mi aduc aminte cu ce 
prilej, despre felurite moduri prin care se poate 
coresponda în secret şi el m-a învăţat acest sistem. 
Doi corespondenţi îşi aleg de comun acord o carte 
oarecare şi fiecare dintre ei are câte un exemplar al 
aceleiaşi ediţii. Cel care scrie caută în exemplarul său 
cuvintele de care are nevoie şi le indică prin cifre. Cel 
care primeşte scrisoarea cifrată, regăseşte cuvintele. 
In acest bilet al lui Jacques, cifrele urmate de două 
puncte indică o pagină, iar celelalte cifre numărul de 
ordine al cuvintelor alese în pagina respectivă. 

— Aha! făcu bătrânul, aş fi putut eu să caut mult şi 
bine... 

— Metoda e foarte simplă, foarte cunoscută şi totuşi 
foarte sigură. Cum ar putea ghici un străin care este 
cartea pe care şi-au ales-o cei doi corespondenţi? Noi 
am ales una pe care eu o îndrăgesc în chip deosebit, 
Lacul Ontario de Cooper şi ne distram scriindu-ne 
scrisori foarte lungi. O! Desigur, asta cere timp... 

— Şi domnul de Boiscoran are Lacul Ontario în 
celula sa? întrebă maestrul Folgat. 

— Da, domnule, am aflat lucrul acesta de la domnul 
Mechinet. Prima grijă a lui Jacques, din clipa în care a 
fost închis, a fost aceea de a cere câteva romane de 
Cooper, iar domnul Galpin-Daveline, care este atât de 
subtil, atât de clarvăzător şi atât de rafinat s-a grăbit 
să i le procure el însuşi. Jacques se bizuia pe mine, 


domnule... 

— În cazul acesta du-te şi descifrează scrisoarea, îi 
spuse bătrânul. 

După ce isprăvi şi în clipa în care apăru în birou, pe 
chipul ei se putea citi o imensă deceptie. 

— Este îngrozitor! spuse ea. 

În aceeaşi clipă, în mintea domnului de Chandore şi 
a domnului Folgat se născu aceeaşi idee. 

Jacques mărturisea! 

— Poftim, citiţi, le spuse Denise întinzându-le 
scrisoarea transcrisă de ea. 

Jasques scria următoarele: 


Îți mulțumesc, draga mea, pentru scrisoare, îi 
prevăzusem sosirea în asemenea măsură încât mi-am 
procurat „Lacul Ontario”. 

Inteleg foarte bine durerea care te încearcă văzând 
că întemnițarea mea se prelungeşte şi că eu nu mă 
dezvinovăţesc. Dacă am tăcut, asta s-a datorat unui 
singur fapt: eu am nădăjduit că dovezile nevinovăţiei 
mele vor veni din afară. Imi dau seama că ar fi lipsă de 
chibzuinţă dacă aş continua să sper în acest sens şi că 
va trebui să vorbesc. Voi vorbi. Dar ceea ce am, eu de 
spus este atât de grav, încât voi păstra tăcerea atâta 
vreme cât nu-mi va fi îngăduit să consult un om în 
care să am toată increderea. Imi trebuie în clipa de 
fată mult mai mult decât prudență, imi trebuie 
abilitate. Până în acest moment, sigur pe nevinovăția 
mea, eram foarte liniştit. Ultimul interogatoriu mi-a 
deschis însă ochii şi mi-a dezvăluit măsura primejdiei 
care mă pândeşte. 

Îndoielile mele vor fi îngrozitoare până în ziua în 
care voi putea vorbi unui avocat. li mulțumesc mamei 
pentru cel pe care l-a adus şi sper că nu se va simţi 


jignit dacă mă voi adresa unuia dintre colegii săi. Am 
nevoie de un om care să cunoască bine ţinutul şi 
moravurile care domnesc pe aici. 

Îl aleg pe maestrul Mergis şi vă însărcinez să-l 
înştiințaţi să fie gata pentru ziua în care, odată 
instrucţia terminată, voi putea beneficia de ridicarea 
interdicției. 

Până atunci nu este nimic de făcut, nimic în afară de 
un singur lucru: să se obţină, dacă este posibil, ca 
afacerea să-i fie retrasă lui G.D. şi încredinţată altuia. 

Omul acesta se comportă sub orice critică. El ţine ca 
eu să fiu vinovat, ar fi în stare să comită şi o crimă 
numai pentru a mă putea acuza şi nu există cursă pe 
care să nu mi-o fi întins. Trebuie să am o putere 
nemaipomenită pentru a mă putea stăpâni de fiecare 
dată când intră aici judecătorul acesta, care se lăuda 
cu prietenia mea. 

A! dragii mei, ispăşesc destul de crunt o greşeală 
despre care aş putea spune că nici nu-mi dădusem 
seama. 

lar dumneata, singura mea prietenă, mă vei putea 
ierta vreodată pentru chinurile pe care ţi le 
pricinuiesc...? 

Aş mai avea multe de spus; dar deținutul care mi-a 
predat biletul vostru mi-a spus să mă grăbesc iar 
cuvintele îmi vin destul de greu în minte... 

Jez 


Îndată după ce isprăviră de citit, domnii de 
Chandoré şi Folgat întoarseră trişti capetele de teamă 
ca nu cumva privirile lor să le întâlnească pe cele ale 
fetei. 

Denise îşi dădu seama de gestul lor. 

— Te-ai putea îndoi de Jacques, bunicule? întrebă 


ea. 

— Nu, murmură bătrânul, nu... 

— lar dumneata, maestre Folgat, te simţi cumva 
jignit de faptul că Jacques vrea să consulte un alt 
avocat? 

— Eu aş fi fost primul, domnişoară, care l-ar fi 
sfătuit să caute un om de aici... 

Denise avea nevoie de foarte multă forţă pentru a-şi 
putea stăpâni lacrimile. 

— Da, spuse ea, această scrisoare este îngrozitoare, 
dar cred că nici nu ar fi putut să fie altfel! Oare nu 
înţelegeţi că Jacques este disperat, că mintea lui este 
întunecată după atâtea chinuri nemeritate... 

Se auziră câteva ciocănituri în uşă. 

— Eu sunt, se auzi glasul doamnei de Boiscoran. 

Bunicul Chandore, domnul Folgat şi domnişoara 
Denise se priviră unul pe altul. 

— Situaţia este gravă, spuse în cele din urmă 
avocatul, atât de gravă încât este cu neputinţă ca 
mama domnului de Boiscoran să nu fie consultată... 

Şi se ridică să-i deschidă. 

— Vreau să ştiu! spuse marchiza în clipa în care 
intră. 

Îi răspunse domnişoara Denise: 

— Orice s-ar întâmpla, doamnă, trebuie să nu uitaţi 
că dacă un singur cuvânt din cele ce vă voi spune eu s- 
ar întâmpla să vă scape ar fi suficient pentru ca un om 
cinstit, căruia îi vom fi veşnic îndatoraţi, să fie distrus. 
Am izbutit să corespondez cu Jacques... 

— Denise!... 

— l-am scris, mamă şi am primit răspunsul lui. Iată- 
l. 

Marchiza de Boiscoran începu să citească cu 
aviditate scrisoarea pe care i-o dăduse Denise. Dar pe 


măsură ce citea, chipul său devenea tot mai palid şi se 
părea că respiră din ce în ce mai greu. În cele din 
urmă scăpă scrisoarea din mână şi se prăbuşi într-un 
fotoliu. 

— Ce rost mai are să luptăm, spusea ea cu greu, din 
moment ce suntem oricum pierduţi!... 

Cu un gest splendid şi pe un ton admirabil, Denise îi 
replică: 

— De ce nu spuneţi de îndată că Jacques este un 
incendiator şi un asasin! Trebuie, aşadar să rămân 
singură în lupta pe care o voi duce în apărarea lui 
Jacques, a omului care avusese atât de mulţi prieteni 
pe când era liber... Fie! 

Cel mai stăpân pe el, maestrul Folgat îşi reveni cel 
dintâi. 

— Vom fi în orice caz doi, domnişoară, pentru că eu 
sunt de neclintit şi nici această scrisoare nu mă va 
putea influenţa. Aş fi de neiertat pentru că eu ştiu 
foarte bine, din experienţă, tot ceea ce dumneavoastră 
aţi intuit de pe acum. Inchisoarea preventivă are 
rigorile ei care pot face să se năruie oameni deosebit 
de viguroşi. Zilele se târâie cu greu, nopţile par fără 
de sfârşit şi sunt pline de gânduri negre. În celula sa, 
nevinovatul se simte parcă vinovat şi omul cel mai 
stăpân pe el simte că-şi pierde minţile..! 

Domnişoara de Chandore nu-i îngădui să continuie. 

— Iată domnule, exclamă ea, acestea sunt gândurile 
care-mi treceau prin minte, dar pe care nu le puteam 
exprima. 

Ruşinându-se de clipele lor de slăbiciune, domnul de 
Chandore şi marchiza de Boiscoran nu mai ştiau cum 
să iasă din încurcătură. 

— In sfârşit, făcu marchiza, cu ce să începem? 

— O spune chiar fiul dumneavoastră, doamnă, îi 


răspunse avocatul parizian, trebuie să aşteptăm 
sfârşitul instrucției. 

— Nu, replică domnul de Chandore, trebuie să 
obţinem schimbarea unui judecător. 

Domnul Folgat clătină din cap. 

— Din păcate, spuse el, acesta nu este decât un vis 
irealizabil. Un judecător de instrucţie aflat în 
exerciţiul funcţiunii sale nu poate fi recuzat ca un 
simplu jurat. 

— Şi totuşi... 

— Legiuitorul a vrut, potrivit energicei expresii a lui 
d'Ayrault, ca nimic să nu stea în calea judecătorului 
de instrucţie. Articolul 542 al Codului este formal... 

— Şi... ce spune acest articol? 

— Domnişoară, răspunse avocatul, el spune, pe 
scurt, că propunerea de recuzare împotriva unui 
judecător de instrucţie venită din partea unui acuzat 
aflat în instrucţie constituie o cerere de amânare 
pentru cauză de legitimă suspiciune, cerere pe care 
numai curtea de casaţie o poate judeca, deoarece 
judecătorul de instrucţie, în limitele competenţei sale, 
constituie, el însuşi o jurisdicție... Nu ştiu dacă am 
fost destul de limpede...? 

— O! Foarte limpede! spuse domnul de Chandore. 
Dar din moment ce Jacques ne cere... 

— Este adevărat, domnule, dar domnul de Boiscoran 
nu ştie... 

— Mă scuzati! Ştie că judecătorul îi este un duşman 
de moarte... 

— Fie. Şi ce am câştiga dacă i-am da ascultare? 
Credeţi că cererea de recuzare l-ar împiedica pe 
domnul  Galpin-Daveline să-şi continuie ancheta? 
Câtuşi de puţin. Ar merge înainte până la sentinţa 
curţii de casaţie. E drept, până atunci nu ar putea să 


dea nicio hotărâre definitivă, dar domnul de Boiscoran 
are nevoie tocmai de o asemenea hotărâre, al cărei 
prim efect ar fi ridicarea stării secrete şi, deci, 
posibilitatea de a consulta un avocat. 

— Este îngrozitor! exclamă domnul de Chandore. 

— Da, într-adevăr, este îngrozitor, dar aceasta e 
legea! 

Domnişoara Denise reflecta. 

— V-am înţeles foarte bine, domnule, spuse ea 
avocatului, şi observaţiile dumneavoastră îi vor fi 
supuse chiar mâine domnului de Boiscoran. 

— Şi este absolut necesar, insistă avocatul, să-i 
explicaţii că toate demersurile noastre nu ar face decât 
să-i agraveze situaţia. Domnul Galpin-Daveline ne este 
duşman, dar noi nu-i putem opune niciun fapt concret. 
Ni se va răspunde întotdeauna: „Dacă domnul de 
Boiscoran este nevinovat, nu are decât să vorbească.” 

Punctul acesta de vedere nu-i plăcea defel bunicului 
Chandore. 

— Dar dacă avem relaţii destul de înalte... 

— Avem? 

— Se înţelege. Boiscoran a fost foarte bun prieten 
cu domnul de Margeril. 

Domnul Folgat schiţă un gest plin de semnificaţie. 

— Drace! exclamă el, dacă domnul de Margeril ar 
voi să ne dea o mână de ajutor... Dar este un om 
destul de greu accesibil... 

— Îi dăm o telegramă lui Boiscoran. Din moment ce 
tot a rămas la Paris pentru eventuale demersuri, iată 
ocazia... Am să-i scriu imediat. 

Din clipa în care fusese pomenit numele domnului 
de Margeril, doamna de Boiscoran devenise palidă. 
Auzind ultimele cuvinte ale bătrânului, exclamă: 

— Nu-i scrieţi, domnule. Ar fi inutil... 


— Boiscoran este certat cu domnul de Margeril? 
întrebă domnul de Chandore. 

— Da. 

— Dar este vorba despre salvarea lui Jacques! 
exclamă domnişoara Denise. 

— Dacă va fi absolută nevoie, spuse doamna de 
Boiscoran, dacă aceasta se va dovedi singura soluţie, 
eu voi fi aceea care-l va căuta pe domnul de 
Margeril... 

Interveni domnul Folgat: 

— În orioe caz, părerea mea este să aşteptăm 
sfârşitul instrucției. Dar, pentru că s-ar putea ca eu să 
mă înşel, aş dori, înainte de a i se răspunde domnului 
Jacques, să fie consultat şi avocatul pe care ni l-a 
desemnat. 

— Iată un punct de vedere înţelept, spuse domnul de 
Chandore. 

Şi chemând un servitor, îi ceru să se ducă la domnul 
avocat Mergis şi să-l roage să vină la el după masa de 
seară. 

Domnul Magloire Mergis, cunoscut sub numele de 
maestrul Magloire, trecea la Sauveterre drept unul 
dintre cei mai abili avocaţi din toată regiunea. 

Se bucura, lucru deosebit de rar, de o reputaţie 
inatacabilă şi binemeritată de om integru şi cinstit. 

Se ştia că nu ar fi consimţit niciodată să pledeze o 
cauză echivocă şi se spunea despre el că-i dă pe uşă 
afară pe clienţii care vin, cu banii în mână, să-i 
propună să le apere cauzele necinstite. 

Aşa se face că nu era deloc un om bogat şi că, la cei 
cincizeci şi cinci de ani ai lui, ducea o viaţă modestă, 
asemănătoare cu a unui debutant. 

Ca şi doctorul Seignebos, maestrul Magloire era 
republican. 


Răspunzând  invitaţiei domnului de  Chandore, 
cunoscutul avocat se prezentă la ceasurile nouă în 
strada Rampe. Era aşteptat de domnişoara Denise şi 
de bunicul ei, de doamna de Boiscoran şi de maestrul 
Folgat. 

Îi salută afectuos, dar atât de trist, încât domnişoara 
Denise simţi un junghi în inimă. 

Impresia ei era că maestrul Magloire este aproape 
convins de vinovăția lui Jacques de Boiscoran. 

Şi nu se înşela, căci maestrul Magloire lăsă să se 
înţeleagă acest lucru, cu menajamente, e drept, dar 
destul de clar. 

Îşi petrecuse ziua prin tribunal, aflase părerea celor 
mai mulţi dintre magistrați şi această părere era 
departe de a fi favorabilă acuzatului. 

În asemenea condiţii, să asculţi de pretenţia lui 
Jacques şi să introduci o cerere de recuzare împotriva 
domnului Galpin-Daveline ar fi fost o greşeală de 
neiertat... 

— Asta înseamnă că instrucţia va dura ani de zile, 
exclamă domnişoara Denise, din moment ce domnul 
Galpin-Daveline ţine cu orice preţ să obţină din partea 
lui Jacques o recunoaştere a unei crime pe care nu a 
săvârşit-o. 

Maestrul Magloire negă din cap. 

— Eu cred, dimpotrivă, spuse el, că instrucţia se va 
termina foarte curând... 

— Dar dacă Jacques continuă să tacă... 

— Tăcerea unui om aflat în situaţia lui nu poate 
împiedica realizarea procedurii. Dacă refuză să dea 
curs invitaţiei de a se justifica, Justiţia nu este obligată 
să ţină seama de acest factor... 

— Dar se poate întâmpla ca un om în prevenţie să 
aibă motive întemeiate... 


— Nu există niciodată motive destul de întemeiate 
pentru a te lăsa acuzat pe nedrept. Şi totuşi a fost 
prevăzut şi acest caz. Nimeni nu este obligat să 
răspundă unei întrebări care-l încurcă: Nemo tenetur 
prodere se ipsum. Dar trebuie să recunoaşteţi că acest 
refuz de a răspunde îl autorizează pe judecător să 
considere ca hotărâtoare probele pe care omul refuză 
să le explice... 

— După câte înţeleg, domnule, spuse doamna de 
Boiscoran, situaţia fiului meu vi se pare gravă... 

— Am spus că se află în primejdie, doamnă. 

— Credeţi, ca şi domnul Folgat, că fiecare zi nu face 
decât să-i mărească primejdia... 

— Sunt sigur de asta. Şi dacă domnul de Boiscoran 
ar fi cu adevărat nevinovat... 

— A! domnule, exclamă Denise, cum puteţi vorbi în 
felul acesta, tocmai dumneavoastră, care aţi fost 
prieten cu Jacques? 

— Tocmai pentru că sunt un prieten, domnişoară, 
mă simt dator să vă spun adevărul. Da, am cunoscut şi 
apreciat înaltele calităţi ale domnului de Boiscoran, l- 
am iubit şi-l iubesc... Dar această situaţie trebuie 
judecată cu mintea, nu cu inima... Jacques este un om 
şi oamenii sunt, cei ce-l vor judeca... Există indicii 
materiale, palpabile, concrete, cu privire la vinovăția 
lui... Care sunt indiciile pe care le puteţi oferi în 
sprijinul ideii de nevinovăție? Indicii morale! 

— Dumnezeule... murmură Denise. 

— Cred, deci, alături de stimatul meu coleg... 

Şi domnul Magloire îl salută pe domnul Folgat. 

— ... cred cu tărie că, dacă domnul de Boiscoran 
este nevinovat, a adoptat un sistem deplorabil. A! 
dacă are vreun alibi trebuie să se grăbească să-l 
producă. Nu trebuie să lase ca procedura să ajungă în 


faţa camerei de punere sub acuzare... Odată ajuns 
acolo, eşti pe trei sferturi gata condamnat... 

— Şi totuşi, strigă domnul de Chandore, Jacques nu- 
şi va schimba sistemul, este deosebit de limpede 
pentru cei ce-i cunosc încăpăţânarea. 

— Hotărârea lui este luată, din păcate, şi maestrul 
Magloire se va convinge de aceasta din lectura 
scrisorii pe care mi-a trimis-o. 

Până în momentul acela nu se spusese nicio vorbă 
despre metodele folosite pentru corespondenţa cu cel 
închis. 

Din moment ce i se arăta scrisoarea, trebuia să i se 
explice totul. Domnişoara Denise îl puse în temă. 

— Este o imprudenţă, spuse el, o mare îndrăzneală... 
Profesiunea noastră, continuă el, privindu-l pe Folgat, 
are anumite legi pe care este penibil să le calci. Să 
corupi un grefier, să profiţi de slăbiciunea şi de mila 
lui... 

Avocatul din Paris roşi imperceptibil. 

— Nu aş fi sugerat niciodată o asemenea 
imprudenţă, spuse el, dar din clipa în care ea fusese 
comisă nu am socotit firesc să nu fac uz de ea, chiar 
dacă aş putea fi blamat pentru aceasta... 

Maestrul Magloire nu-i răspunse decât după ce citi 
scrisoarea lui Jacques: 

— Sunt la dispoziţia domnului de Boiscoran, spuse el 
şi de îndată ce mi se va îngădui, mă voi duce să-l văd. 
Cred, ca şi domnişoara Denise, că va continua să tacă. 
Totuşi, din moment ce-i puteţi trimite o scrisoare... 
Bun, fie, după cum vedeţi profit şi eu de imprudenţa 
odată comisă... Imploraţi-l, în propriul său interes, în 
numele a tot ce are mai scump, să vorbească, să se 
apere, să se dezvinovăţească, să explice... 

Şi, salutând, maestrul Magloire se retrase în grabă, 


lăsându-i pe cei prezenţi uimiţi, atât de evident era 
scopul retragerii sale şi anume intenţia de a ascunde 
penibila impresie pe care i-o făcuse scrisoarea lui 
Jaques. 

— Desigur, spuse domnul de Chandore, o să-i 
scriem, dar n-o să realizăm nimic: va aştepta sfârşitul 
instrucției. 

— Cine ştie... murmură domnişoara Denise. Se 
poate totuşi încerca, adăugă ea. 

Şi fără să dea nicio altă explicaţie ieşi, se duse în 
camera ei şi scrise următorul bilet: 


Trebuie să vă vorbesc. Grădina noastră are o portiță 
care răspunde în strada Charité şi vă voi aştepta 
acolo. Oricât ar fi de târziu, veniţi. Denise. 


Apoi, după ce puse biletul într-un plic, o chemă pe 
bătrâna servitoare care o crescuse de mică şi, după 
toate recomandările necesare, îi spuse: 

— Trebuie ca domnul Mechinet, grefierul, să 
primească această scrisoare  astă-seară. Du-te, 
grăbeşte-te! 


IX 


În ultimele douăzeci şi patru de ore Mechinet era 
atât de schimbat, încât surorile lui nu-l mai 
recunoşteau. 


De la prima lor încercare de a afla scopul vizitei 
domnişoarei Denise, el le răspunse: 

— Asta nu vă priveşte! Asta nu priveşte pe nimeni! 

Rămase aşadar singur, zăpăcit, gândindu-se cum să 
se achite de făgăduiala făcută. 

Nu era treabă uşoară. 

El îşi dădu seama că niciodată nu ar izbuti să-i 
predea un bilet lui Jacques de Boiscoran fără ca ochiul 
de vultur al domnului Galpin-Daveline să nu-l observe. 

După îndelungi ezitări, ajunse la concluzia că avea 
nevoie de ajutorul omului care-l servea pe Jacques, 
respectiv de Frumence Cheminot. 

Era, de altfel, un om destul de cumsecade, amărâtul 
acela a cărui singură vină era lenea şi care nu-şi 
încărcase conştiinţa decât cu mici infracţiuni la legea 
vagabondajului. 

Ţinea foarte mult la Mechinet, care-l ajutase ca să-şi 
poată cumpăra vin sau tutun. 

El nu obiectă nimic atunci când grefierul îi propuse 
să predea un bilet lui Jacques şi să-i aducă un răspuns. 

Dar faptul că lucrurile se petrecuseră bine nu 
însemna că Mechinet era liniştit. Era cuprins de 
remuşcări şi se gândea tot timpul că era la cheremul 
unui complice. 

O indiscreţie, o întâmplare, o lipsă de atenţie şi totul 
putea fi descoperit. Şi atunci? Destituit, şi-ar fi pierdut 
toate posibilităţile. I s-ar fi retras orice încredere. 

Şi totuşi, ciudată contradicţie, Mechinet nu regreta 
nimic din cele petrecute şi se simţea capabil s-o ia de 
la început. 

În această stare de spirit îl găsi bătrâna servitoare a 
domnului de Chandore când îi aduse scrisoarea 
stăpânei sale. 

— Ce mai este?! întrebă el. 


Şi, după ce citi: 

— Spuneţi domnişoarei de Chandore că sunt la 
ordinele sale şi că voi veni, răspunse el convins că s-a 
întâmplat ceva grav. 

După mai puţin de un sfert de oră, plecă de acasă şi, 
apucând-o pe căi ocolite pentru a fi la adăpost de 
curioşi, ajunse în strada Charite. 

Portiţa era întredeschisă şi el intră. 

Noaptea era luminoasă, deşi nu era lună; la câţiva 
paşi, printre pomi, o zări pe domnişoara de Chandore 
şi se apropie... 

— Vă cer iertare, domnule, pentru îndrăzneala 
mea... 

Toate temerile lui Mechinet se risipiră. Nu se mai 
gândea decât la ciudăţenia situaţiei. Era deosebit de 
mândru ştiindu-se confidentul acestei fete tinere, cea 
mai nobilă, cea mai frumoasă şi cea mai bogată din tot 
ţinutul. 

— Aţi făcut foarte bine chemându-mă, spuse el, dacă 
vă pot fi cu ceva de folos. 

În câteva cuvinte domnişoara Denise îl puse în temă 
şi-i ceru părerea: 

— Cred, ca şi domnul Folgat, răspunse grefierul, că 
izolarea şi supărarea încep să acţioneze din plin 
asupra moralului domnului de Boiscoran... 

— Da, poţi să înnebuneşti... 

— Cred, ca şi domnul Magloire, continuă Mechinet, 
că domnul de Boiscoran îşi agravează situaţia tăcând. 
Am dovada. De unde, în primele zile, domnul Galpin- 
Daveline era foarte îngrijorat, a devenit foarte stăpân 
pe situaţie. Procurorul general i-a scris pentru a-l 
felicita pentru energia lui. 

— Şi atunci... 

— Atunci, domnişoară, ar trebui ca domnul de 


Boiscoran să fie determinat să vorbească. Îmi dau 
seama că e foarte hotărât să tacă, dar dacă-i scrieţi, 
căci puteţi să-i scrieţi... 

— O scrisoare nu ar fi de niciun folos. 

— Cu toate acestea... 

— De niciun folos, vă rog să mă credeţi. Cred că 
există un singur mijloc... 

— Folosiţi-l atunci şi cât mai repede, interveni 
grefierul, nu pierdeţi nicio clipă... 

Oricât ar fi fost noaptea aceea de luminoasă, tot nu 
putea grefierul să vadă paloarea de pe chipul Denisei. 

— Ei bine, preciză ea, şi pe un ton foarte liniştit, 
trebuie să-l văd, trebuie să-i vorbesc... 

Credea că grefierul o să sară în sus, c-o să tipe. Nu 
se întâmplă nimic. 

— Într-adevăr, spuse el calm, dar cum? 

— Blangin, temnicierul, şi soţia lui nu ţin la acest 
post decât pentru că-i hrăneşte. De ce nu le-aş oferi, 
în schimbul unei întrevederi cu domnul de Boiscoran, 
tot ce le trebuie pentru a se putea stabili la ţară în 
proprietatea lor... R 

— Chiar, de ce nu? fācu grefierul. Inchisoarea din 
Sauveterre, continuă el, nu seamănă câtuşi de puţin 
cu închisorile marilor oraşe. Odată ce s-au închis 
porțile, Blangin este singurul stăpân... 

— Am să-l caut mâine şi am să-i vorbesc, declară 
Denise. 

— Nu, domnişoară, îi spuse repede Méchinet, să nu 
faceţi asta. Nu veți putea dumneavoastră să-i 
demonstrati lui Blangin că nu riscă nimic şi nici nu 
veţi putea fi la fel de convingătoare ca mine. Eu am 
să-i vorbesc. 

— O! domnule, strigă Denise, domnule, cum aş 
putea... 


— Cât pot să ofer? o întrerupse grefierul. 

— Cât credeţi dumneavoastră că trebuie, oricât... 

— Atunci, domnişoară, aici, mâine, la aceeaşi oră vă 
voi aduce răspunsul... 

Şi se îndepărtă lăsând-o pe domnişoara Denise atât 
de înflăcărată încât în tot restul serii şi al zilei 
următoare  mătuşile Lavarande şi doamna de 
Boiscoran se întrebau mereu: 

— Ce are mititica asta? 

Se gândea că dacă răspunsul era favorabil îl va 
putea vedea pe Jacques în mai puţin de douăzeci şi 
patru de ore. Şi îşi spunea: 

— Măcar de-ar fi punctual Mechinet! 

Şi se dovedi punctual. La ora zece precis, ca în ajun, 
intra pe poarta din strada Charite. 

— Am reuşit! 

Domnişoara Denise resimţi o emoție atât de 
violentă, încât se sprijini de un pom. 

— Blangin consimte, continuă grefierul. I-am promis 
şaisprezece mii de franci. S-ar putea să fie mult... 

— E destul de puţin... 

— [i vrea în monede de aur. 

— Aşa îi va avea. 

— În sfârşit, pune unele condiţii care s-ar putea să vi 
se pară foarte grele, domnişoară... 

— Vă rog să mi le spuneţi, domnule. 

— Blangin ţine să nu fie descoperit, fireşte. Iată deci 
cum vede el realizată acţiunea. Mâine seară, la ora 
şase, veţi trece prin faţa închisorii. Poarta va fi 
deschisă şi în faţa porţii va sta soţia lui Blangin, pe 
care o cunoaşteţi bine, căci a fost în serviciul 
dumneavoastră. Dacă nu vă salută, vă vedeţi de drum, 
înseamnă că s-a întâmplat ceva. Dacă vă salută, vă 
duceţi la ea, singură, şi ea vă va conduce într-o 


încăpere care aparţine de locuinţa ei. Veţi rămâne 
acolo destul de târziu, până când va socoti Blangin că 
a sosit momentul în care vă va putea conduce în celula 
domnului de Boiscoran. Odată sfârşită întrevederea, 
vă veţi înapoia în aceeaşi încăpere unde vi se va 
pregăti un pat în care vă veţi petrece restul nopţii... 
Aceasta este cea mai grea dintre condiţii. Nu veţi 
putea părăsi închisoarea decât în timpul zilei. 

Era o condiţie grea, în adevăr. 

— Nu are nicio importanţă, răspunse domnişoara 
Denise, primesc. Spune-i domnului Blangin că totul 
este în ordine. 

Că domnişoara Denise acceptase toate condiţiile lui 
Blangin este destul de uşor de înţeles. 

Că avea să obţină şi asentimentul domnului de 
Chandore, lucrul era mai greu de crezut. 

Biata fată îşi dădu atât de bine seama de lucrul 
acesta, încât, pentru prima oară, se simţi emoţionată 
în prezenţa bunicului său, ezită, îşi pregăti frazele, îşi 
căută cuvintele. 

Totul se dovedi însă zadarnic: 

— Niciodată! exclamă domnul de  Chandore, 
niciodată, niciodată! 

Niciodată, e foarte adevărat, nu luase bătrânul o 
poziţie atât de fermă. Niciodată sprâncenele sale nu 
se  încruntaseră atât de tare. Niciodată nu-i 
răspunsese nepoatei sale: nu, fără ca, în acelaşi timp, 
ochii lui să nu-i spună: da. 

— Cu neputinţă!... Spuse el încă o dată şi pe un ton 
care părea că nu admite nicio replică. 

Calmă, domnişoara Denise lăsase furtuna să treacă. 

— Şi dacă, totuşi, trebuie? întrebă ea, după ce 
bunicul se potoli. 

Domnul de Chandore ridică din umeri. 


— Da, insistă ea, dacă trebuie pentru a-l determina 
pe Jacques să renunţe la un sistem care-l duce la 
pierzanie, pentru a-l determina să vorbească înainte 
de terminarea instrucției? 

— Nu este treaba ta, spuse domnul de Chandore. 

— O! 

— Este treaba mamei lui, a marchizei de Boiscoran. 
Ceea ce Blangin riscă pentru tine, poate risca, la 
acelaşi preţ, şi pentru ea. Sunt cu totul de acord ca 
doamna de Boiscoran să-şi petreacă o noapte la 
închisoare, se duce să-şi vadă fiul, este datoria ei... 

— Numai că nu va izbuti să schimbe hotărârea lui 
Jacques! 

— Şi tu crezi că ai mai multă influenţă decât mama 
lui. 

— Nu este deloc acelaşi lucru, bunicuţule... 

— Nu are nicio importanţă!... 

„Nu are nicio importanţă” nu mai seamănă defel cu 
„Niciodată”, se putea discuta. Şi a discuta înseamnă a 
te expune atacurilor părţii adverse. 

— Nu mai insista, fată dragă, decizia mea este 
definitivă şi jur... 

— Nu jura, bunicuţule! strigă fata. 

— Bine, dar dacă eu nu vreau... 

— O să vrei, bunicuţule, n-o s-o sileşti tu, pe 
nepoţica ta care te iubeşte atât de mult, să fie nevoită, 
pentru prima oară în viaţa ei, să nu te asculte... 

— Şi asta pentru că este pentru prima oară, în 
adevăr, când nu-i fac pe plac... 

— Bunicule, lasă-mă să-ţi explic... 

— Ascultă-mă mai bine pe mine, să-ţi spun eu care 
sunt primejdiile la care te expui, care sunt 
nenorocirile care ţi se pot întâmpla... Să-ţi petreci o 
noapte acolo, în închisoare, ar însemna să rişti 


onoarea ta de fată tânără, fericirea ta... 

— Onoarea şi viaţa lui Jacques sunt în primejdie... 

— Sărmana de tine! De unde ştii tu că nu va fi el, cel 
dintâi, care să-ţi reproşeze această acţiune? 

— El? 

— Aşa sunt făcuţi bărbaţii, îi enervează asemenea 
gesturi de admirabil devotament... 

— Fie. Mă vor durea mai puţin învinuirile nedrepte 
ale lui Jacques decât gândul că nu mi-am făcut 
datoria. 

Domnul de Chandore începea să dispere. 

— Şi dacă în loc să-ţi poruncesc, te-aş ruga, 
Denise... Dacă bătrânul tău bunic te-ar conjura în 
genunchi să renunti la acest proiect nebunesc... 

— M-ar durea îngrozitor, bunicule, dar nu ar folosi 
la nimic; aş rezista rugăminţilor tale aşa cum rezist 
poruncilor tale... 

— De neclintit! strigă bătrânul, e de neclintit! 

Dintr-odată, schimbă tonul: 

— Dar eu sunt stăpân aici! 

— Bunicule, îndurare... 

— Nefericito, reluă el, şi dacă Jacques este vinovat 
şi dacă, în clipa în care vă veţi întâlni, îţi va mărturisi 
vina lui... 

Domnişoara Denise clătină din cap. 

— Nu este cu putinţă, spuse ea, dar dacă, totuşi, 
aceasta ar fi situaţia, ar trebui să fiu pedepsită odată 
cu el căci simt, dacă mi-ar fi cerut-o, că i-aş fi fost 
complice... 

— E nebună! suspină domnul de Chandore lăsându- 
se să cadă în fotoliul său, e nebună! 

Dar era înfrânt şi a doua zi, la orele cinci, cu inima 
zdrobită de durere, cobora pe strada Rampe la braţ cu 
nepoţica lui. 


Domnişoara Denise alesese pentru această 
împrejurare cea mai simplă şi cea mai sobră dintre 
toaletele sale iar în geanta pe care o avea sub braţ se 
găseau nu şaisprezece ci douăzeci de mii de franci 
aur. 

Fireşte, a fost nevoie să li se spună totul doamnei de 
Boiscoran şi mătuşilor Lavarande, precum şi domnului 
Folgat; spre marea uluire a bătrânului, nimeni nu a 
ridicat nicio obiecţie. 

Până în strada închisorii, bătrânul şi nepoata lui nu 
au schimbat între ei nicio vorbă. 

— O văd pe doamna Blangin la poartă, bunicule, să 
fim atenţi... 

Se apropiară. Doamna Blangin salută. 

— Gata, a sosit clipa, murmură fata. Pe mâine, 
bunicule, du-te repede acasă şi nu fi îngrijorat. 

Insoţită de nevasta temnicerului, Denise dispăru în 
interiorul închisorii. 


X 


Inima tinerei fete bătea atât de puternic, încât 
imediat după ce intră în casa doamnei Blangin se lăsă 
pe un scaun... 

— Dumnezeule! Vă simţiţi rău, domnişoară? Am să 
vă dau puţin oţet... 

— Nu este nevoie, răspunse Denise, rămâi lângă 


mine, draga mea Colette, rămâi aici... 

— Scumpă domnişoară, spuse Colette Blangin, 
trebuie să vi se pară atât de ciudat că vă aflaţi aici... 

— Da, foarte ciudat, desigur. Dar unde este soţul 
dumitale? 

— Jos, pândeşte, domnişoară. Nu va întârzia să se 
arate. 

În adevăr, puţin mai târziu, se auziră paşi şi se ivi 
Blangin, palid, tulburat ca un om aflat într-o mare 
primejdie. 

— Nici usturoi n-am mâncat, nici gura nu-mi 
miroase, spuse el. Încep să cred că nimeni n-o să 
prindă de veste şi că n-o să-mi pierd slujba. 

Domnişoara de Chandore interpretă această frază 
ca o introducere în discuţie. 

— Slujba dumitale nu are nicio importanţă, din 
moment ce ne-am înţeles că vei primi ceva mult mai 
bun... 

Şi, deschizând geanta, scoase şi puse pe masă 
fişicurile pe care le adusese cu ea. 

— A! Este aur! spuse Blangin ai cărui ochi sclipeau. 

— Da. Fiecare dintre aceste fişicuri conţine o mie de 
franci şi iată aici şaisprezece... 

— Se poate vedea? întrebă el. 

— Desigur, răspunse fata, verificaţi... 

Se înşela. Blangin ţinea în adevăr să verifice! Ţinea 
să-şi plimbe privirile peste tot aurul acela, să-l audă 
sunând, să se joace cu el. 

Cu gesturi repezite el smulse hârtiile fişicurilor şi 
lăsă monezile să se rostogolească pe masă şi, pe 
măsură ce mormanul creştea, buzele sale se albeau şi 
pe fruntea lui se iveau broboane de sudoare. 

— Totul este al meu... rosti el râzând prosteşte. 

— Da, al dumitale, îi răspunse domnişoara Denise. 


— Nu mi-aş fi închipuit cum arată şaisprezece mii de 
franci. Cât de frumos poate fi aurul! Uită-te, nevastă! 

Dar nevasta lui Blangin întoarse capul. 

Era la fel de hrăpăreaţă ca şi bărbatul ei, la fel de 
tulburată dar, femeie fiind, ştia să mascheze. 

— A! scumpă domnişoară, spuse nevasta lui Blangin, 
niciodată nu ne-am fi gândit, soţul meu şi cu mine, să 
vă cerem bani pentru un serviciu dacă ar fi fost vorba 
numai de noi doi. Dar avem copii... 

— Şi este de datoria dumneavoastră să aveţi grijă de 
ei, spuse domnişoara Denise. 

— Ştiu foarte bine că şaisprezece mii de franci 
reprezintă o sumă mare... Poate că domnişoarei îi 
pare rău de toţi aceşti bani... 

— Îmi pare atât de rău, încât aş fi gata să mai aduc 
ceva de bunăvoie... 

Şi arătă unul din cele patru fişicuri care-i 
rămăseseră în geantă. 

— Atunci, într-adevăr, s-o ia dracu de slujbă! 
exclamă Blangin, ameţit de atingerea aurului. Aici vă 
puteţi socoti la dumneavoastră acasă, domnişoară, iar 
eu, temnicierul, sunt la ordinele dumneavoastră. Ce 
doriţi? Vă rog să-mi spuneţi. Am nouă prizonieri, fără 
să-i punem la socoteală pe domnul de Boiscoran şi pe 
Frumence Cheminot. Să le dau drumul? 

— Blangin! strigă iritată soţia temnicierului. 

— Ce! Nu am eu dreptul să-i eliberez pe deţinuţi? 

— Inainte de a o face pe deşteptul, fă-i domnişoarei 
serviciul pe care ţi l-a cerut. 

— Asta e drept. 

— Atunci fă bine şi ascunde banii ăştia, spuse 
prudentă femeia. 

Şi, scoțând din dulap un ciorap gros de lână îl 
întinse soţului său care-l umplu cu monezi de aur, îşi 


opri doar douăsprezece bucăţi pe care le puse în 
buzunar ca o dovadă concretă a noii sale averi. 

— Şi acum coboară, îi spuse lui Blangin nevasta. S- 
ar putea să mai apară cineva şi dacă nu deschizi 
repede poate să pară suspect. 

Soţ ascultător, Blangin plecă şi, imediat după aceea, 
nevasta lui oferi domnişoarei Denise câte ceva de 
mâncare. 

Se înnoptase. Sună de nouă, apoi de zece. Se auziră 
paşii soldaţilor care schimbau paza. 

Un sfert de oră după aceea Blangin apăru din nou 
cu o lampă şi cu o enormă trusă de chei. 

— L-am trimis la culcare pe Cheminot, spuse el, 
domnişoara poate să poftească. 

— Să mergem, răspunse simplu fata. 

Păşind în urma lui, ea străbătu o mulţime de 
coridoare, apoi o sală imensă în care paşii răsunau ca 
într-o biserică, apoi o sumedenie de galerii înguste... 
În cele din urmă, arătându-i o uşă prin care filtra o 
lumină slabă, Blangin îi spuse: 

— Aici! 

— Să intrăm, răspunse fata. 

Cu un zgomot mare de chei şi de belciuge, Blangin 
deschise uşa celulei în care se afla Jacques de 
Boiscoran. 

Nu zilele, ci orele erau acelea pe care le număra 
Jacques de Boiscoran din clipa în care fusese închis. 
Aceasta se petrecuse în dimineaţa zilei de vineri 23 
iunie, iar acum era miercuri seara, în 28. 

Trecuseră, deci, o sută treizeci şi două de ore de 
când, potrivit cumplitei expresii a lui d'Ayrault, fusese, 
„deşi în viaţă, şters din lumea celor vii şi zidit într-un 
mormânt.” 

Fiecare din aceste o sută treizeci şi două de ore 


apăsase asupra lui cu greutatea unei luni întregi. 

Privindu-l cum arăta acum, palid şi slăbit, cu ochii 
sticlind de febră, de parcă ar fi fost doi cărbuni 
aprinşi, cu părul şi cu barba într-o cumplită 
neorânduială, ar fi fost greu să-l recunoşti pe fericitul 
castelan de la Boiscoran, pe răsfăţatul sorții, pe omul 
căruia totul îi zâmbise întotdeauna, pe tânărul care de 
la înălţimea trecutului său, îşi sfida viitorul. 

Dacă marile dureri nu şi-ar avea pudoarea lor, 
domnişoara Denise s-ar fi informat asupra situaţiei lui 
Jacques. l-ar fi fost foarte simplu s-o facă. 

Şi dacă s-ar fi informat, ar fi aflat de la Blangin, care 
îl spiona mereu pe Boiscoran şi de la soţia lui Blangin, 
care îi pregătea de mâncare, toate fazele prin care 
trecuse deţinutul din clipa arestării sale. 

Zdrobit, în prima clipă, el îşi revenise însă şi, în tot 
cursul zilelor de vineri şi de sâmbătă se arătase foarte 
linişitit şi plin de încredere, vorbăreţ şi vesel. 

Duminica fusese o zi fatală. 

Condus la Boiscoran între doi jandarmi pentru 
ridicarea sigiliilor, el fusese huiduit şi blestemat pe 
drum de o mulţime de oameni care-l recunoscuseră şi 
faptul acesta îl rănise cumplit. 

În tot timpul zilei de luni fusese torturat de către 
judecătorul de instrucție care-i luase un nou 
interogatoriu şi, când i se aduse masa, declară că nu 
va putea rezista şi că ar fi mai bine să-l omoare de pe 
acum. 

Marţi primise scrisoarea domnişoarei Denise şi-i 
răspunsese. A fost o treabă care l-a ocupat mult timp, 
dar care l-a lăsat într-o stare de teribilă agitaţie, care 
a continuat în tot cursul nopţii. 

Nădăjduia să primească miercuri un răspuns. 

Acesta nu venise şi el căzuse într-o toropeală din 


care domnul Galpin-Daveline nu izbutise să-l scoată. 

Imediat după plecarea judecătorului se aşezase în 
faţa mesei, cu capul sprijinit în palme, cu privirea 
pierdută şi nici nu se mişcase când i se adusese un 
felinar. 

De altfel, puţin după zece, în momentul în care auzi 
cheia în broască, se afla exact în aceeaşi poziţie. 

Se obişnuise cu obiceiurile închisorii. 

Ştia care sunt orele de masă, ştia când vine 
Frumence Cheminot să-i facă curăţenie şi mai ştia şi 
care este momentul în care se poate aştepta la vizita 
judecătorului de instrucţie. 

Dar, odată cu căderea nopţii, ştia că nu-l tulbură 
nimeni până în zori. 

O vizită atât de târzie însemna, fără nicio îndoială, 
că se produsese un eveniment neobişnuit - eliberarea, 
poate, acest oaspete la care visează toţi deţinuţii. 

Se ridică în clipa în care desluşi în umbră chipul lui 
Blangin. 

— Ce vrei? întrebă el. 

Blangin îl salută. Era un temnicier politicos. 

— Domnule, răspunse el, vă aduc pe cineva... 

Şi se dădu în lături pentru a îngădui domnişoarei 
Denise să înainteze, mai bine zis să fie împinsă căci se 
părea că nu se mai poate mişca din loc. 

— Pe cineva... repetă domnul de Boiscoran. 

Temnicierul ridicase lampa şi nefericitul o 
recunoscu pe logodnica lui. 

— Dumneata aici! exclamă el. 

Se dădu speriat înapoi, tremurând, temându-se că 
visează, temându-se că este victima unei halucinaţii. 

— Denise, murmură el, Denise! 

Biata fată era atât de emoţionată, încât nu fu în 
stare să scoată niciun cuvânt. 


Răspunse temnicierul în locul ei. 

— Da, spuse el, domnişoara de Chandore. 

— La ora aceasta, aici, în celula mea!... 

— Avea ceva deosebit de important să vă comunice, 
m-a căutat pe mine... 

— O! Denise, nepreţuita mea prietenă... 

— Şi am consimţit, continuă Blangin pe un ton 
părintesc, să o strecor pe furiş aici... Este o mare 
îndrăzneală din partea mea şi dacă s-ar afla... Da’ 
oricât ai fi de temnicier, ai şi tu o inimă ca toţi 
oamenii, nu? Şi dacă-i spun toate astea domnului, este 
pentru că s-ar putea întâmpla ca domnişoara să uite... 
Şi dacă secretul nu este bine păstrat eu pot să-mi 
pierd locul şi nu-s decât un om necăjit, cu nevastă şi 
Copii... 

— Eşti cel mai cumsecade dintre oameni! exclamă 
domnul de Boiscoran, departe de a bănui preţul 
sensibilităţii de care dădea dovadă Blangin, şi în ziua 
în care voi fi eliberat îţi voi dovedi, dragul meu, că n-ai 
dat o mână de ajutor unor oameni ingraţi!... 

— Sunt în slujba dumneavoastră, domnule, spuse cu 
modestie Blangin. 

Domnişoara Denise îşi revenea încetul cu încetul. 

— Lasă-ne singuri, prietene, îi spuse ea cu blândeţe 
temnicierului. 

De îndată ce acesta plecă, nu-i lăsă domnului de 
Boiscoran timpul de a rosti un singur cuvânt: 

— Jacques, murmură ea, bunicul mi-a spus că venind 
aici, singură, în taină, noaptea, s-ar putea întâmpla ca 
sentimentele dumitale pentru mine să scadă... 

— A! Doar n-ai crezut una ca asta?! 

— Bunicul are mai multă experienţă decât mine, 
Jacques. Cu toate acestea eu nu am ezitat, iată-mă aici 
şi aş fi fost în stare să înfrunt primejdii mult mai mari 


pentru că este vorba de onoarea dumitale care este şi 
onoarea mea, de viaţa dumitale care este şi viaţa mea, 
de viitorul nostru, de fericirea noastră, de toate 
nădejdile noastre... 

Pe chipul deţinutului se putea citi o bucurie fără de 
margini. 

— Dumnezeule mare! exclamă el, o clipă cum este 
aceasta pe care o trăiesc răscumpără ani întregi de 
chinuri... 

Dar domnişoara Denise venise hotărâtă să-şi pună în 
aplicare planul. 

— Îţi jur pe memoria mamei mele, Jacques, că nicio 
clipă nu m-am îndoit de nevinovăția dumitale... 

— Dumneata, spuse nefericitul însoţindu-şi vorbele 
de un gest plin de semnificaţie, dar domnul de 
Chandor€... 

— Crezi că m-aş fi aflat aici dacă el te-ar fi crezut 
vinovat? Atât mătuşile mele cât şi mama dumitale sunt 
tot atât de sigure de nevinovăția dumitale ca şi mine... 

— Dar tata? Nu mi-ai vorbit de el în scrisoarea 
dumitale... 

— Domnul de Boiscoran a rămas la Paris pentru 
cazul în care ar fi necesare unele demersuri... 

Jacques de Boiscoran clătina din cap. 

— Mă aflu întemnițat la Sauveterre, murmură el, 
acuzat de o crimă îngrozitoare, iar tata stă la Paris... 
Este adevărat, deci, că nu m-a iubit niciodată!... Eu 
am fost un copil bun şi până la această nenorocire nu 
a avut a se plânge de mine... Nu, nu, tata nu mă 
iubeşte... 

— Ascultă-mă, Jacques, îl întrerupse domnişoara 
Denise, ascultă, vreau să ştii de ce am riscat... Mă aflu 
aici în numele tuturor prietenilor noştri în numele 
domnului Folgat, avocatul din Paris pe care l-a adus 


mama dumitale şi pe care nu-l cunoşti, mă aflu în 
numele maestrului Magloire în care ai atât de multă 
încredere. Toți sunt de aceeaşi părere. Ai adoptat un 
sistem îngrozitor. Continuând să taci, te îndrepţi de 
bunăvoie spre adâncurile prăpastiei. Ascultă bine ce-ţi 
spun: dacă aştepţi, pentru a te dezvinovăţi, ca 
instrucţia să ia sfârşit eşti un om pierdut. In ziua în 
care procesul va ajunge în faţa camerei de punere sub 
acuzare vei vorbi în zadar. Va fi mult prea târziu. Şi te 
vei pomeni, nevinovat, adăugând un nume în plus 
listei destul de mari a erorilor judiciare... 

Jacques de Boiscoran o ascultase pe domnişoara 
Denise în tăcere, cu capul plecat, de parcă ar fi vrut 
să-şi ascundă chipul. 

— Din păcate, mi-am spus şi singur tot ceea ce mi-ai 
spus până acum... 

— Şi totuşi ai tăcut! 

— Am tăcut. 

— A! Asta înseamnă că nu-ţi dai seama de primejdia 
în care te afli, Jacques, înseamnă că nu ştii... 

O întrerupse cu un gest. Apoi, cu vocea abia auzită: 

— Şiu că risc eşafodul sau ocna grea... 

Domnişoara Denise înlemnise de groază. 

Biata fată! Îşi închipuise că va fi suficient să apară 
înaintea lui Jacques pentru ca încăpăţânarea acestuia 
să ia sfârşit. Şi acum, iată... 

— Nenorocitule! exclamă ea. Ştii toate acestea şi 
totuşi continui să taci!... 

— Trebuie să tac. 

— Este cu neputinţă. Nu te-ai gândit... 

— Nu m-am gândit... repetă el. Dar ce crezi că fac 
de o sută şi treizeci de ucigătoare ceasuri de când mă 
aflu în această temniţă, singur în faţa unei acuzaţii 
îngrozitoare şi tot atât de singur în faţa celor mai 


cumplite consecinţe? 

— Asta este toată nenorocirea, Jacques. Ai fost tras 
pe sfoară de către propria dumitale imaginaţie. Dar 
cine nu ar fi păţit acelaşi lucru? Imi spunea ieri 
domnul Folgat: nu există un om care să-şi păstreze 
sângele rece după patru zile de stat la secret. Durerea 
şi singurătatea sunt cei mai proşti sfătuitori. 
Regăseşte-te, Jacques, ascultă de sfatul celor mai buni 
dintre prietenii tăi... Jacques, Denise care este a 
dumitale, te conjură să vorbeşti... 

— Nu pot. 

— De ce? 

Aşteptă câteva secunde, dar văzu că nu i se 
răspunde: 

— Când eşti nevinovat, insistă ea cu o nuanţă de 
amărăciune în glas, nu eşti oare dator să te 
dezvinovăţeşti sus şi tare? 

Cu un gest plin de disperare, Jacques îşi cuprinse 
fruntea în palme şi şi-o strânse puternic. 

Apoi, aplecându-se către domnişoara Denise atât de 
aproape încât fata îi simţea aburul respirației, îi 
spuse: 

— Şi atunci când nu poţi, când pur şi simplu nu poţi 
să te dezvinovâăţeşti sus şi tare? 

Fata se dădu înapoi palidă, clătinându-se, se sprijini 
de perete şi-l privi pe Jacques de Boiscoran cu nişte 
ochi în care se cuibărise toată spaima sufletului său. 

— Dumnezeule! exclamă ea, ce spui acolo! 

Nefericitul râdea, râdea cu râsul acela sinistru care 
înseamnă ultima expresie a disperării. 

— Spun, răspunse Jacques, că există împrejurări 
care depăşesc raţiunea, că există  coincidenţe 
îngrozitoare care te fac să te îndoieşti de tine însuţi. 
Spun că totul mă acuză, că totul mă copleşeşte că 


totul se năruie peste mine. Spun că dacă eu eram în 
locul lui Galpin-Daveline şi el în locul meu aş fi 
acţionat fără îndoială aşa cum a făcut el... 

— Asta e nebunie curată! strigă domnişoara de 
Chandore. 

Dar Jacques de Boiscoran nu o auzi. 

Tot ceea ce strânsese în el în ultimele zile ieşea 
acum la suprafaţă, se însufleţea şi obrajii lui prindeau 
din nou culoare. 

— Să te dezvinovăţeşti sus şi tare! strigă el. A! Cât 
este de uşor să dai sfaturi... Dar cum? Nu, eu nu sunt 
vinovat, dar a fost săvârşită o crimă şi pentru această 
crimă justiţia are neapărată nevoie de un vinovat. 
Dacă nu sunt eu acela care a tras asupra domnului de 
Claudieuse şi care a dat foc castelului de Valpinson 
atunci cine a făcut-o? Unde te aflai, mi se spune, în 
clipa atentatului?... Unde mă aflam?... Parcă pot să o 
spun!... A mă dezvinovăţi înseamnă a acuza! Dar dacă 
mă înşel!... Şi, admițând că nu mă înşel, dacă nu sunt 
în stare să demonstrez temeinicia acuzațiilor mele?... 
Oare criminalul, oare incendiatorul nu şi-a luat toate 
măsurile pentru a scăpa de pedeapsă şi pentru a face 
ca aceasta să se abată asupra capului meu?... Şi eram 
pus în gardă... Există uri care mocnesc până şi 
asemenea îngrozitoare răzbunări... A! Dacă aş fi ştiut, 
dacă aş fi putut să prevăd... Cum să lupt! Şi eu, care 
în prima zi îmi spuneam: „O asemenea acuzaţie nu mă 
poate atinge, este un nor pe care-l voi risipi suflând în 
el”. Nebun şi prost. Norul a devenit o adevărată 
avalanşă gata să mă strivească... Nu sunt nici copil, 
nici laş şi am mers întotdeauna în întâmpinarea 
primejdiei... Imi dau seama de situaţie, e deosebit de 
gravă!... 

Domnişoara Denise tremura. 


— Şi ce se va întâmpla cu noi? întrebă ea. 

De data aceasta domnul de Boiscoran o auzi şi se 
ruşină de slăbiciunea lui. 

— Toate aceste consideraţii nu au nicio importanţă, 
reluă fata, căci deasupra celor mai abile calcule, 
deasupra celor mai mârşave combinaţii se află 
adevărul, invincibil, de neclintit!... Trebuie să spui 
adevărul, Jacques, fără prejudecăţi, fără oprelişti, fără 
ocolişuri... 

— Nu se mai poate! murmură deţinutul. 

— Este oare atât de îngrozitor? 

— Este incredibil! 

Domnişoara Denise îl privea cu spaimă. Nu-i mai 
recunoştea nici chipul, nici privirea, nici timbrul vocii. 

Se apropie de el luându-i mâna în mâinile ei mici şi 
albe. 

— Dar mie, spuse ea, mie, prietena dumitale, mie 
poţi să mi-l spui acest adevăr... 

Tresări şi se retrase. 

— Mai puţin decât oricărei alte persoane!... Spiritul 
dumitale este mult prea pur pentru intrigi atât de 
mârşave şi de ruşinoase... Nu vreau ca rochia de 
nuntă să-ţi fie pătată de noroiul în care am fost 
aruncat eu! 

Se lăsase înşelată?... Nu, dar avusese curajul de a-l 
lăsa să creadă că izbutise. 

— Fie, continuă ea, dar acest adevăr va trebui să-l 
spui, mai devreme sau mai târziu... 

— Da, maestrului Magloire... 

— Ei bine, Jacques, ceea ce îi vei spune scrie-i aici, 
uite, ţi-am adus hârtie şi toc, îi voi preda scrisoarea. 

— Există lucruri care nu se pot încredința hârtiei, 
Denise!... 

Se simţea învinsă, înţelegea că nimic nu va putea 


frânge voinţa de neînduplecat a lui Jacques, şi totuşi 
încercă: 

— Dar dacă te-aş ruga, Jacques, reluă ea, dacă te-aş 
implora în numele trecutului şi al viitorului nostru, în 
numele acestei iubiri unice şi veşnice pe care mi-ai 
jurat-o... 

— Vrei, aşadar, ca ceasurile pe care le petrec aici, în 
închisoare, să fie de o mie de ori mai grele pentru 
mine!... Vrei să-mi răpeşti şi ultimele picături de 
energie şi de curaj!... Nu mai ai niciun pic de 
încredere în mine!... Nu te mai poţi bizui pe mine 
câteva zile... 

Se opri. Se auzeau bătăi în uşă. 

— Timpul trece repede, strigă Blangin şi aş vrea să 
fiu jos când se schimbă paza... E foarte periculos 
pentru mine... Sunt tată de familie... 

— Du-te, Denise, îi spuse Jacques, du-te... Mă 
îngrozeşte gândul că ai putea fi surprinsă aici. 

Pentru a şti cât de puţin risca să fie surprinsă, 
domnişoara de Chandore plătise bine. Cu toate 
acestea nu rezistă... 

Îi întinse lui Jacques fruntea, acesta o atinse cu 
buzele sale şi, sprijinindu-se de ziduri, mai mult 
moartă decât vie, ajunse în cămăruţa temnicierului. 

Se pregătise un pat în care se aruncă îmbrăcată şi 
în care rămase neclintită. 

Era lumină, erau aproape ceasurile opt în momentul 
în care-l auzi pe temnicier: 

— Scumpă domnişoară, îi spunea el, a sosit clipa în 
care puteţi pleca... Poate că se vor mira unii văzându- 
vă singură pe străzi, dar îşi vor spune că veniţi de la 
slujba de şapte... 

Fără să spună o vorbă, domnişoara Denise se ridică 
şi-i spuse lui Blangin, care abia aştepta s-o vadă 


plecată: 

— Poftim, ţine asta ca să-ţi aduci aminte de mine 
dacă s-ar întâmpla să mai am nevoie de dumneata... 

li dădu încă unul din fişicurile de o mie de franci 
care se aflau în geanta ei. Şi, trăgându-şi voalul pe 
ochi, plecă. 

Baronul de Chandore, petrecuse în viaţa lui o noapte 
îngrozitoare atunci când, la căpătâiul fiului său, îi 
număra acestuia bătăile inimii. Seara, medicii îi 
spuseseră: 

— Dacă trece cu bine această noapte s-ar putea să 
scape. 

În zori însă îşi dăduse sufletul. 

Ei bine, nu s-ar putea spune că în noaptea aceea 
bătrânul suferise mult mai mult decât în noaptea pe 
care domnişoara de Chandore o petrecuse în afara 
casei. 

Ştia bine că Blangin şi cu soţia lui, în ciuda faptului 
că erau hrăpăreţi, se dovediseră întotdeauna oameni 
cumsecade; ştia că Jacques de Boiscoran este un om 
de onoare... 

Dar ce importanţă aveau toate acestea!... Bătrânul 
său valet îl auzi plimbându-se în tot cursul nopţii de-a 
lungul şi de-a latul încăperii şi la orele şapte 
dimineaţa se afla în faţa porţii privind în lungul străzii. 

Către orele şapte şi jumătate domnul Folgat i se 
alătură, dar abia dacă-i răspunse la salut şi cu 
siguranţă că nu auzea nimic din tot ce-i spunea 
avocatul. 

— Iat-o!... exclamă bătrânul. 

Şi nu se înşela. Domnişoara Denise dăduse colţul 
străzii Rampe. Păşea grăbită, aşa cum păşeşte un om 
care se ştie la capătul puterilor şi care şi-a păstrat 
exact atâta energie câtă îi mai trebuie pentru a ajunge 


la ţintă... 

Bunicul Chandore îi ieşi în întâmpinare cu o bucurie 
de nedescris şi o strânse în braţele sale repetând într- 
una: 

— O! Denise, fetiţa mea dragă, dacă ai şti cât am 
suferit... Ai întârziat... Dar am şi uitat totul, vino, vino 
repede... 

Aproape că o purtă în braţe până în salon şi o sili să 
se aşeze într-un jilţ. 

Îngenunche alături de ea râzând mereu de fericire. 
Dar, de îndată ce-i luă mâinile într-ale lui: 

— Îţi ard mâinile! Ai febră! 

O privea. Fata tocmai îşi ridicase voalul. 

— Eşti palidă şi ai ochii roşii şi umflaţi... 

— Am plâns, bunicule, îi răspune fata încet. 

— Ai plâns!... De ce? 

— Din păcate... n-am reuşit! 

Domnul de Chandore zvâcni de parcă ar fi fost 
împrins de un arc. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă el, nu s-a 
mai auzit una ca asta de când e lumea lume!... Cum? 
Te-ai dus tu, Denise de Chandore în închisoare, l-ai 
rugat”... 

— Iar el a rămas de neînduplecat, da, bunicule. Nu 
va vorbi înainte de sfârşitul instrucției... 

— Înseamnă că ne-am înşelat, înseamnă că omul 
acesta nu are nici minte şi nici suflet... 

Domnişoara Denise se ridicase cu greu. 

— Nu-l acuza, bunicule, spuse ea, nu-l acuza. Dacă 
ai şti cât este de nefericit... 

— Mă rog, ce zice, care sunt motivele lui?... 

— Spune că adevărul este atât de greu de crezut 
încât ar fi pierdut dacă ar vorbi acum, când nu poate 
beneficia de sprijinul unui apărător. Spune că situaţia 


în care se găseşte este rezultatul unei îngrozitoare 
răzbunări. Crede că-l cunoaşte pe vinovat şi pentru a 
se putea apăra va fi nevoit să-l acuze... 

Domnul Folgat, care nu scosese o vorbă până în 
clipa aceea se apropie. 

— Sunteţi sigură, domnişoară, întrebă el, că domnul 
de Boiscoran s-a exprimat în aceşti termeni? 

— Foarte sigură, şi chiar dacă aş trăi mii de ani tot 
n-aş putea uita privirea şi timbrul vocii lui... 

— Dar ţie, draga mea, interveni agitat domnul de 
Chandore, ţie ţi-a spus pesemne ceva mai multe... 

— Nimic. 

— Nu l-ai întrebat ce înţelege prin acest adevăr care 
este atât de greu de crezut? 

— O! Ba da... 

— Şi? 

— A spus că mie în chip deosebit nu-mi poate spune 
nimic, a spus că eu sunt ultimul om din lume căruia i- 
ar putea încredința această taină... 

— Individul ăsta merită să fie ars la foc mic! tună 
domnul de Chandore. 

După ce se linişti, continuă: 

— Şi toate astea nu ţi se par câtuşi de puţin ciudate? 

— Mi se par îngrozitoare... 

— Înţeleg... Dar ce părere ai despre purtarea lui 
Jacques? 

— Cred, scumpul meu bunic, spuse fata, că dacă 
procedează în felul acesta înseamnă că nu poate cu 
niciun chip să procedeze altfel. Jacques este mult prea 
inteligent şi mult prea curajos... Fiind singurul care 
cunoaşte adevărul, este singurul care poate judeca 
situaţia. lar eu sunt cea dintâi care trebuie să-i 
respect atitudinea... 

Dar el, bătrânul, el nu se simţea câtuşi de puţin 


obligat să respecte această atitudine şi se pregătea să- 
i spună nepoatei sale tot ce gândeşte, dar nu avu 
răgazul necesar, căci fata se ridicase cu greu din jilţul 
în care stătea. 

— Sunt zdrobită, bunicule, îngăduie-mi, te rog, să 
mă duc în camera mea... 

Şi părăsi într-adevăr salonul. Domnul de Chandore o 
conduse până la uşă şi o urmări cu privirea cum urca 
scara. 


XI 


Din faimoasa noapte a incendiului de la Valpinson, 
locuitorii din Sauveterre nu se mai plictiseau defel. 

Sauveterre avea de aci înainte, pe tapet, palpitant, 
de un interes mereu proaspăt, nesecat, fecund în 
discuţii şi în presupuneri, un singur subiect de 
conversaţie: afacerea Boiscoran. 


— Care mai este situaţia? se întrebau cetăţenii când 
se întâlneau. 

Şi atunci când domnul Galpin-Daveline se ducea de 
la tribunal la închisoare, şi pe când urca strada 
Naţională cu mersul său solemn şi ţeapăn, douăzeci de 
cumetre înghesuite îndărătul perdelelor căutau să 
surprindă pe chipul său secretele instrucției. 

Ele nu surprindeau decât amprenta celor mai 
chinuitoare griji şi o paloare din zi în zi mai vizibilă. 

În aşa fel încât îşi spuneau: 

— O să vedeţi, că bietul domn Galpin vă sfârşi prin a 
da în gălbinare. 

Oricât de ciudată ar fi putut să pară această 
apreciere, ea corespundea întocmai  senzaţiilor 
ambiţiosului magistrat. 

Această afacere Boiscoran devenise pentru el ca una 
din acele răni vii căreia nimic nu-i poate potoli 
neîncetata mâncărime. 

— Mi-a pierit până şi somnul, îi spunea el 
procurorului Republicii. 

Minunatul domn Daubigeon care şi-ar fi dat toată 
osteneala pentru a putea potoli ardoarea zelului său, 
nu-l plângea cine ştie ce. 

— A cui e vina?! răspundea el. Doar vrem să ne 
ajungem şi grijile merg mână în mână cu averea care 
creşte: 


Crescentum sequitur cura pecuniara 
Majorumque fames... 


— Nu-mi fac decât datoria! strigă judecătorul de 
instrucţie, şi dacă ar fi s-o iau de la început aş proceda 
la fel. 

Totuşi, fiecare zi dezvăluia într-o lumină mai crudă 


situaţia dificilă în care se găsea. 

Opinia publică, oricât de ostilă îi era domnului de 
Boiscoran, era departe de a-i fi favorabilă lui Galpin- 
Daveline. 

În general, se credea în vinovăția lui Jacques şi se 
cerea să i se aplice toate rigorile legii, dar, pe de altă 
parte, lumea se mira că domnul Galpin-Daveline 
acceptase această misiune atât de delicată de 
judecător de instrucţie. 

Acest fapt, de a acţiona împotriva unui vechi 
prieten, de a căuta dovezile crimelor sale, de a-l 
trimite în faţa curţii cu juri, cu alte cuvinte la ocnă sau 
la eşafod, era ca un fel de trădare care revolta 
conştiinţele. 

Numai din felul în care oamenii răspundeau la salut 
sau chiar îl evitau, magistratul putea să-şi dea seama 
de sentimentele pe care le stârnea. 

Furia lui împotriva lui Jacques se dubla şi totodată i 
se înteţeau frământările. 

Primise, este adevărat, felicitările procurorului 
general, dar poţi fi vreodată sigur de rezultatul unei 
instrucţii atâta timp cât vinovatul nu a mărturisit? 

Fără discuţie, dovezile care se ridicau împotriva lui 
Jacques erau prea copleşitoare pentru ca decizia 
camerei de punere sub acuzare să fi fost îndoielnică. 

Dar, deasupra camerei de punere sub acuzare 
existau juraţii. 

— De fapt, dragul meu, obiecta procurorul 
Republicii, nu ai nici măcar un singur martor ocular. 

— Il am pe Cocoleu, răspunse domnul Daveline. 

— Aşadar doctorii au ajuns la concluzia că nu este 
idiot? 

— Nu. Domnul Seignebos este singurul care susţine 
acest punct de vedere. 


— Dar Cocoleu consimte, cel puţin, să-şi repete 
mărturia? 

— Nu. 

— În cazul acesta este ca şi când nu ai avea niciun 
martor! 

Ei da, domnul Daveline ştia lucrul acesta foarte 
bine, de aici toate frământările lui. 

Cu cât îl studia mai mult pe deţinutul său, cu atât îi 
găsea o atitudine mai enigmatică şi mai 
amenințătoare care nu prevestea nimic bun. 

— Să aibă un alibi? se întreba el. Dacă păstrează 
pentru ultimul moment vreunul din acele mijloace 
neprevăzute care răstoarnă tot eşafodajul instrucției 
şi-l acoperă de ridicol pe judecător? 

Când Îi veneau asemenea idei, oricât de 
neverosimile erau, i se îmbrobonea fruntea de sudoare 
şi-l trata pe bietul său grefier Mechinet ca pe un 
negru. 

Şi asta nu era tot. Oricât de retras trăia de la 
începutul acestei afaceri îi soseau tot felul de ecouri 
din strada Rampe. 

El ştia că domnişoara Denise era înconjurată de 
oameni inteligenţi şi devotați, bunicul Chandore, 
domnul  Seneschal, doctorul Seignebos, maestrul 
Magloire şi, în sfârşit, acel avocat adus de marchiza 
de Boiscoran de la Paris, maestrul Folgat. 

— Numai dumnezeu ştie ce vor încerca, gândea el, 
pentru a sustrage vinovatul de sub acţiunea Justiţiei. 

Aşa încât s-ar putea spune că nicio instrucţie n-a 
fost condusă cu atâta ardoare pasionată, cu un zel atât 
de meticulos. 

Fiecare dintre punctele câştigate în cursul 
instrucției fură pentru domnul  Galpin-Daveline 
subiectul unor laborioase anchete. In mai puţin de 


cincisprezece zile se perindară prin cabinetul său 
şaizeci şi şapte de martori. Anchetă un sfert din 
populaţia din Brechy şi ar fi citat tot oraşul, dacă ar fi 
avut curajul s-o facă. 

Eforturi zadarnice... După săptămâni de furibunde 
investigaţii instrucţia bătea pasul pe loc, misterul 
rămânea la fel de nepătruns. 

Deţinutul nu înlăturase nici măcar una singură din 
acuzaţiile care apăsau asupra lui, dar nici judecătorul 
nu reuşise să găsească vreo nouă dovadă care să se 
adauge dovezilor adunate în primele zile. 

Dar toate au un sfârşit. 

Intr-o după-amiază caldă de iulie, cumetrelor din 
strada Naţională li se păru că domnul Daveline era şi 
mai necăjit ca de obicei. Şi nu se înşelau. 

După o lungă întrevedere cu procurorul Republicii şi 
cu preşedintele tribunalului, judecătorul de instrucţie 
se decisese. 

Ajuns la închisoare, el intră în celula lui Jacques de 
Boiscoran, mascându-şi emoția printr-o şi mai mare 
răceală: 

— Penibila mea misiune se apropie de sfârşit, 
domnule, începu el. Instrucţia cu care am fost 
însărcinat va fi închisă. Începând de mâine, probele 
procedurii, precum şi alte piese în sprijinul ei, vor fi 
transmise domnului procuror general pentru a fi 
înaintate camerei de punere sub acuzaţie. 

Jacques nu clipea. 

— Bine! făcu el simplu. 

— Nu aveţi nimic de adăugat, domnule? insistă 
judecătorul. 

— Nimic, în afară de faptul că sunt nevinovat. 

Domnul Daveline reuşi cu greu să-şi reţină un gest 
de nerăbdare. 


— În cazul acesta dovediţi-o, spuse el. În cazul 
acesta distrugeţi probele care vă acuză, care vă 
copleşesc, care vă fac să apăreţi în ochii mei, în ochii 
Justiţiei, în ochii lumii întregi ca un om vinovat. În 
cazul acesta vorbiţi, explicaţi purtarea 
dumneavoastră... 

Jacques tăcea cu încăpățânare. 

— Hotărârea dumneavoastră este luată, spuse încă o 
dată judecătorul, nu vreţi să vorbiţi! 

— Sunt nevinovat! 

Domnul Galpin-Daveline înţelese că nu mai avea 
niciun rost să insiste. 

— Începând din acest moment, domnule, spuse el, 
nu vă mai aflaţi în detenţiune preventivă. Puteţi primi 
în vorbitorul închisorii vizitele familiei dumneavoastră. 
Apărătorul pe care-l veţi dori va fi admis în celulă 
pentru a putea discuta cu dumneavoastră.. 

— În sfârşit!... strigă Jacques cu o explozie de 
bucurie. Îmi este permis, întrebă el, să-i scriu 
domnului de Chandore? 

— Da, răspunse judecătorul şi dacă doriţi s-o faceţi 
chiar acum, grefierul meu îşi va lua sarcina de-a face 
să-i parvină scrisoarea dumneavoastră chiar în 
această seară. 

Jacques de Boiscoran profită de ocazie în aceeaşi 
clipă şi termină repede, deoarece biletul pe care-l 
scrise şi pe care i-l dădu lui Mechinet nu conţinea 
decât aceste două rânduri: 


Îl aştept pe domnul Magloire mâine dimineaţă la ora 
nouă. 
J. 


Din ziua în care prietenii lui Jacques de Boiscoran 


înţeleseseră că un demers greşit ar fi putut avea cele 
mai grave consecinţe se abţinuseră, cu multă grijă, de 
la orice acţiune. 

De altfel, la ce ar fi ajutat demersurile? 

Singură, cererea doctorului Seignebos fusese, în 
parte, ascultată, şi parchetul desemnase pentru a se 
stabili starea mintală a lui Cocoleu, un doctor din 
Paris, un alienist celebru. 

Era într-o sâmbătă când domnul Seignebos veni 
triumfător să anunţe această veste fericită în strada 
Rampe. Dar în marţea următoare el se întoarse vânăt 
de furie, povestindu-şi eşecul. 

— Sunt şi la Paris imbecili aşa cum sunt şi-n alte 
părţi! strigă el cu o voce care făcu să vibreze 
geamurile din salonul familiei Chandore sau, mai bine 
zis, în vremurile astea de egoism feroce şi de servilism 
cras, oameni independenţi sunt la fel de rari şi la Paris 
ca şi în provincie. Aşteptam un savant inaccesibil 
tuturor meschinăriilor: mi-au trimis un farsor care ar 
fi fost dezolat să fie dezagreabil domnilor de la 
Parchet... A! Surpriza este cruntă!... 

Ca de obicei, îşi hărţuia ochelarii de aur. 

— Am fost informat, continuă el, de sosirea 
confratelui din capitală şi m-am dus la gară în 
persoană să-l aştept. Trenul soseşte şi eu îmi văd 
imediat omul în mulţime. Un cap frumos, cu tâmple 
argintii, ochi pătrunzători, o gură lacomă şi şireată... 
El este, mi-am zis... Hm! Arăta cam fluşturatic cu o 
mulţime de decoraţii la butonieră, cu favoriţii tunşi ca 
merişorii din grădina mea şi în locul credincioşilor 
ochelari un monoclu obraznic... Dar nimeni nu este 
perfect. Mă apropii, mă prezint, ne dăm mâna îl invit 
să prânzim împreună, acceptă şi iată-ne îndată după 
aceea la masă, el lăudând pe bună dreptate vinul meu 


de Bordeaux, eu expunându-i metodic afacerea. 
Prânzul odată isprăvit, vrea să-l vadă pe Cocoleu; ne 
ducem la spital şi aici, imediat, după o singură privire: 
„Băiatul acesta, strigă el, este pur şi simplu cel mai 
desăvârşit tip de idiot pe care l-am văzut în viaţa mea! 

” Un pic descumpănit, încerc să-i explic din nou 
afacerea; refuză să mă asculte. Il implor să-l vadă din 
nou pe Cocoleu: mă trimite la plimbare. Jignit, îl 
întreb cum îşi explică în cazul acesta mărturia atât de 
categorică a acestui idiot în noaptea crimei. Îmi 
răspunde fredonând că pur şi simplu nu şi-o explică. 
Vreau să discut, mă plantează acolo, ca el să se ducă 
la tribunal... Şi cu cine credeţi că a luat masa în 
aceeaşi seară? La hotel, cu confratele nostru din 
capitala districtului şi acolo au redactat de comun 
acord, un raport care-l expedia pe Cocoleu în cea mai 
perfectă imbecilitate din câte se pot visa... 

Se plimba cu paşi mari prin salon şi, fără să asculte 
nimic, continuă: 

— Dar domnul Galpin se înşală trâmbiţându-şi 
victoria!... Nu s-a spus încă totul!... Nu te 
descotoroseşti chiar atât de uşor de doctorul 
Seignebos. Am spus odată că Cocoleu este un pungaş 
mârşav, un mizerabil simulator, un martor fals şi o voi 
dovedi... Boiscoran poate să conteze pe mine... 

Odată cu aceste cuvinte se întrerupse şi se aşeză în 
faţa domnului Folgat. 

— Şi dacă spun că Boiscoran poate conta pe mine, 
adăugă el, înseamnă că am motivele mele. Am nişte 
foarte ciudate bănuieli, domnule avocat, foarte 
ciudate... 

Domnul Folgat, domnişoara Denise şi marchiza de 
Boiscoran îi cereau să se explice, dar el declară că nu 
sosise încă momentul şi că, de altfel, nu era încă 


destul de sigur... 

Reuşi să scape, jurând că este foarte grăbit, 
deoarece îşi părăsise bolnavii de două zile şi era 
aşteptat de către contesa de Claudieuse, al cărei soţ 
se simţea din ce în ce mai rău. 

— Ce bănuieli poate să aibă acest original bătrân?... 
continua să întrebe bunicul Chandore la o oră după 
plecarea doctorului. 

Domnul Folgat ar fi putut răspunde că aceste 
bănuieli, precum se pare, erau aceleaşi cu ale sale, 
dar mai precise şi întemeiate pe indicii serioase. 

Dar la ce bun să spui aşa ceva, atâta timp cât toate 
investigaţiile erau interzise, atâta timp cât un singur 
cuvânt rostit cu imprudenţă putea să stârnească 
bănuieli? 

Veştile din partea lui Jacques de  Boiscoran 
deveniseră tot mai rare. Interogatoriile nu aveau loc 
decât la intervale destul de lungi. Treceau uneori 
chiar patru sau cinci zile fără ca Mechinet să aducă 
vreo scrisoare. 

— Este agonia cea mai de nesuportat, nu înceta să 
repete doamna de Boiscoran. 

Dar ora deznodământului avea să sune. 

Într-o după-amiază, domnişoara Denise se găsea 
singură în salon când i se păru că recunoaşte în 
vestibul vocea grefierului. 

leşi în grabă. Nu se înşelase. 

— A! Instrucţia s-a terminat! strigă ea, înțelegând că 
nimic altceva în afara acestui mare eveniment nu ar fi 
putut să-l determine pe Mechinet să se arate în plină 
zi în strada Rampe. 

— Într-adevăr, domnişoară, răspunse grefierul şi vă 
aduc acest bilet din partea domnului de Boiscoran şi 
din dispoziţia domnului Daveline... 


Fata luă biletul, îl citi dintr-o singură privire şi, 
uitând totul, înnebunită de fericire, alergă la bunicul 
ei şi la domnul Folgat, strigând în acelaşi timp unui 
servitor să se ducă în grabă să-l caute pe maestrul 
Magloire. 

Primul avocat din Sauveterre sosi În mai puțin de o 
oră şi i se dădu biletul prin care era solicitat. 

— l-am promis domnului de Boiscoran asistenţa 
mea, spuse el pe un ton încurcat, şi mă voi ţine de 
cuvânt... Voi fi mâine alături de el şi voi veni să vă 
povestesc rezultatul întrevederii noastre. 

Nu s-a mai putut scoate nimic de la el; era clar că nu 
credea în nevinovăția clientului său. 

— Jacques trebuie să fie nebun, spuse domnul de 
Chandore, dacă-şi încredinţează apărarea unui om 
care se îndoieşte în asemenea măsură de el! 

— Maestrul Magloire este un om cinstit, bunul meu 
bunic, spuse domnişoara Denise şi decât să-l 
compromită pe Jacques ar prefera să se retragă. 

Cât despre asta, da, maestrul Magloire era un om 
cinstit şi încă destul de accesibil sentimentelor calde 
pentru ca ideea de a-l vedea pe prizonier, un om pe 
care-l iubise şi pe care-l mai iubea încă, acuzat de o 
crimă odioasă şi acuzat pe drept, credea el, să-i fie de 
nesuportat. 

Nu dormise toată noaptea şi fiecare a putut să vadă 
chipul său îngrijorat, când străbătea oraşul a doua zi 
de dimineaţă pentru a se duce la închisoare. 

Blangin, temnicierul, îl pândea. 

— Veniţi repede, domnule, îi strigă el, deţinutul este 
înnebunit de nerăbdare... 

Celebrul avocat urcă încet scara îngustă. Străbătu o 
galerie lungă. Blangin îi deschise o uşă... Se afla în 
celula lui Jacques de Boiscoran. 


— În sfârşit, iată-te! strigă nefericitul tânăr 
aruncându-se de gâtul domnului Magloire. În sfârşit, 
văd chipul unui prieten şi strâng o mână sinceră!... 
Am suferit îngrozitor! Atât de îngrozitor încât mă mir 
că mintea mea a rezistat! Dar iată-te aici, eşti alături 
de mine, sunt salvat!... 

Dacă avocatul tăcea aceasta se datora faptului că 
era înspăimântat de ravagiile pe care le făcuse 
durerea pe chipul atât de nobil şi de inteligent al lui 
Jacques. Se îngrozea de trăsăturile sale răvăşite, de 
strălucirea delirantă a ochilor, de râsul convulsiv care- 
i străbătea printre buze. 

— Nefericit! murmură el. 

Jacques se înşela şi nu se putea să nu se înşele 
asupra sensului acestei exclamaţii. Se dădu înapoi alb 
ca varul. 

— Mă socoţi vinovat? 

— Cred, sărmanul meu prieten, că totul te acuză, 
răspunse avocatul... 

O expresie de nespusă disperare contractă figura lui 
Jacques. 

— Într-adevăr, îl întrerupse el, cu un hohot de râs 
formidabil, trebuie că probele sunt zdrobitoare din 
moment ce au putut convinge până şi pe prietenii mei 
cei mai apropiaţi... Altfel, de ce aş mai fi tăcut în 
prima zi... Onoare?... Inşelăciune!... Şi cu toate că 
sunt victima unei răzbunări de necrezut, aş mai fi 
tăcut încă, dacă nu ar fi fost în joc decât viaţa mea. 
Dar este vorba de onoarea mea, de onoarea alor mei, 
de viaţa Denisei... Voi vorbi. Dumitale, Magloire, îţi 
voi spune adevărul, mă pot dezvinovăţi printr-un 
singur cuvânt... 

Prinse încheietura maestrului Magloire şi o strânse 
gata să i-o sfărâme. 


— Pe scurt, spuse el cu o voce surdă, îţi voi explica 
totul: am fost amantul contesei de Claudieuse. 


XII 


Mai puţin tulburat, Jacques de Boiscoran îşi dădu 


seama câtă dreptate avusese, cât de bine fusese 
inspirat atunci când îl alesese pentru a i se destăinui, 
pe celebrul avocat din Sauveterre. 

Un străin, domnul Folgat, de pildă, l-ar fi ascultat 
fără să clipească şi n-ar fi văzut în această destăinuire 
decât faptul în sine şi nu şi-ar fi exprimat decât 
propria lui părere. 

Prin domnul Magloire, dimpotrivă, Jacques putea 
cunoaşte părerea întregului ţinut. 

Şi domnul Magloire, auzindu-l declarând că fusese 
amantul contesei de Claudieuse, schiţă un gest 
reprobator şi strigă: 

— Este imposibil! 

Jacques nu fu prea mirat. El fusese primul care 
ştiuse că în clipa în care avea să mărturisească 
adevărul, nu avea să fie crezut. Şi această convingere 
l-a determinat în bună măsură să nu mărturisească. 

— Este de necrezut, ştiu, spuse el, şi totuşi este 
adevărat. 

— Dovezile!... întrerupse domnul Magloire. 

— Nu am dovezi. 

Expresia tristă şi binevoitoare care se citea pe 
chipul avocatului din Sauveterre începea să se 
schimbe din ce în ce mai mult. Se citea mirarea şi 
indignarea în privirea de neînduplecat aţintită asupra 
prizonierului. 

— Sunt lucruri, spuse el, pe care dacă nu le poţi 
dovedi este mai bine să nu le spui. Reflectează... 

— Situaţia în care mă aflu îmi cere să spun totul... 

— De ce ai aşteptat atâta? 

— Speram că voi fi scutit de această oribilă 
alternativă... 

— De către cine? 

— De către doamna de Claudieuse. 


Maestrul Magloire se încrunta din ce în ce mai mult. 

— Nu pot fi suspectat de părtinire, spuse el, contele 
de Claudieuse este poate singurul duşman pe care-l 
am aici, dar este un duşman îndârjit, neînduplecat. 
Pentru a mă împiedica să ajung în Cameră şi pentru a- 
mi răpi voturile a recurs la acte prea puţin demne de 
un om de onoare. Nu ţin deloc la el. Dar dreptatea mă 
obligă să declar sus şi tare că o socotesc pe contesa 
de Claudieuse drept cel mai înalt, cel mai pur şi cel 
mai nobil exemplu de femeie, de soţie, de mamă de 
familie... 

Un zâmbet amar se ivi pe buzele lui Jacques. 

— Şi totuşi am fost amantul ei, spuse el. 

— Când? Cum? Doamna de Claudieuse locuia la 
Valpinson, dumneata locuiai la Paris... 

— Este adevărat, dar în fiecare an doamna de 
Claudieuse venea pentru toată luna septembrie la 
Paris, iar eu veneam de mai multe ori pe an la 
Boiscoran. 

— Este curios că dintr-o astfel de legătură nu a 
transpirat nimic! 

— Asta pentru că am ştiut să ne luăm toate măsurile 
de prevedere. 

— Şi nimeni nu şi-a dat seama de nimic? 

— Nimeni... 

Până în cele din urmă pe Jacques începu să-l irite 
atitudinea domnului Magloire. 

— De ce toate aceste întrebări? Nu mă crezi? Fie. 
Lasă-mă, cel puţin, să încerc să te conving. Vrei să mă 
asculţi? 

Maestrul Magloire îşi trase un scaun, dar nu se 
aşeză pe el în chip obişnuit ci, întorcându-l, se sprijini 
cu braţele de spătar. 

— Te ascult, îi spuse el 


Lividă, cu o clipă în urmă, figura lui Jacques de 
Boiscoran deveni purpurie. Mânia îi înflăcăra ochii. 

Să fie tratat în felul acesta, tocmai el! 

Niciodată aerele de superioritate ale domnului 
Galpin-Daveline nu-l jigniseră în asemenea măsură în 
care-l  jignea această  condescendenţă rece, 
dispreţuitoare a domnului Magloire. 

Ideea de a-i spune să plece îi trecu prin minte... Dar 
după aceea? Era condamnat să golească până la fund 
sacul umilinţei... pentru că trebuia să se salveze, 
înainte de orice, să fie scos din prăpastie... 

— Eşti aspru, Magloire, spuse el pe un ton din care 
străbătea un resentiment cu greu reţinut, şi mă faci să 
simt fără milă toată oroarea situaţiei mele. O! Nu te 
scuza!... La ce bun? Lasă-mă mai bine să vorbesc... 

Făcu la întâmplare câţiva paşi prin celulă, trecându- 
şi mâna peste frunte, ca şi cum ar fi vrut să-şi adune 
amintirile. 

Apoi, cu un glas ceva mai liniştit: 

— Era, începu el, în primele zile ale lunii august 
1866, la Boiscoran, unde veneam să petrec câteva 
săptămâni alături de unchiul meu, când, pentru prima 
dată, am zărit-o pe contesa de Claudieuse. 

Contele de Claudieuse şi unchiul meu erau pe atunci 
în cele mai proaste relaţii, tot în legătură cu 
nenorocita aceea de gârlă, care străbate proprietăţile 
noastre, şi un prieten comun, domnul de Besson, îşi 
pusese în cap să-i împace şi-i convinsese să se 
întâlnească la el, la cină. 

Unchiul meu mă luase cu el. Contesa îl însoțea pe 
soţul ei. 

Eu împlinisem douăzeci de ani, ea avea douăzeci şi 
şase. 

Văzând-o, am rămas mut de admiraţie. Mi se părea 


că nu mai întâlnisem niciodată o femeie atât de 
perfectă, atât de frumoasă, şi că niciodată nu mai 
contemplasem o figură atât de fermecătoare, ochi atât 
de frumoşi, un zâmbet atât de dulce. 

Ea nu păru să mă fi remarcat, eu nu i-am vorbit şi 
totuşi, am simţit că această femeie avea să joace un 
rol în viaţa mea şi încă unul fatal... 

Atât de puternică a fost această impresie, încât 
plecând din casa în care luasem cina nu m-am putut 
stăpâni să nu-i spun câte ceva unchiului meu... El 
începu să râdă şi-mi răspunse că nu eram decât un 
găgăuţă şi că dacă vreodată existenţa mea avea să fie 
tulburată de vreo femeie, aceasta nu avea în niciun 
caz să fie contesa de Claudieuse. 

În aparenţă, avea de o mie de ori dreptate. Cu greu 
s-ar fi putut imagina un eveniment care să mă aducă 
din nou în apropierea contesei de Claudieuse. 
Tentativa de împăcare făcută de domnul de Besson 
eşuase complet, doamna de Claudieuse trăia la 
Valpinson iar eu plecam a treia zi la Paris... 

Am plecat totuşi preocupat şi amintirea cinei de la 
domnul de Besson era încă vie în mintea mea când, o 
lună după aceea, la Paris, aflându-mă la o serată la 
domnul de Chalusse, fratele mamei mele, mi se păru 
c-o recunosc pe doamna de Claudieuse... 

Era chiar ea. Am salutat-o şi văzând, după felul în 
care mi-a răspuns la salut, că mă recunoscuse, m-am 
apropiat tremurând şi mi-am permis să iau loc alături 
de ea... 

Mi-a spus că este la Paris pentru o lună, ca în 
fiecare an, la tatăl ei, marchizul de Tassar de Bruc. Nu 
venise la această serată cu prea mare plăcere şi nu se 
distra deloc, detestând societatea. Nu dansa şi am 
rămas să discut cu ea până în clipa în care a plecat... 


Eram îndrăgostit până peste cap când ne-am 
despărţit şi totuşi nu am căutat s-o revăd... Din nou 
întâmplarea a fost aceea care a făcut să ne reîntâlnim. 

Într-o zi, având nişte treburi la Melun şi sosind în 
gară în clipa în care trenul era gata de plecare nu am 
avut timp decât să mă arunc în vagonul care se afla 
cel mai aproape de intrare... 

În acest vagon se găsea doamna de Claudieuse. 

Mi-a spus, şi asta e tot ce-am reţinut din ceea ce mi- 
a spus, că se ducea la Fontainebleau la una din 
prietenele sale, cu care îşi petrece în fiecare 
săptămână marţea şi sâmbăta. De obicei, lua trenul de 
ora nouă. 

Era într-o marţi şi în cele trei zile care au urmat s-a 
dus în mine lupta cea mai stranie cu putinţă. Eram 
îndrăgostit cu pasiune de contesă şi totuşi îmi era 
frică de ea... 

Dar steaua mea cea rea câştigă şi în sâmbăta 
următoare, la ora nouă, soseam la Gara Lyon. 

Doamna de Claudieuse, mi-a mărturisit-o, mă 
aştepta. Zărindu-mă îmi făcu semn şi, în clipa în care 
s-au deschis uşile, m-am dus să iau loc în acelaşi 
compartiment cu ea... 

De câteva clipe maestrul Magloire se agita pe 
scaunul său şi dădea semne de nerăbdare. 

— Este de necrezut! exclamă el. 

— Nici nu-ţi cer să mă crezi, prietene, îi spuse 
Jacques, îţi cer numai să mă asculţi. Călătoria aceasta 
la Fontainebleau a fost hotărâtoare pentru soarta 
noastră. 

Au urmat multe alte călătorii. 

Doamna de Claudieuse îşi petrecea ore întregi la 
prietena ei iar eu mă plimbam prin pădure. Dar seara 
ne întâlneam din nou în gară. Ne urcam într-un cupeu 


pe care-l păstram încă din gara Lyon şi ne întorceam 
împreună la Paris, o conduceam în trăsură până în 
strada Ferme-des-Mathurins unde locuia marchizul de 
Tassar de Bruc, tatăl ei... 

In sfârşit, într-o seară, ea ieşi de la prietena sa din 
Fontainebleau la ora obişnuită... dar nu se întoarse la 
tatăl ei decât a doua zi... 

— Jacques! întrerupse domnul Magloire revoltat ca 
şi cum ar fi auzit o blasfemie, Jacques!... 

Domnul de Boiscoran nu clintea. 

— O! ştiu, spuse el, îmi dau seama cum trebuie să ţi 
se pară purtarea mea, Magloire. Crezi că nu există 
nicio scuză pentru bărbatul care trădează încrederea 
femeii care i-a cedat! Inainte de a mă judeca, 
aşteaptă. Atunci, continuă el, din ce în ce mai ferm, 
mă credeam bărbatul cel mai fericit şi mi se umplea 
inima de vanitate gândind că era a mea această 
femeie atât de frumoasă şi al cărei renume pur plana 
desupra tuturor calomniilor. 

Imi legam singur în jurul gâtului unul din acele 
laţuri fatale pe care numai moartea le poate tăia şi, 
fără minte cum eram, mă felicitam pentru asta. 

Poate că pe atunci m-a iubit cu adevărat. 

Nu calcula nimic şi tulburată de singura, de unica 
pasiune a vieţii sale, îşi deschidea inima în faţa mea 
până în cele mai adânci dintre straturi... Pe atunci nu 
se gândea încă să se ferească de mine şi să mă oblige 
să-i satisfac toate dorinţele şi mi-a destăinuit secretul 
căsătoriei sale, acea căsătorie care, altădată, uluise 
întregul ţinut. 

Dându-şi demisia, marchizul de Bruc, tatăl său, n-a 
întârziat să se sature de lipsa de ocupaţie şi să se 
simtă iritat de subţirimea averii sale. Se lansase în 
speculaţii îndrăzneţe, pierduse tot ceea ce avea şi îi 


era compromisă până şi onoarea. 

Disperat, devorat de regrete şi temeri, se gândea la 
sinucidere când, pe neaşteptate, pică la el unul din 
vechii săi colegi de promoţie, contele de Claudieuse. 

Într-un moment de expansiune, domnul de Tassar de 
Bruc îi mărturisi totul şi celălalt îi jură să-l smulgă din 
acest abis de ruşine. 

Totul era bine şi frumos. Era nevoie de o sumă mare 
şi sunt rari prietenii din copilărie în stare de 
asemenea ruinătoare devotamente. 

Din nenorocire, contele de Claudieuse, nu ştiu să 
rămână eroul care se anunţase la început. 

Văzând pe domnişoara Geneviève de Tassar de Bruc 
şi cuprins de una din acele pasiuni pe care nimic nu le 
poate opri, uitând că ea nu avea decât douăzeci de ani 
şi că el mergea pe cincizeci, îi dădu de înţeles 
prietenului său că este mai departe dispus să-i facă 
serviciul promis dar... că dorea în schimb mâna 
domnişoarei Geneviève. 

În aceeaşi seară gentilomul ruinat intra în camera 
fiicei sale şi, cu lacrimile în ochi, îi expunea toată 
grozăvia situaţiei. Fata nu ezită câtuşi de puţin. 

„— Înainte de orice, îi spuse ea tatălui său, trebuie 
să salvām onoarea pe care moartea dumitale nu ar 
putea-o răscumpăra. Domnul de Claudieuse este şi 
nebun şi crud dacă uită că are cu treizeci de ani mai 
mult decât mine. Din acest moment îl dispreţuiesc şi-l 
urăsc. Spune-i că sunt gata să devin soţia lui”. 

În timp ce tatăl, zdrobit de durere, spunea că 
niciodată nu ar fi acceptat contele un asemenea 
consimţământ: 

„O! Fii pe pace, îi răspunse fata, - cel puţin aşa mi-a 
spus mie, - voi şti să mă execut de bunăvoie şi 
prietenul dumitale nu se va simţi tras pe sfoară. Dar 


îmi cunosc valoarea şi oricât ar fi de mare serviciul pe 
care ţi-l face, nu uita că nu-i datorezi nimic...” 

În mai puţin de cincisprezece zile după aceea 
domnişoara Geneviève îl lăsase pe contele de 
Claudieuse să spere că va putea fi iubit şi, o lună mai 
târziu, devenea soţia lui. 

La rândul său contele îşi depăşise făgăduielile şi 
dăduse dovadă de foarte mult tact pentru ca nimeni să 
nu bănuiască ruina domnului Tassar de Bruc. Îi 
dăduse două sute de mii de franci pentru a-şi pune la 
punct afacerile şi recunoscuse că tânăra lui soţie îi 
adusese o zestre de cincizeci de mii de livre rentă. 
Cheltuise mai mult de jumătate din averea lui... 

Maestrul Magloire nu se mai gândea să protesteze. 
Stătea ţeapăân pe scaunul său, cu pupilele dilatate de 
stupoare, asemenea unui om care se întreabă dacă 
este treaz sau dacă este jucăria unui vis. 

— Uimitor, murmură el, nemaiauzit!... 

Jacques se înflăcăra încetul cu încetul: 

— lată, continuă el, ce mi-a povestit doamna de 
Claudieuse în primele ore de încântare. Şi toate astea 
mi le povestea liniştită, rece, ca un lucru foarte 
natural. 

„Desigur, spunea ea, domnul de Claudieuse nu a 
regretat niciodată târgul pe care l-a încheiat. Dacă el 
a fost generos, la rândul meu m-am dovedit loială. 
Tatăl meu îi datorează viaţa, dar eu i-am dăruit ani 
întregi de fericire care nu i se cuveneau lui. Dacă n-a 
dobândit dragostea, a dobândit în schimb o 
dumnezeiască comedie şi aparențele celei mai 
delicioase realităţi.” 

Nu-mi mai puteam stăvili uimirea. 

„— Numai că, adăugă ea râzând, am prevăzut în 
acest târg o restricţie, desigur numai în mintea mea. 


Îmi rezervam dreptul de a mă bucura de fericire 
atunci când aceasta avea să-mi fie la îndemână. Şi 
această fericire eşti dumneata, Jacques. Şi să nu crezi 
că sunt chinuită de remuşcări. Atâta timp cât soţul 
meu se va socoti fericit eu mă voi afla în limitele 
înțelegerii.. 

Aşa vorbea ea pe atunci, Magloire, şi un om ceva 
mai experimentat ar fi fost înspăimântat... Dar eu 
eram un copil şi o iubeam din tot sufletul, o admiram 
şi o credeam pe cuvânt... 

O scrisoare a contelui de Claudieuse ne trezi din 
visul nostru frumos. 

Imprudentă pentru prima şi pentru ultima oară în 
viaţă, contesa rămăsese la Paris cu trei săptămâni mai 
mult decât fusese convenit şi soţul său, neliniştit, 
spunea că vine s-o caute. 

„Trebuie să mă întorc la Valpinson, mi-a spus 
contesa, căci nu renunţ la reputaţia mea pentru nimic 
în lume. Aş sacrifica fără nicio ezitare totul, viaţa mea, 
viaţa dumitale, viaţa copilei mele, totul, pentru 
reputaţia mea de femeie cinstită.” 

Era în ziua aceea, - a! datele au rămas întipărite 
adânc în mintea mea, - era 12 octombrie. 

„— N-aş putea, mi-a spus, să las să treacă o lună 
fără să te văd. De astăzi într-o lună, adică în 12 
noiembrie, la ora trei precis să fii în pădurea 
Rochepommier, la încrucişarea Hommes-Rouges... Voi 
fi acolo...” 

Şi a plecat lăsându-mă pradă unei visări care mă 
împiedica să sufăr din cauza despărțirii. 

Gândul că eram iubit de o asemenea femeie mă 
umplea de orgoliu. Ambiţia îmi rodea sufletul. Aş fi 
vrut să muncesc, să mă disting, să fac ceva ieşit din 
comun... Ziua întâlnirii se apropia, am plecat la 


Boiscoran şi, la data respectivă, dar puţin după ora 
trei, mă aflam la locul indicat. 

Întârzierea, pe care o regretam din suflet, se datora 
faptului că eu nu cunoşteam prea bine pădurea şi că 
încrucişarea aceea pe care o alesese contesa era în 
fundul unei văgăuni. 

Vremea era deosebit de aspră. Ninsese mult în ajun, 
potecile erau acoperite de zăpadă şi sufla un vânt 
foarte rece. 

Am zărit-o pe contesa de Claudieuse de la distanţă, 
se plimba nerăbdătoare pe o bucăţică de loc destul de 
strâmtă, dar ferită oarecum de vânturi din pricina 
unor stânci enorme. 

Purta o rochie lungă de mătase, o haină de blană şi 
o tocă de velur asemănătoare rochiei. 

Din trei salturi am fost lângă ea. 

Nu şi-a scos mâna din manşon şi, fără să-mi lase 
timp pentru a-mi cere scuze: 

„— Când ai sosit la Boiscoran? mă întrebă sec. 

„— Ieri seară. 

„— Ce copilărie!... strigă ea lovind din picior. Ieri 
seară... Şi ce-ai pretextat? 

„— Nu trebuie să pretextez nimic atunci când vin să- 
mi vizitez unchiul. 

„— Şi n-a fost surprins văzându-te că-i pici aşa, pe 
neaşteptate şi pe un asemenea timp? 

„— Ba da, puţin, am răspuns eu ca prostul, incapabil 
să-i ascund adevărul”. 

Nemulțumirea ei creştea. 

„— Şi aici, reluă ea, cum ai ajuns aici? Cunoşti locul 
acesta? 

„— Nu. Am cerut explicaţii. 

„— Cui? 

„— Unuia dintre servitorii unchiului meu, dar erau 


atât de neclare informaţiile lui încât eram să mă 
rătăcesc.. 

Mă privea cu un zâmbet atât de ironic, încât am 
tăcut. 

„— Şi toate astea ţi se par foarte simple! Crezi că la 
Boiscoran tuturora li se va părea firesc să soseşti ca o 
furtună şi să ceri lămuriri despre încrucişarea 
Hommes-Rouges, nu? Cine ştie dacă n-ai fost urmărit! 
Cine ştie dacă în spatele acestor arbori nu se află doi 
ochi care să ne spioneze!...” 

Cum se tot uita în jurul ei nu m-a putut opri să nu-i 
spun: 

„— De ce te temi? Nu sunt aici?... 

Parcă-i văd şi acum privirea pe care mi-a aruncat-o. 

„— Nu mă tem decât de un singur lucru pe lumea 
asta, auzi, de unul singur... şi anume de a fi nu 
compromisă, ci doar bănuită. Imi place să fac ceea ce 
fac, îmi convine să am un amant. Dar nu vreau ca 
lucrul acesta să se ştie. Intre reputaţie şi viaţă nu aş 
alege în niciun caz viaţa. Şi dacă ar trebui să fiu 
surprinsă, aş vrea ca lucrul acesta să-l facă soţul meu 
şi nu un străin. Nu am niciun pic de afecţiune pentru 
domnul de Claudieuse şi nu-i voi ierta niciodată 
căsătoria noastră, dar a salvat onoarea tatălui meu iar 
eu sunt datoare s-o salvez pe a lui. Este de altfel soţul 
meu, este tatăl copilei mele, îi port numele şi cer să-i 
fie respectat. Nu, Jacques, nu-l iubesc pe domnul de 
Claudieuse, pe tine te ador... Dar să-ţi aduci aminte că 
între tine şi el nu aş ezita nicio secundă şi că, pentru 
a-i înlătura până şi umbra unei bănuieli aş fi în stare, 
chiar dacă mi s-ar sfâşia sufletul, să-ţi sacrific şi viaţa 
şi onoarea...” 

Am vrut să-i răspund. 

„— Destul, se auzi glasul ei. Fiecare clipă petrecută 


n 


aici este o imprudenţă în plus. Cum ai să pretextezi 
acest voiaj la Boiscoran?... 

„— Nu ştiu, am răspuns eu... 

„— Trebuie să-i ceri unchiului nişte bani cu 
împrumut ca să-ţi plăteşti o datorie. Poate c-o să se 
supere, dar o să aibă o explicaţie a unei vizite în 
mijlocul lui noiembrie. Şi acum, adio...” 

Zăpăcit, uluit: 

„— Cum! fără să ne întâlnim, doar aşa, de 
departe...” 

„— Ar fi o nebunie... Dar aşteaptă... Rămâi la 
Boiscoran până duminică. Unchiul dumitale nu 
lipseşte niciodată de la slujba cea mare, însoţeşte-l. 
Dar fii atent, stăpâneşte-te, controlează-ţi privirile. 
Ajunge o singură imprudenţă şi... te voi dispreţui. Şi 
acum trebuie să ne despărţim. Vei găsi la Paris o 
scrisoare din partea mea...” 

Dacă am intrat în toate aceste detalii am făcut-o, 
Magloire, numai pentru că tu trebuie să ştii ce fel de 
femeie este contesa de Claudieuse ca să-i poţi înţelege 
purtarea. 

Am ascultat-o până în cele mai mici amănunte. 

I-am cerut unchiului meu şase mii de franci şi el mi 
i-a dat zâmbind, era un om nemaipomenit de generos, 
dar spunându-mi: 

„— Mi-am închipuit eu că n-ai venit la Boiscoran 
numai de dragul de a alerga prin pădure.” 

Încă o dată admiraţia mea pentru doamna de 
Claudieuse creştea. Prevăzuse fiecare reacţie a 
unchiului meu, iar mie nici nu-mi trecuse prin minte! 

— Are geniul prudenţei, gândeam pe atunci. 

Da, îl avea, într-adevăr, dar şi pe acela al calculului, 
lucru de care aveam să-mi dau seama în curând. 

Sosind la Paris am găsit o scrisoare din partea ei, 


dar care nu era decât o lungă parafrază a 
recomandărilor pe care mi le făcuse în pădure. 
Această scrisoare a fost urmată de altele, pe care îmi 
cerea să le păstrez ca un semn al dragostei ce-i port şi 
toate aceste scrisori aveau într-un colţ un număr de 
ordine. 

Şi, prima dată când ne-am întâlnit: 

„— Pentru ce aceste numere? am întrebat-o. 

„— Iubite domnule Jacques, îmi răspunse ea, o 
femeie trebuie să ştie întotdeauna câte scrisori a scris 
amantului ei... Trebuie să fi primit nouă până acum...” 

Aceasta se petrecea în luna mai 1867, la Rochefort, 
unde plecase pentru a participa la lansarea unei 
fregate şi unde, la cererea ei, ne-am întâlnit 
beneficiind de câteva ceasuri. 

Râdeam ca un prost gândindu-mă la ideea acestei 
contabilităţi epistolare, dar am uitat de ea curând. 
Aveam cu totul alte preocupări. 

Timpul trecea şi se apropia luna septembrie, luna ei 
de libertate. M-a întrebat dacă vom fi nevoiţi să ne 
plimbăm din nou la Fontainebleau, un loc atât de 
periculos în ciuda măsurilor noastre de prevedere... 
De ce nu ne-am procura o căsuţă izolată, într-un 
cartier liniştit... 

Fiecare dorinţă a ei reprezenta pentru mine un 
ordin. Generozitatea unchiului meu nu cunoştea 
margini. Am cumpărat o casă... 

In sfârşit, printre toate aceste explicaţii ale lui 
Jacques de Boiscoran se întrezărea un element care ar 
fi putut deveni o dovadă. 

Domnul Magloire tresări cu putere: 

— A! Ai cumpărat o casă? 

— Da, o casă foarte frumoasă cu o grădină, în strada 
Vignes, la Passy... 


— Şi îţi aparţine şi astăzi? 

— Da. 

— Înseamnă că ai şi actele de proprietate. 

Jacques făcu un gest de dezolare. 

— Şi aici, spuse el, soarta se arată a fi împotriva 
mea. Este o întreagă poveste şi cu această casă... 

Chipul avocatului din Sauveterre se întunecă la loc. 

— A! Este o poveste... da, da... 

— Abia devenisem major, reluă Jacques, atunci când 
am cumpărat casa. Mă temeam de dificultăţi, mă 
temeam să nu afle tata ceva, în sfârşit, am vrut şi eu 
să fiu la înălţimea prudenţei de care dădea dovadă 
doamna de Claudieuse. Am rugat deci pe unul dintre 
prietenii mei, un gentleman englez, sir Francis 
Burnett, să cumpere casa pe numele lui. A fost imediat 
de acord. Şi, odată înregistrate actele, el mi le-a remis 
împreună cu o scrisoare din care rezultau drepturile 
mele... 

— Ei bine, atunci... 

— Un moment! Nu am luat aceste acte în casa 
tatălui meu, unde locuiam. Le-am ascuns în sertarul 
unei mobile din casa mea de la Passy. Când a izbucnit 
războiul nu m-am gândit să le iau. Părăsisem Parisul, 
cum ştii, deoarece comandam o companie mobilă. In 
timpul celor două asedii casa mi-a fost ocupată rând 
pe rând de către ostaşii gărzii naţionale, de către 
soldaţii Comunei şi de către cei ai trupelor regulate. 
Când m-am întors, am găsit pereţii găuriţi de obuze, 
toate mobilele îmi dispăruseră şi, odată cu ele, şi 
actele... 

— Iar acest sir Francis Burnett? 

— A părăsit Franţa în momentul invaziei şi nu ştiu 
ce s-a mai întâmplat cu el. Doi prieteni din Anglia 
cărora le-am scris mi-au răspuns: unul crede că a 


plecat în Australia, iar celălalt îl crede mort. 

— Şi nu ai întreprins nimic pentru a-ţi asigura 
proprietatea unui imobil care-ţi aparţine de drept? 

— Până acum nu. 

— Asta înseamă că, potrivit celor ce spui, există în 
clipa de faţă la Paris o casă fără proprietar, uitată de 
toată lumea, chiar şi de către perceptor... 

— Un moment! Impozitele au fost întotdeauna 
plătite şi în faţa întregului cartier eu sunt 
proprietarul. Pentru vecini, pentru furnizori, pentru 
lucrători şi pentru antreprenorii pe care i-am folosit 
eu sunt sir Francis Burnett. Dacă te duci să întrebi în 
strada Vignes despre Jacques de Boiscoran ţi se va 
răspunde că nu există acolo. Dacă întrebi de sir 
Francis Burnett ţi se va spune „A, da, desigur” şi ţi se 
va zugrăvi portretul meu. 

— Şi spui că doamna de Claudieuse a intrat în casa 
aceasta din Passy? 

— Mai mult de cincizeci de ori în trei ani. 

— Aşa stând lucrurile înseamnă că este cunoscută. 

— Nu. 

— Şi totuşi... 

— Parisul nu este Sauveterre, Magloire, şi oamenii 
nu se preocupă numai de ceea ce face, spune şi 
gândeşte vecinul. Strada Vignes e destul de pustie şi 
contesa îşi lua toate măsurile de prevedere de fiecare 
dată când venea... 

— Fie. Admit asta în ceea ce priveşte exteriorul. Dar 
interiorul? Aveai pe cineva care se îngrijea de casă şi 
care servea... 

— Aveam o servitoare englezoaică... 

— Foarte bine. Trebuie s-o cunoască pe doamna de 
Claudieuse. 

— Nu a zărit-o nici măcar o singură dată. 


— O! 

— Când venea contesa o trimiteam în diverse locuri. 
Am expediat-o odată până la Orleans pentru douăzeci 
şi patru de ore ca să rămânem singuri. Ne serveam 
fără ajutorul ei... 

Era evident că maestrul Magloire se chinuia 
îngrozitor. 

— Dar valetul? Bătrânul Antoine se bucura de toată 
încrederea dumitale, nu i-ai spus niciodată nimic? 

— Niciodată. A venit o singură dată, în strada 
Vignes şi atunci l-am chemat pentru că-mi rupsesem 
un picior căzând pe o scară. 

— Înseamnă că îţi este imposibil să dovedeşti că 
doamna de Claudieuse a fost în strada Vignes. Nu ai 
nicio dovadă, niciun martor al prezenţei sale acolo. 

— Am avut unele dovezi. Adusese unele obiecte, dar 
au dispărut toate în timpul războiului... 

— A! da, războiul, mereu războiul... 

— "Ţi-am spus, Magloire, că doamna de Claudieuse 
avea geniul prudenţei. Este uşor să te ascunzi când 
poţi să arunci cu banii. Şi nu ţi se pare ciudat să mă 
tragi la răspundere pentru vina de a nu putea dovedi 
prezenţa doamnei de Claudieuse în casa din strada 
Vignes? Dar nu este oare de datoria unui bărbat să 
vegheze pentru ca nicio umbră de bănuială să nu 
întineze reputaţia femeii care i s-a încredinţat? Mi-am 
făcut numai datoria şi orice s-ar întâmpla nu-mi pare 
rău. Nu puteam să prevăd tot ceea ce avea să se 
întâmple... Nu puteam să prevăd că avea să vină o zi 
fatală în care eu, Jacques de Boiscoran aveam s-o 
denunţ pe contesa de Claudieuse şi în care aveam să 
fiu nevoit să caut dovezi şi martori... 

Celebrul avocat din Sauveterre întoarse capul. Şi, în 
locul oricărui alt răspuns, spuse: 


— Continuă, Jacques, continuă... 

— Doamna de Claudieuse a intrat pentru prima oară 
în casa pe care am cumpărat-o şi pe care am mobilat-o 
anume pentru ea, în ziua de 2 septembrie 1867; timp 
de cinci săptămâni, atât cât a rămas la Paris în anul 
acela a venit aproape în fiecare zi pentru câteva 
ceasuri. 

Aceste cinci săptămâni trecură ca un vis şi totuşi 
trebuie să spun că ziua despărțirii nu se dovedi la fel 
de dureroasă. 

Nu, nu-mi  dobândisem luciditatea, dar am 
considerat întotdeauna că este umilitor să te ascunzi. 
Incepusem să mă satur de aceste necontenite 
precauţiuni şi mă grăbeam să mă descotorosesc de 
identitatea de împrumut a lui sir Francis Burnett şi s-o 
reiau pe a mea. 

Jurasem, doamna de Claudieuse şi cu mine, să nu 
lăsăm să treacă o lună fără să ne vedem. O nenorocire 
de familie ne veni în ajutor. 

Fratele mai mare al tatălui meu, acest unchi 
indulgent care-mi dăduse banii pentru a putea 
cumpăra casa din Passy muri, lăsându-mi toată averea 
lui. 

Proprietar al domeniului de la Boiscoran, puteam în 
viitor să vin oricând acolo fără ca nimeni să se mire de 
prezenţa mea. 


XIII 


Era evident că Jacques de Boiscoran se grăbea, că 
nu mai avea răbdare, că voia să ajungă mai repede la 
noaptea incendiului de la Valpinson şi că voia să ştie, 
din gura celebrului avocat, ce putea să spere şi ce nu. 

— Dar mă întreb la ce folosesc toate aceste detalii, 
Magloire, mă întreb dacă vei dobândi încredere în 
mine auzindu-mă povestindu-ţi, în amănunt, toate 
întrevederile mele cu doamna de Claudieuse... 
Dobândisem o asemenea precizie în mişcările noastre, 
încât ne întâlneam destul de des fără nicio primejdie. 
Fie că-mi spunea, fie că-mi scria: în ziua cutare, la ora 
cutare, în locul cutare şi oricât de departe ar fi fost 
locul acela, oricât de nepotrivită ar fi fost ora, ne 
duceam. 

Ajunsesem să cunosc împrejurimile mai bine decât 
braconierii şi nimic nu ne ajuta mai mult decât 
această perfectă cunoaştere a locurilor. 

Pe de altă parte, contesa nu lăsa nici ea să treacă 
trei luni fără să inventeze un motiv urgent pentru a 
pleca la Rochelle sau la Angouleme iar eu mă duceam 
după ea. 

Nimic nu-i putea sta în cale. Nici măcar sarcina, căci 
cea de a doua dintre fiicele sale s-a născut în 1867, nu 
i-a întrerupt aceste călătorii. 

E drept că şi viaţa mea era mai mult pe drumuri şi 
că, în orice moment, puteam să dispar pentru 
săptămâni întregi. 

lată explicaţia pentru vagabondajul pe care-l ironiza 
tata şi pe care mi l-ai reproşat, pe vremuri, chiar şi 
dumneata, Magloire... 

— Este adevărat, răspunse avocatul, îmi aduc 
aminte... 


— Aş minţi, continuă Jacques, dacă aş spune că 
această viaţă îmi displăcea. Nu. Misterul şi primejdia 
făceau dragostea noastră şi mai frumoasă. Obstacolele 
mă îndârjeau. 

Râdeam de naivitatea oamenilor traşi pe sfoară care 
se înclinau în faţa ei ca în faţa unei sfinte şi mă 
felicitam pentru norocul de a fi singurul care o 
cunoaşte pe adevărata contesă de Claudieuse, pe 
aceea care se răzbuna atât de aprig în casa noastră 
din strada Vignes. 

Dar asemenea gânduri nu ţin multă vreme. 

Nu mi-a trebuit mult ca să-mi dau seama că-mi 
luasem un stăpân şi încă pe cel mai aspru şi mai 
exigent care se întâlnise vreodoată. Încetasem să-mi 
aparţin. Devenisem obiectul ei şi eu nu trebuia să 
trăiesc, să gândesc, să respir, să acţionez decât 
pentru ea. Puțin îi păsa de gusturile sau de 
dezgusturile mele. Voia şi lucrul acesta îi era suficient. 
Îmi scria „Vino” şi trebuia să alerg. Îmi spunea 
„Pleacă” şi trebuia să mă îndepărtez cât mai repede. 

La început acceptasem cu bucurie despotismul 
iubirii sale, dar încetul cu încetul a început să mă 
obosească această permanentă abdicare de la 
propriile mele dorinţe. Imi displăcea faptul că nu mai 
puteam dispune de mine, că nu mai puteam face 
niciun proiect pentru ziua următoare. Începusem să 
simt frânghia pe care mi-o trecusem de gât. 

Mi-a venit ideea să fug. 

Unul dintre prietenii mei se pregătea, de aproape 
doi ani să facă o călătorie în jurul lumii şi mi-a venit în 
minte să plec şi eu cu el. 

Ce mă putea opri? Eram, datorită poziţiei şi averii 
mele, absolut independent. De ce să nu fi plecat? 

De ce... Pentru că nu-mi venise încă mintea la cap. 


Pentru că, deşi blestemam tirania doamnei de 
Claudieuse, tresăream de fiecare dată când îi auzeam 
numele. Pentru că, deşi mă gândeam să fug, era de 
ajuns să se uite o singură dată la mine ca eu să-i simt 
privirea până în adâncul fiinţei mele. Pentru că eram 
legat de ea prin mii de fire, firele obişnuinţei şi ale 
complicităţii. 

Şi totuşi, această idee m-a făcut să-i vorbesc pentru 
prima oară de o despărţire. 

M-a privit cu un aer ciudat şi, după câteva clipe, m-a 
întrebat: 

„— E serios? Este un preludiu...?” 

N-am îndrăznit să merg mai departe, am încercat să 
zâmbesc: 

„— N-a fost decât o glumă, am răspuns. 

„— În cazul acesta e mai bine să nu mai vorbim. 
Dacă o să ajungi într-o zi acolo ai să vezi atunci ce-am 
să fac”. 

N-am mai insistat, dar privirea ei mi-a rămas 
întipărită în minte şi m-a făcut să pricep că eram mai 
legat decât îmi imaginam. Şi tocmai de aceea ideea de 
a rupe devenise o obsesie. 

— Foarte bine, spuse avocatul, trebuia să rupi! 

Jacques de Boiscoran clătină din cap. 

— E uşor să dai sfaturi, răspunse el. Am încercat, 
dar n-am putut. De zece ori m-am aflat în preajma 
doamnei de Claudieuse hotărât să-i spun: „Nu ne vom 
mai întâlni” şi de zece ori, în ultimul moment, mi-a 
lipsit curajul. 

Mă enerva, ajunsesem s-o urăsc, dar puteam oare să 
uit cât de mult o iubisem şi cât de mult riscase pentru 
mine? 

Şi apoi, de ce n-aş spune-o? mă temeam de ea. 

Acest caracter pe care-l admirasem atât de mult mă 


îngrozea şi gândindu-mă la tot ceea ce o ştiam în stare 
mă treceau fiori. 

Aceasta era starea mea sufletească în ziua în care 
mama îmi vorbi despre o căsătorie la care se gândea 
de mult pentru mine. 

Putea să fie pretextul pe care eu nu ştiusem să-l 
găsesc. Am cerut timp de gândire. Şi, cum am întâlnit- 
o pe doamna de Claudieuse, luându-mi inima-n dinţi i- 
am spus: 

„— Să-ţi spun ce s-a întâmplat... Mama şi-a pus în 
cap să mă însoare.” 

Deveni palidă ca o moartă şi, privindu-mă până în 
adâncul ochilor de parcă ar fi vrut să citească în 
străfundul sufletului meu, îmi spuse: 

„— Dar dumneata, dumneata ce vrei să faci?” 

„— Pentru moment, am răspuns râzând, eu nu vreau 
nimic. Dar mai devreme sau mai târziu tot acolo voi 
ajunge. Un bărbat are nevoie de un cămin şi de...” 

„— Dar eu, eu ce sunt pentru dumneata?” 

„— Pe dumneata, Geneviève, te iubesc din adâncul 
sufletului meu, dar pe noi ne desparte o prăpastie, eşti 
măritată”. 

— Cu alte cuvinte, îmi răspunse ea, pe mine m-ai 
iubit aşa, ca să ai cum să-ţi petreci timpul... Am fost o 
distracţie de tinereţe, am fost poezia vârstei de 
douăzeci de ani, am fost romanul de dragoste pe care 
fiecare bărbat vrea să-l trăiască... Acum, însă, ai 
crescut, ai nevoie de un cămin şi pe mine vrei să mă 
părăseşti... Fie. Dar ce se va întâmpla cu mine după ce 
te vei căsători?” 

„— Il ai pe soţul dumitale... copiii...” 

Mă întrerupse. 

„— Asta e, să mă întorc la Valpinson, acolo unde 
totul e plin de amintiri, acolo unde fiecare colţ îmi 


aduce aminte de dumneata, acolo, alături de soţul pe 
care l-am trădat, alături de copiii din care unul este al 
dumitale... Nu, Jacques, asta nu se poate...” 

Eram, pesemne, într-un moment în care nu-mi lipsea 
curajul. 

„— Şi totuşi, i-am răspuns, se poate întâmpla să mă 
căsătoresc. Ce vei face?” N 

„— O, nu cine ştie ce, se auzi răspunsul ei. li voi 
preda contelui de  Claudieuse toate scrisorile 
dumitale...” 

De treizeci de ani de când pleda, maestrul Magloire 
auzise multe mărturisiri destul de ciudate. Niciodată 
însă nu se simţise tulburat în asemenea măsură. 

— Poţi să înnebuneşti! exclamă el. 

Jacques însă, continua să vorbească. 

— Trebuia să iau în serios această ameninţare? Nu 
m-am îndoit nicio clipă de asta. Şi totuşi, voind să par 
cât mai calm, am răspuns: 

„— Nu vei face una ca asta!” 

„— Îţi jur pe tot ce am mai scump şi mai sfânt pe 
lume că o voi face!” 

Au trecut de atunci multe luni de zile, Magloire, s-au 
întâmplat o mulţime de lucruri, dar mie mi se pare că 
a fost ieri. 

Parc-o văd pe contesă, albă ca varul, parcă-i aud 
vocea şi sunt în stare să-ţi reproduc tot ceea ce mi-a 
spus textual: 

„— Te miră hotărârea mea, nu-i aşa, Jacques? 
Înţeleg. Femeile care-şi calcă onoarea nu pot 
niciodată să-i simtă alături pe amanţii lor. Trădate, ele 
trebuie să tacă. Sacrificate, ele trebuie să-şi înghită 
lacrimile, căci plânsul înseamnă mărturisire. De altfel, 
părăsirea era prevăzută, nu? Şi tocmai de aceea se 
spune cu destul cinism printre bărbaţi că o femeie 


măritată este o amantă deosebit de comodă, nu ai de 
ce să te temi de gelozia ei şi că poţi s-o părăseşti 
oricând îţi vine pofta, aşa cum ai luat-o. Suntem destul 
de laşi noi, bărbaţii. Dac-am fi puţin mai curajoşi ne- 
am uita de zece ori înainte de a lua femeia altuia!... 
Dar vezi tu, Jacques, ceea ce altele nu îndrăznesc, voi 
îndrăzni eu... Da, da, o legătură ca a noastră, trecută 
prin ani de complicitate nu se poate desface cu una-cu 
două... 

Îmi aparţii, eşti al meu şi te voi păstra luptându-mă 
cu toate armele care-mi sunt la îndemână!... Ti-am 
spus că ţin la reputaţia mea mai mult decât la viaţă, 
dar nu ţi-am spus că aş ţine la viaţă!... Căsătoreşte- 
te... În ajunul căsătoriei tale soţul meu va şti tot... Nu 
voi supravieţui momentului în care onoarea mea va fi 
pierdută, dar voi şti că m-am răzbunat!... Şi dacă vei 
reuşi să scapi de ura contelui de Claudieuse, numele 
dumitale va rămâne legat de o poveste atât de tragică, 
încât viaţa îţi va fi pentru totdeauna zdrobită...” 

Asta mi-a spus, Magloire, şi într-un fel pe care nu 
pot să ţi-l descriu. 

Era absurd tot ceea ce spunea, era lipsit de sens, 
dar pasiunea nu este ea oare absurdă şi lipsită de 
sens? 

Eram îngrozit. Şi, deoarece tăceam: 

„— Ei?” mă întrebă ea cu răceală. 

Înainte de orice, trebuia să câştig timp. 

„— Nu reuşesc să-mi explic această furie... 
Căsătoria de care am vorbit nu a existat niciodată 
decât în imaginaţia mamei mele...” 

„— Este adevărat?” 

„— Foarte adevărat.” 

„— Atunci te cred, se auzi răspunsul ei însoţit de un 
suspin de uşurare. Dar nu poţi să spui că nu ştii ce te 


aşteaptă. Şi acum să alungăm gândurile negre...” 

Ea putea să le alunge, eu nu. 

Am părăsit-o cu mânia în suflet. 

Aşadar, mă biruise. Aveam o funie în jurul gâtului şi 
rănile ei deveneau din zi în zi mai dureroase. Şi la cea 
mai mică încercare de a mă elibera mă puteam 
aştepta la unul din acele scandaluri care pot să 
striveasfcă pe veci un om. 

Iti dau cuvântul meu, Magloire, am vrut de câteva 
ori să las să se creadă că mă căsătoresc numai pentru 
a o determina să acţioneze. Nu mă tem de primejdie, 
dar nu pot să stau şi s-o aştept cu braţele încrucişate. 
Imi place să-i ies în cale. 

Ideea că doamna de Claudieuse se servea de conte 
pentru a mă păstra mi se părea odioasă. Mi se părea 
ridicol să-şi transforme bărbatul în  păzitorul 
amantului său. 

Mama m-a întrebat ce hotărâre luasem în privinţa 
căsătoriei şi i-am spus că nu vreau să mă însor, că mă 
socot prea tânăr pentru a putea primi 
responsabilităţile unei familii. 

Era adevărat, chiar dacă nu era răspunsul meu ar fi 
trebuit să fie acelaşi. 

Acesta era stadiul în care mă aflam în momentul în 
care a izbucnit războiul. 

Am alergat la Boiscoran. Se organizau gărzi mobile 
şi m-au numit în fruntea lor şi am luptat în armată. În 
starea de spirit în care mă aflam războiul nu mi se 
părea defel îngrozitor. Orice emoție mi se părea 
potrivită pentru a mă ajuta să uit. Şi dacă am fost 
viteaz, să ştii că meritul nu este numai al meu... 

Totuşi, săptămânile treceau, treceau lunile şi eu nu 
mai auzeam vorbindu-se de contesa de Claudieuse; se 
născu în mine un gând tainic, o surdă nădejde... Poate 


că m-a uitat, poate că timpul a lucrat pentru mine, 
poate că s-a resemnat. 

Odată cu încheierea păcii m-am întors la Boiscoran 
şi luni de zile contesa nu mi-a dat niciun semn de 
viaţă. 

Începusem să mă liniştesc, să-mi revin şi într-o bună 
zi domnul de Chandore m-a invitat la el la masă. M-am 
dus. Am întâlnit-o pe domnişoara Denise. 

O cunoşteam de mult şi poate că amintirea ei 
contribuise la desprinderea mea de doamna de 
Claudieuse. 

La început, mă temusem să mă apropii de Denise, 
de teamă să nu atrag asupra ei răzbunarea contesei. 
De data asta însă n-am mai putut s-o părăsesc. Şi în 
ziua în care mi s-a părut că citesc în ochii ei frumoşi 
dragostea pentru mine m-am şi hotărât şi mi-am spus 
că voi înfrunta orice primejdie. 

Dar cum aş putea să te fac să-mi înţelegi 
frământările, Magloire, când, întorcându-mă la 
Boiscoran, întrebam: 

— Nu a venit nicio scrisoare? 

Nu, nu venea nicio scrisoare. Şi totuşi era cu 
neputinţă ca doamna de Claudieuse să nu fi fost 
informată despre căsătoria mea. Tata se dusese să 
ceară mâna Denisei; îmi fusese acordată şi fusesem 
admis oficial în casa lor, nu mai rămânea decât să 
precizăm ziua nunţii noastre... 

Calmul care domnea mă înnebunea. 

Frânt de oboseală, Jacques de Boiscoran se opri, îşi 
puse amândouă mâinile pe piept pentru a opri bătăile 
inimii. 

Se apropia de deznodământ. 

Aştepta, în zadar, din partea avocatului un cuvânt, 
un semn de încurajare. Maestrul Magloire tăcea şi pe 


chipul său nu se putea citi nimic. 

— Da, reluă Jacques, cu multă greutate, acest calm 
mi se părea prevestitor de furtună. Să fiu iubit de 
Denise mi se părea prea frumos pentru a fi adevărat. 
Aşteptam o catastrofă, aşteptam ceva îngrozitor. Şi 
eram atât de sigur că avea să se întâmple ceva âncât 
mă hotărâsem să-i mărturisesc totul domnului de 
Chandore. Îl cunoşti Magloire. Este cea mai 
desăvârşită expresie a onoarei. Puteam să-i 
încredinţez taina mea tot atât de liniştit cum, pe 
vremuri, încredinţam vântului numele lui Geneviève. 

Dar vai, am ezitat prea mult, am întârziat... 

Un cuvânt spus atunci m-ar fi salvat şi nu m-aş mai 
fi aflat astăzi aici, acuzat de o crimă îngrozitoare, 
nevinovat şi silit să te văd îndoindu-te de adevărul 
vorbelor mele. 

Dar soarta nu era de partea mea. 

Într-o bună zi m-am hotărât: mâine. 

Şi a doua zi, în adevăr, am plecat de la Boiscoran 
mult mai devreme decât de obicei şi am plecat pe jos 
pentru că voiam să dau o serie de dispoziţii unor 
lucrători care munceau în vii. 

Am trecut prin câmpie şi m-am întors apoi pe 
drumul mare. Atunci mi-a ieşit în cale bătrânul preot 
din Brechy care-mi este prieten. 

„— Trebuie, îmi spuse el, să mă conduci o bucată de 
drum. Şi din moment ce te duci la Sauveterre n-ai să 
pierzi vremea căci ai s-o iei prin pădurea 
Rochepommier.” 

Ce poate hotări soarta unui om! 

L-am însoţit pe bătrânul preot şi nu m-am despărţit 
de el decât în locul acela căruia i se spune „Colţul 
mareşalilor”. 

Cum m-am văzut singur am început să merg repede 


şi când să ies din pădure o zăresc la douăzeci de paşi 
înaintea mea pe doamna de Claudieuse... 

Oricât am fost de emoţionat mi-am văzut de drum 
hotărât să mă mulţumesc să o salut fără să-i vorbesc. 

Aşa am făcut, dar în clipa în care o depăşisem, m-am 
auzit strigat. M-am oprit, mai bine zis m-am simţit 
oprit locului de către glasul acela care pe vremuri mă 
stăpânise despotic. 

Se apropie. Era mult mai emoţionată decât mine, 
privirea ei tremura, buzele îi tremurau. 

„— Aşadar, îmi spuse ea, nu este o iluzie, de această 
dată te vei căsători cu domnişoara de Chandore.” 

Vremea menajamentelor trecuse. 

„— Da,” am răspuns. 

„— Aşadar, este adevărat, totul s-a sfârşit. Ar fi 
zadarnic să caut să-ţi aduc aminte de jurămintele de 
dragoste pe care mi le-ai făcut uite, acolo, în desişul 
acela... Copacii au rămas aceiaşi, peisajul nu s-a 
schimbat, eu am rămas aceeaşi... Numai inima ta s-a 
schimbat...” 

Am tăcut. 

„— O iubeşti?” insistă ea. 

Tăceam cu încăpățânare. 

„— Te înţeleg, te înţeleg foarte bine. Dar ea, Denise? 
„.. Te iubeşte atât de mult încât nici nu se sfieşte s-o 
spună. Işi opreşte prietenele pe stradă pentru a le 
mărturisi cât se simte de fericită... O, da, este fericită, 
în adevăr... Dragostea de care eu mă ruşinam este 
astăzi mândria ei... Eu mă feream în timp ce ea se 
laudă...” 

Şi atunci am văzut pentru prima oară lacrimi în 
ochii ei. 

„— Să nu mai însemn nimic pentru tine, nimic! A! 
Prea le-am socotit eu pe toate!... Îţi aduci aminte că 


imediat după moartea unchiului dumitale ai vrut să 
fugim? Am refuzat... Ţineam la renumele meu, eram 
însetată de consideraţie. Credeam că poţi să-i furi 
vieţii totul, că poţi să ţi-o imparţi în două: o jumătate 
pentru tine, o jumătate pentru ipocrizia care se 
numeşte datorie. Biată nebună... Şi totuşi, te-am ghicit 
de mult. Te cunoşteam foarte bine. Inima dumitale era 
o carte deschisă în care citeam totul. Aş fi putut atunci 
să te opresc alături de mine. Ar fi fost suficient să 
devin umilă, supusă, calină... Am vrut să mă impun...” 

Tăcu pentru câteva clipe, se linişti şi continuă: 

„— Eşti fericit, Jacques?” 

„— Nu poate fi întreagă fericirea mea atâta timp cât 
te ştiu nefericită... Dar nu este durere pe care timpul 
să n-o vindece... Vei uita...” 

„— Niciodată! se auzi răspunsul ei. Cum aş putea să 
te uit din moment ce-ţi regăsesc privirile în ochii celei 
mai mici dintre fiicele mele?... Domnul de Claudieuse 
o iubeşte foarte mult. Iţi dai seama cât de mult sufăr 
când îl văd cum o ţine pe genunchi şi cum o mângâie 
şi cum o sărută... Inţelegi cât de greu îmi vine să nu i- 
o smulg şi să nu-i strig: Nu-ţi dai seama că nu este 
copilul tău?... A! Este îngrozitoare crima, dar şi 
pedeapsa îi este pe măsură...” 

Se zăreau oameni apropiindu-se. 

„— Linişteşte-te!” 

Oamenii au trecut şi ne-au salutat politicos. Puțin 
după aceea: 

„— Şi pe când nunta?” 

Am tresărit. 

„— Nu a fost fixată încă ziua. Era necesar să-ţi 
vorbesc în prealabil. Pe vremuri m-ai ameninţat...” 

„— Şi ţi-a fost teamă?” 

„— Nu. Credeam că te cunosc destul de bine pentru 


a-mi putea da seama că nu aveai să mă pedepseşti 
pentru vina de a te fi iubit. Dar au trecut atâtea luni 
de atunci, a trecut atât de mult timp de când mă 
ameninţai...” 

„— Da, a trecut foarte mult timp. Bietul meu tată 
este un incorigibil. S-a avântat din nou în fel de fel de 
speculaţii şi soţul meu a trebuit să cheltuiască din nou 
o mulţime de bani ca să-l scape. Are un suflet nobil 
domnul de Claudieuse şi este destul de supărător 
faptul că eu sunt singura faţă de care nu a dat dovadă 
de generozitate... Dar nu mai am dreptul să-l lovesc 
aşa cum am gândit... Poţi să te căsătoreşti cu Denise, 
nu trebuie să-ţi mai fie teamă de mine...” 

Nu mă aşteptam la una ca asta, Magloire. 

Nebun de bucurie i-am luat mâinile şi le-am dus la 
buzele mele. 

„— Eşti cea mai scumpă prietenă” am exclamat 
atunci. 

„— Nu, strigă ea, asta niciodată... Va trebui însă să 
ne mai întâlnim o dată. Ai scrisorile mele, nu-i aşa?” 

„— Le am pe toate.” 

„— Ei bine, trebuie să mi le dai înapoi... Dar unde şi 
cum? Imi vine foarte greu să plec acum de acasă, 
tocmai acum când fata cea mică, fiica ta, Jacques, este 
destul de greu bolnavă... Şi totuşi trebuie să 
rezolvăm... Eşti liber joi?... Da... In cazul acesta să fii 
joi seara, la ora nouă, la Valpinson... Mă vei găsi de 
partea cealaltă a pivniţelor, la marginea pădurii, în 
preajma vechilor turnuri ale castelului părăsit pe care 
soţul meu l-a reparat”. 

„— Nu este o imprudenţă?” 

„— M-am lăsat vreodată la voia întâmplării şi crezi 
că aş face-o tocmai acum!... Ai încredere în mine... 
Trebuie să ne despărţim, Jacques. Pe joi şi să nu 


întârzii.” 

Eram liber? Zdrobisem lanţul, devenisem din nou 
stăpân pe mine? 

Am crezut-o şi, în bucuria mea, îi iertam doamnei de 
Claudieuse totul. Mă acuzam pe mine, îmi spuneam că 
fusesem nedrept. O admiram. Aş fi vrut să mă las la 
picioarele ei şi să-i sărut rochia. 

Nu mai avea niciun rost să vorbesc cu domnul de 
Chandore. Mă puteam întoarce la Boiscoran. Dar 
eram la jumătatea drumului şi l-am făcut până la 
capăt. Când am sosit la Sauveterre chipul meu era 
atât de radios încât Denise mi-a spus: 

„— Ne aşteaptă, pesemne, o mare fericire, 
Jacques"... 

Da, da, o mare fericire. Şi eram pentru întâia oară 
liniştit aflându-mă în preajma ei. Îmi era îngăduit s-o 
iubesc fără să-mi fie teamă. 

Dar această siguranţă nu a ţinut prea mult. 

Gândindu-mă mai bine mi-am dat seama de 
ciudăţenia întâlnirii pe care mi-o fixase doamna de 
Claudieuse. 

— N-o fi o capcană? mă întrebam zi de zi. 

Toată ziua de joi am fost pradă celor mai negre 
gânduri. Dacă aş fi ştiut cum s-o înştiinţez, i-aş fi 
trimis vorbă că nu mă duc la întâlnire. Dar nu aveam 
cum s-o previn şi o cunoşteam destul de bine pentru a- 
mi da seama că dacă nu m-aş fi ţinut de cuvânt totul 
ar fi trebuit luat de la început. 

Am luat masa de seară la ora obişnuită, m-am urcat 
în camera mea, i-am scris Denisei să nu mă aştepte în 
seara aceea deorece eram reţinut de nişte treburi 
extrem de importante. 

Am predat această scrisoare lui Michel, fiul 
fermierului meu cerându-i s-o ducă neîntârziat 


domnişoarei de Chandore. 

Odată încheiate aceste treburi, am luat scrisorile 
contesei de Claudieuse, le-am împachetat şi le-am pus 
în buzunar. Mi-am luat arma şi am ieşit. 

Trebuie că era ora opt, căci era încă lumină bună. 

Dacă domnul Magloire credea sau nu ceva din cele 
ce se povesteau nu se poate şti, dar este sigur că tot 
ceea ce auzea îl interesa în cel mai înalt grad. Îşi 
trăsese scaunul mai aproape şi din când în când îi 
scăpa câte o exclamaţie surdă. 

— În orice altă împrejurare, reluă Jacques, aş fi 
apucat-o pe unul din cele două drumuri obişnuite 
pentru a mă duce la Valpinson. Dar eram speriat şi am 
luat-o prin mlaştină. Apele erau umflate, ştiam lucrul 
acesta, dar contam pe faptul că nicio potecă nu-mi era 
necunoscută. 

Imi spuneam că pe acolo nu avea să mă vadă 
nimeni... 

Mă înşelam. În clipa în care voiam să traversez 
barajul de la Seille m-am pomenit faţă în faţă cu Ribot, 
fiul fermierului. 

Păru atât de surprins să mă vadă pe acolo, încât m- 
am simţit obligat să-i explic prezenţa mea şi i-am spus 
că mă duceam la Brechy şi că aveam de gând, pe 
drum, să vânez ceva păsări de apă. 

„— Dacă-i aşa, îmi răspunse el rânjind, nu umblăm 
după acelaşi vânat.” 

Se îndepărtă, dar această întâlnire mă tulbură în 
bună măsură. 

Sunase de mult de nouă când soseam în 
împrejurimile castelului de la Valpinson. 

Noaptea era foarte limpede. Mă vedeam nevoit să 
fiu din ce în ce mai atent. 

Locul ales de contesă pentru întâlnire era cam la 


două sute de metri de casă şi destul de aproape de 
pădure. 

Am ajuns acolo venind din pădure. 

La adăpostul copacilor exploram terenul şi într-un 
târziu am descoperit-o pe contesa de Claudieuse în 
preajma unui turn vechi. Era îmbrăcată într-o rochie 
deschisă care se vedea de departe. 

Văzând că nu este nimic suspect în jur, m-am 
apropiat. 

„— lată aproape un ceas de când te aştept”, îmi 
spuse ea. 

l-am explicat cât de greu a fost drumul şi am 
întrebat-o imediat: 

„— Unde este soţul dumitale?” 

„— Suferă de reumatism, s-a culcat”. 

„— Nu se va mira văzând că lipseşti?” 

„— Nu. Ştie că trebuie s-o veghez pe cea mai mică 
dintre fete. Am ieşit prin uşa spălătoriei... Unde sunt 
scrisorile mele?” 

„— Iată-le” şi i le-am întins. 

Le luă şi am auzit-o spunând: 

„— Trebuie să fie optzeci şi patru”. 

Şi fără să-i pese de jignirea pe care mi-o aducea se 
apucă să le numere. 

„— Sunt toate”, îmi spuse după ce isprăvi. 

Scoase un pachet din sân: 

„— Iată aici scrisorile tale”, spuse ea. 

Dar nu mi le dădu. 

„— O să le dăm foc”, spuse ea. 

Am tresărit surprins. 

„— Cum îţi trece prin minte? La ora aceasta... 
Flăcările ar putea fi văzute...” 

„— Cine ar putea să le vadă? De cine te temi?... De 
altfel, vom intra în pădure... Hai, dă-mi chibrituri.” Mi- 


am răscolit buzunarele în zadar. 

„— Nu am”. 

„— Cum se poate, un fumător atât de pasionat care 
nu putea renunţa la tutun nici în preajma mea...” 

„— Mi-am uitat chibriturile la domnul de Chandore”. 

„— Am să mă duc eu să caut chibrituri...” 

Era o nouă imprudenţă. Şi, înțelegând că trebuia să- 
i satisfac şi acest capriciu: 

„— Nu este nevoie, un moment...” 

Există un mijloc, cunoscut de către toţi vânătorii, 
pentru a înlocui chibriturile. L-am folosit. Am scos un 
cartuş din puşcă, l-am golit de plumbi şi am pus în 
locul lor o bucată de hârtie. Am pus apoi ţeava la 
pământ pentru ca zgomotul să nu se audă şi am tras... 

Hârtia s-a aprins, s-au aprins şi scrisorile... 

Câteva minute mai târziu nu mai rămâneau decât 
nişte hârtii înnegrite de foc pe care le rupeam cu 
mâinile mele şi le împrăştiam... 

Dreaptă ca o statuie, doamna de Claudieuse mă 
privea. 

„— lată deci tot ce-a rămas din cei cinci ani de viaţă 
care a fost a noastră, din dragostea noastră, din 
jurăminte... Cenuşă!” 

Am răspuns printr-o exclamaţie echivocă. Voiam să 
plec cât mai repede. M-a înţeles foarte bine: 

„— Te îngrozesc, desigur...” 

„— Am săvârşit o mare imprudenţă...” 

„— Ce importanţă poate să aibă... Te aşteaptă 
fericirea, te aşteaptă o viaţă nouă, ameţitoare, este 
firesc să-ţi fie teamă... Pentru mine viaţa s-a sfârşit, eu 
nu mai am nimic de aşteptat, ai ucis în mine orice 
nădejde şi de aceea eu nu mă tem de nimic...” 

Simţeam că furia creşte în mine. 

„— Îţi pare rău că ai fost generoasă, Geneviève?” 


„— Poate, răspunse ea cu un glas care mă făcu să 
îngheţ. Am fost slabă şi laşă... Ai râs de mine, aşa 
cred... Trebuie să fie deplorabil spectacolul acesta al 
unei femei părăsite care plânge”. 

Apoi, brusc: 

„— Mărturiseşte că nu m-ai iubit niciodată!”. 

„— Ştii bine că nu este aşa...” 

„— Şi totuşi mă părăseşti pentru alta... Pentru 
această Denise...!” 

„— Eşti măritată, nu poţi să fii soţia mea.” 

„— Atunci... Dacă aş fi fost liberă... Dacă aş fi... 
văduvă...” 

„— Ai fi fost soţia mea, ştii foarte bine lucrul 
acesta!” 

Ridică braţele spre cer şi strigă mult prea puternic: 

„— Soţia lui!... Dacă aş fi văduvă, aş fi soţia lui... O! 
Dumnezeule!... Din fericire această idee nenorocită nu 
mi-a venit mai devreme...” 

Auzind aceste cuvinte, avocatul din Sauveterre se 
ridică de pe scaunul său şi-l privi pe Jacques de 
Boiscoran de parcă ar fi vrut să citească în adâncul 
sufletului său: 

— Şi după aceea? întrebă el. 

— După aceea, răspunse Jacques, am făcut tot ce am 
putut pentru a o linişti pe doamna de Claudieuse, 
pentru a o aduce la sentimente mai bune... Eram atât 
de tulburat, încât nu mai ştiam bine nici ce gândesc... 
O uram de moarte, dar o plângeam, în acelaşi timp... 
Sunt bărbat şi nu există bărbat pe care să nu-l 
emoţioneze atâta suferinţă pricinuită de fiinţa lui... N- 
aş putea să-ţi spun tot ce-am vorbit atunci... Mă 
gândeam la Denise şi la fericirea noastră... Eu nu sunt 
un erou de roman... Am fost laş, m-am umilit, am 
implorat-o, am minţit-o... l-am jurat că familia mea 


este aceea care doreşte această căsătorie... 

M-a ascultat mai rece decât un bloc de gheaţă. 

„— Mie îmi spui toate poveştile astea... Denise a 
dumitale! Dacă aş fi o femeie ca toate celelalte aş 
tăcea acum şi peste un an de zile te-aş vedea din nou 
la picioarele mele...” 

Am vrut să vorbesc, dar m-a întrerupt cu brutalitate: 

„— O! Ajunge!... Am să văd... Nu-ţi promit nimic... 
Adio!” 

Şi plecă lăsându-mă acolo uluit, întrebându-mă dacă 
nu se duce cumva să-i mărturisească totul contelui de 
Claudieuse. 

În aceeaşi clipă, cu un gest maşinal, am scos din 
ţeavă cartuşul folosit şi l-am înlocuit cu un altul... 

Apoi, cum liniştea era deplină, m-am îndepărtat 
repede. 

— Cât era ceasul? întrebă maestrul Magloire. 

— N-aş putea să-ţi spun. Există momente în care 
pierzi cu totul noţiunea timpului. Ca să mă întorc, am 
luat-o prin pădurea Rochepommier... 

— N-ai văzut nimic? 

— Nu. 

— N-ai auzit nimic? 

— Nu. 

— Şi totuşi, potrivit celor spuse de dumneata, nu se 
putea să fii departe de Valpinson în momentul în care 
a izbucnit incendiul. 

— Este adevărat şi dacă aş fi fost în câmpie, aş fi 
văzut cu siguranţă flăcările, dar eram în pădure şi 
arborii îmi ascundeau orizontul... 

— Şi tot aceşti arbori te-au împiedicat să auzi cele 
două focuri care s-au tras asupra domnului de 
Claudieuse! 

— S-ar putea, dar nu e neapărată nevoie de această 


explicaţie. Mergeam împotriva vântului care devenise 
destul de puternic şi este fapt dovedit că în asemenea 
condiţii nu auzi detunătura unei arme de vânătoare 
nici la cincizeci de metri. 

Şi, fără să-şi dea seama că întrebările lui erau mai 
ascuţite decât acelea ale judecătorului de instrucţie, 
el, avocatul, spuse: 

— Aşadar, crezi că povestea dumitale răspunde 
tuturor întrebărilor! 

— Cred că povestea mea, care este expresia purului 
adevăr, explică probele adunate împotriva mea de 
către domnul Galpin-Daveline... Povestea mea explică 
de ce mă ascundeam mergând spre Valpinson, cum se 
face că am fost întâlnit atât la ducere cât şi la 
întoarcere şi explică şi de ce prima mea reacţie a fost 
aceea de a nega totul... Povestea mea explică şi 
prezenţa în preajma ruinelor a unuia dintre tuburile 
cartuşelor mele şi de ce apa în care mi-am spălat 
mâinile era neagră de cenuşă... 

Dar se părea că nimic nu putea zdruncina 
convingerile avocatului din Sauveterre. 

— Şi a doua zi, când au venit să te aresteze, care a 
fost prima ta impresie? 

— M-am gândit imediat la Valpinson. 

— Şi când ai aflat despre crima ce se săvârşise? 

— Mi-am spus că doamna de Claudieuse a vrut 
pesemne să ajungă văduvă. 

Tot sângele din trupul domnului Magloire se 
adunase pe chipul său. 

— Nenorocitule! exclamă el, îndrăzneşti s-o acuzi pe 
contesa de Claudieuse de o asemenea mârşăvie! 

— Dar pe cine să acuz? S-a săvârşit o crimă şi în 
asemenea condiţii încât numai unul din noi doi o putea 
săvârşi. Eu mă ştiu nevinovat, înseamnă că ea este 


aceea care... 

— Şi de ce nu ai spus toate astea din prima zi? 

Jacques ridică din umeri. 

— De câte ori şi în câte chipuri va fi nevoie să-ţi 
explic ce m-a îndemnat să procedez aşa? Dacă am 
tăcut în prima zi am făcut-o pentru că nu cunoşteam 
împrejurările crimei, am făcut-o pentru că nu puteam 
să suport ideea de a acuza o femeie care fusese 
amanta mea şi pe care numai pasiunea o împinsese la 
crimă; am făcut-o, în sfârşit, pentru că nu-mi dădeam 
seama de măsura primejdiei... Mai târziu însă, am 
păstrat tăcerea, speram că justiţia avea să descopere 
singură adevărul sau poate speram că doamna de 
Claudieuse n-o să suporte gândul de a mă şti acuzat 
pe mine, nevinovat... Mai târziu, în sfârşit, când mi-am 
dat seama, mi-a fost teamă de adevăr... 

— Minti, Jacques, şi am să-ţi spun eu de ce ai tăcut! 

Îţi era greu să găseşti o poveste care să se 
potrivească tuturor împrejurărilor unei instrucţii ca 
aceasta... Dar eşti un om plin de resurse, ai căutat şi 
până în cele din urmă ai găsit!... Nu-i lipseşte nimic 
poveştii tale, nimic în afară de verosimilitate. Dacă ai 
să-mi spui că doamna de Claudieuse şi-a fabricat pur 
şi simplu acest renume de care se bucură, dacă ai să- 
mi spui că a fost vreme de cinci ani amanta ta, - poate 
c-am să te cred... Dar dacă ai să vrei să-mi spui că ea, 
cu mâna ei, a dat foc castelului şi că a pus mâna pe 
armă pentru a trage asupra soţului ei, asta n-am să 
izbutesc să cred niciodată... 

— Cu toate acestea nu este decât adevărul. 

— Nu, pentru că mărturia domnului de Claudieuse 
este precisă, el şi-a văzut asasinul, era un bărbat acela 
care a tras asupra lui. 

— Şi cine îţi garantează că domnul de Claudieuse nu 


ştie absolut totul şi că vrea să-şi salveze soţia şi să mă 
nenorocească pe mine... Se poate ca asta să fie 
răzbunarea lui... 

Obiecţia pāru să-l descumpănească pe avocat, dar 
îşi reveni destul de repede. 

— Taci din gură... Sau... dovedeşte! 

— Toate scrisorile au fost arse. 

— Dacă ai fost vreme de cinci ani amantul unei 
femei nu se poate să nu ai o dovadă. 

— Vezi bine că nu am niciuna. 

— Nu te încăpăţâna, spuse maestrul Magloire. Nu 
înţelegi că pentru a scăpa de pedeapsa unei crime 
săvârşeşti o crimă de o mie de ori mai mare... 

Jacques îşi frângea mâinile. 

— Poţi să înnebuneşti! exclamă el. 

— Dacă admitem că eu, care-ţi sunt prieten, te-aş 
crede, continuă avocatul, la ce ţi-ar sluji asta? Crezi că 
altcineva o să creadă? Uite, am să-ţi spun tot ceea ce 
gândesc: chiar dacă aş fi sigur că tot ceea ce mi-ai 
spus este adevărat, fără probe nu aş accepta niciodată 
să pledez de pe această poziţie. Ar însemna pieirea! 

— Şi totuşi aceasta este cauza care va trebui 
pledată, pentru că este singura adevărată. 

— În cazul acesta spuse maestrul Magloire, îţi vei 
căuta un alt apărător... 

Se ridicase şi se îndrepta spre uşă. 

— Dumnezeule mare! strigă Jacques, mă părăseşte! 

— Nu, răspunse avocatul, dar nu se mai poate 
discuta cu tine în starea de exaltare în care te afli... Ai 
să te gândeşti... am să mă întorc şi mâine... 

Indată după plecarea lui, Jacques de Boiscoran se 
prăbuşi pe unul din scaunele aflate în celula lui. 

— S-a isprăvit, spuse el, sunt pierdut!... 


XIV 


În timpul acesta în strada Rampe îngrijorarea era 
înspăimântătoare. 

Mătuşile Lavarande şi marchiza de Boiscoran, 
domnul ele Chandore şi maestrul Folgat se adunaseră 
în salon, încă de la ora opt, pentru a aştepta rezultatul 
întrevederii. 

Domnişoara Denise cobori ceva mai târziu, iar 
bunicul său nu putu să nu remarce că problema 
toaletei o preocupase totuşi. 

— Nu-l vom revedea pe Jacques? întrebă ea cu un 
surâs în care străluceau încrederea şi bucuria. 

Asta pentru că ea era într-adevăr ferm convinsă că 
ar fi de ajuns un singur cuvânt al lui Jacques către 
avocatul său pentru ca acesta să stingă urmărirea şi 
că el avea să se ivească triumfător la braţul 
maestrului Magloire. 

Ceilalţi nu-i împărtăşeau speranţele. 

Mătuşile  Lavarande, mai galbene chiar decât 
bătrânele lor dantele, stăteau nemişcate într-un colţ, 
doamna de Boiscoran îşi înghiţea lacrimile iar 
maestrul Folgat făcea tot posibilul ca să pară absorbit 
în contemplarea unei culegeri de gravuri. 

Mai puţin stăpân pe sine bunicul Chandore umbla 
încoace şi încolo prin salon repetând din zece în zece 
minute: 

— Este de necrezut cât poate să pară de lung timpul 
atunci când stai şi aştepţi. 

La ora zece nu venise nicio ştire. 

— Să-şi fi uitat maestrul Magloire făgăduiala?... 
întrebă domnişoara Denise pe care îngrijorarea 
începea să pună stăpânire. 


— Nu, nu şi-a uitat-o, spuse un nou venit. 

Era admirabilul domn Seneschal care, cu un ceas 
mai devreme, se întâlnise cu maestrul Magloire în 
strada Naţională, şi care venea să ceară informaţii, 
mai puţin pentru el, preciză, cât pentru doamna 
Seneschal care, de douăzeci şi patru de ore încoace, 
era bolnavă de supărare. 

Bătură unsprezece ceasuri. Marchiza de Boiscoran 
se ridică. 

— Nu voi fi în stare, spuse ea, să suport această 
distrugătoare nesiguranţă niciun minut mai mult, mă 
duc la închisoare. 

— lar eu te voi însoţi, scumpă mamă, declară 
domnişoara Denise. 

Dar un astfel de demers nu era câtuşi de puţin 
chibzuit; domnul Chandore îl combătu, susţinut de 
către domnul Seneschal şi de către maestrul Folgat. 

— Am putea, cel puţin, să trimitem pe cineva, 
propuseră timid mătuşile Lavarande. 

— Este o idee, încuviinţă domnul de Chandore. 

Sună şi bătrânul Antoine care, cu o zi înainte, aflând 
despre sfârşitul instrucției, venise să stea la 
Sauveterre, alergă la chemarea clopoţelului. 

| se explică ce anume se aştepta din partea lui. 

— Mă voi întoarce în mai puţin de o jumătate de oră, 
spuse el. 

Şi, într-adevăr, străbătu strada Rampe, strada 
Naţională şi strada Château în pas alergător. 

Văzându-l, domnul Blangin, temnicerul, îngălbeni. 
Din seara în care primise din partea domnişoarei 
Denise şaptesprezece mii de franci aur el nu mai 
dormise... 

El, prietenul de altădată al jandarmilor, se simţea 
cuprins de fiori de fiecare dată când îl zărea pe 


brigadier intrând în închisoare. 

Să nu se creadă că ar fi avut remuşcări, nu, pur şi 
simplu îi era frică să nu fie cumva descoperit. 

De îndată ce Antoine îi spuse scopul misiunii sale el 
se linişti însă şi, cu tonul cel mai neoficial, îi spuse: 

— Maestrul Magloire este aici de la ora nouă precis. 
L-am condus imediat în celula domnului de Boiscoran 
şi, de atunci vorbesc, vorbesc într-una... 

— Eşti sigur? 

— Se înţelege. Nu trebuie eu să ştiu tot ce se 
petrece în închisoarea mea?... M-am dus să trag cu 
urechea... Dar nu se aude nimic din coridor... Au 
închis ferestruica iar uşa este destul de groasă... 

— Este ciudat, murmură bătrânul servitor. 

— Ba este chiar semn rău, declară temnicerul cu 
aerul unui atotştiutor. Am observat eu că învinuiţii 
care au atât de multe să le povestească apărătorilor, 
încasează întotdeauna maximum de pedeapsă. 

Pe bună dreptate, Antoine nu raportă stăpânilor săi 
lugubra prevestire a lui Blangin, dar ceea ce le spuse 
despre durata întrevederii fu suficient pentru a face să 
le sporească neliniştea. 

Doctorul Seignebos sosi pe neaşteptate. 

Era, ca întotdeauna, foarte mânios, nu salută pe 
nimeni, conform obiceiului său. 

— Tâmpit oraş, acest Sauveterre, exclamă el, oraş 
de cancanuri şi de bârfe, oraş de indiscreţi şi de 
palavragii... Îţi vine să te ascunzi, să dezertezi, să fugi. 
De la mine şi până aici m-au oprit douăzeci de curioşi 
sub pretextul că sunt doctorul vostru şi ca să mă 
întrebe unde a ajuns afacerea Boiscoran... Pentru că 
oraşul vuieşte... Oraşul ştie că Magloire este la 
închisoare şi se întrec între ei care să afle cel dintâi 
ce-au putut să-şi spună Jacques şi avocatul. 


Îşi pusese pe masă pălăria lui cu boruri largi şi, 
plimbându-şi de-a lungul salonului privirea puţin 
neliniştită: 

— Şi aici nu se ştie încă nimic? 

— Nimic,  răspunseră în acelaşi timp domnii 
Seneschal şi Folgat. 

— Această întârziere ne  înspăimântă, adăugă 
domnişoara Denise. 

— Şi de ce, mă rog? întrebă doctorul scoţându-şi 
ochelarii şi ştergându-i cu îndârjire. Dumneavoastră 
credeţi, deci, scumpă domnişoară, că o afacere ca 
aceea a lui Jacques de Boiscoran poate fi gata în cinci 
minute! Dacă v-au lăsat să credeţi una ca asta au 
greşit. Eu, care detest menajamentele, vă voi spune 
tot ceea ce gândesc... La baza acestor evenimente de 
la Valpinson se află, şi pun mâna-n foc pentru asta, o 
intrigă tenebroasă care nu va fi uşor de descurcat... 
Cu siguranţă, îl vom scoate pe Jacques din cauză, dar 
mă tem că nu va fi prea uşor... 

— Maestrul Magloire  Mergis! anunţă bătrânul 
Antoine. 

Celebrul avocat din Sauveterre intră. 

Era atât de abătut şi trăsăturile sale păstrau atât de 
profund urmele emoţiilor prin care trecuse încât 
tuturor le veni acelaşi gând fatal, căruia domnişoara 
Denise îi dădu glas: 

— Jacques este pierdut! 

Maestrul Magloire nu răspunse nu. 

— Consider destul de periculoasă situaţia lui. 

— Jacques, murmură marchiza de Boiscoran, fiul 
meu!... 

— Am spus periculoasă, reluă avocatul, însă ar fi 
trebuit să spun stranie, inimaginabilă şi de natură să 
zădărnicească toate previziunile... 


— Vorbiti, domnule, spuse marchiza de Boiscoran. 

Avocatul se afla într-o mare încurcătură şi era vizibil 
chinul său din felul în care-şi plimba ochii când la 
mătuşile Lavarande, când la domnişoara Denise. 

Dar nimeni nu băga de seamă. Văzând cum stau 
lucrurile: 

— Înainte de orice, declară el, trebuie să rămân 
singur cu domnii... 

Docile, mătuşile Lavarande se ridicară şi plecară 
însoţite de mama şi de logodnica lui Jacques. 

Şi, de îndată ce uşa se închise în urma doamnelor: 

— Îţi mulţumesc, maestre Magloire, spuse bunicul 
Chandore, îţi mulţumesc pentru că-mi dai răgazul de a 
o putea pregăti pe biata copilă pentru o asemenea 
lovitură... căci eu am înţeles foarte bine că Jacques 
este vinovat... 

— Opreşte-te, îi tăie elanul avocatul, eu nu am spus 
câtuşi de puţin una ca asta... Domnul de Boiscoran, 
protestează în continuare şi spune că este nevinovat; 
numai că pentru a se justifica foloseşte un fapt atât de 
puţin verosimil, atât de greu de admis... 

— În sfârşit, ce spune?... îl întrerupse domnul 
Seneschal. 

— Pretinde că doamna de Claudieuse a fost amanta 
lui. 

Doctorul Seignebos ţâşni şi, zmulgându-şi ochelarii 
cu un gest de triumf: 

— Eram sigur!... strigă el, am ghicit!... 

Se înţelege, maestrul Folgat nu ar fi putut avea în 
cazul de faţă un vot deliberativ. 

El venea din Paris cu ideile din Paris şi oricâte ar fi 
auzit vorbindu-se, numele doamnei de Claudieuse nu-i 
zicea nimic. 

Dar judecând după efectul pe care acest nume îl 


produse asupra celorlalţi îşi putu da seama de 
gravitatea declaraţiei lui Jacques de Boiscoran. 

Departe de a împărtăşi impresia doctorului 
Seignebos, bunicul Chandore şi domnul Seneschal 
păreau la fel de revoltați ca şi maestrul Magloire. 

— Este de necrezut! spuse unul. 

— Cu neputinţă! rosti celălalt. 

Maestrul Magloire clătina din cap. 

— lată, spuse el, asta i-am răspuns şi eu lui Jacques. 

Dar doctorul nu făcea parte din oamenii pe care-i 
miră sau pe care-i sperie gândul că sunt de altă părere 
decât ceilalţi. 

— Nu m-aţi înţeles, exclamă el, nu m-aţi auzit!... 
Dovada cea mai bună a faptului că nu este nimic 
imposibil în ceea ce spune Jacques este tocmai 
bănuiala mea... 

Şi era limpede, Dumnezeule. Pentru ce un băiat ca 
Jacques, fericit ca nimeni altul, bogat, bine făcut, 
îndrăgostit şi iubit de o fată fermecătoare, pentru ce s- 
ar duce să se distreze incendiind case şi omorând 
oameni!... O să-mi spuneţi că domnul de Claudieuse îi 
era antipatic!... La naiba! Dacă toţi cei care nu-l înghit 
pe doctorul Seignebos s-ar apuca să tragă în el aş fi 
mai  ciuruit decât o  strecurătoare!... Dintre 
dumneavoastră toţi, maestrul Folgat aici de faţă a fost 
singurul care n-a avut orbul găinilor... 

Cu modestie, tânărul avocat încercă să protesteze: 

— Domnule... 

Dar celălalt îi tăie vorba: 

— Da, domnule, continuă el, aţi văzut limpede şi 
dovada este că imediat aţi început să căutaţi sufletul, 
inspiraţia, cauza, gândul, mobilul, pe scurt, femeia 
acestui mister. Dovada este că i-aţi întrebat pe toţi, pe 
Antoine, pe domnul de Chandore, pe domnul 


Seneschal, pe mine însumi, dacă nu cumva Jacques de 
Boiscoran are sau a avut vreo pasiune pe aici, prin 
acest ţinut. Toţi v-au spus că nu, pentru că toţi erau la 
o mare distanţă de adevăr. Eu am fost singurul care, 
fără să vă răspund ceva precis, v-am lăsat să înţelegeţi 
că împărtăşesc acelaşi gând cu dumneavoastră şi am 
făcut-o în prezenţa domnului de Chandore. 

— Este foarte adevărat! afirmară în acelaşi timp 
domnii de Chandore şi maestrul Folgat. 

Doctorul continuă să gesticuleze, să-şi scoată şi să-şi 
pună la loc ochelarii. 

— Şi asta pentru că am învăţat să nu cred în 
aparenţe, pentru că din primele clipe am avut unele 
bănuieli. Studiind atitudinea doamnei de Claudieuse 
în noaptea incendiului mi s-a părut c-o văd încurcată, 
echivocă, nefirească, suspectă... M-am mirat de 
uşurinţa cu care a acceptat fanteziile domnului Galpin 
şi de seninătatea cu care a asistat la interogatoriul lui 
Cocoleu... Pentru că, la urma urmelor, ea este aceea 
care l-a făcut pe acest idiot să vorbească. Îndărătul 
acestor ochelari, domnilor, se ascund nişte ochi foarte 
buni. Ei bine, jur pe tot ce am mai scump pe lume, jur 
pe credinţa mea de republican că în momentul în care 
Cocoleu a rostit numele domnului de Boiscoran 
contesa de Claudieuse nu a părut defel surprinsă... 

Niciodată în viaţa lor, în nicio împrejurare, 
indiferent de subiect, primarul din Sauveterre şi 
doctorul Seignebos nu izbutiseră să se pună de acord. 

lar problema care se afla în dezbatere nu era de 
natură să-i pună nici acum de comun acord. 

— Eram prezent la interogatoriul lui Cocoleu, 
declară domnul Seneschal, iar eu am putut constata, 
dimpotrivă, stupoarea contesei. 

Doctorul ridică din umeri. 


— Desigur, spuse el, a spus: A!... dar asta nu-i nicio 
dovadă. Aş putea şi eu foarte bine să fac aşa: Al... 
dacă mi-ar spune cineva că domnul primar n-are 
dreptate, şi cu toate acestea n-aş fi mirat. 

— Doctore!... făcu domnul de Chandore pe un ton 
împăciuitor, doctore... 

Dar, domnul Seignebos se şi întorsese către 
maestrul Magloire pe care dorea nespus demult să-l 
convingă. 

— Da, faţa contesei de  Claudieuse exprima 
stupoare, însă ochii ei trădau furia cea mai atroce, ura 
şi bucuria răzbunării... Şi asta nu-i încă totul!... Să-mi 
spună domnul primar, dacă e atât de bun, unde era 
doamna de Claudieuse atunci când soţul ei a fost 
trezit de incendiu... Era cumva la el?... Nu. Ea o 
veghea pe cea mai tânără dintre fiice... Bolnavă de 
pojar... Hm! Ce părere aveţi despre acest pojar care 
cere o veghe de noapte?... Şi când cele două focuri de 
armă au fost trase, unde se găsea contesa? Tot lângă 
fiica sa şi de cealaltă parte a casei, mai precis de 
partea opusă celei în care a izbucnit incendiul. 

Primarul din Sauveterre nu era nici el mai puţin 
încăpățânat decât doctorul. 

— Aş vrea să-ţi atrag atenţia, doctore, obiectă el, că 
domnul de Claudieuse a declarat el însuşi că atunci 
când a fugit spre foc, a găsit uşa casei încuiată pe 
dinăuntru, aşa cum o închisese cu mâna lui cu numai 
câteva ore mai înainte. 

Luându-şi un aer cât se poate de ironic, doctorul 
Seignebos se înclină. 

— Castelul de la Valpinson nu are decât o singură 
uşă? întrebă el. 

— Din câte ştiu eu, declară domnul de Chandore, 
are cel puţin trei. 


— Şi trebuie să mai spun, adăugă maestrul 
Magloire, că după afirmaţiile domnului de Boiscoran, 
contesa de Claudieuse, pentru a-l întâlni în seara 
aceea, ar fi ieşit, pe uşa spălătoriei... 

— Ce spuneam eu! sări doctorul Seignebos, 
ştergându-şi ochelarii, mai, mai să-i spargă. Şi copiii?! 
Domnul primar socoate firesc, nu-i aşa, ca doamna de 
Claudieuse, această mamă incomparabilă, după 
părerea  dânsului, să-şi uite copiii în mijlocul 
incendiului? 

— Dar cum!... această nefericită femeie este atrasă 
afară de zgomotul a două împuşcături, îşi vede casa în 
flăcări, se împiedică de trupul neînsufleţit al soţului ei 
şi dumneata îi reproşezi că nu şi-a păstrat întreaga 
capacitate de a raţiona!... 

— Este o apreciere, dar nu-mi, aparţine. Înclin să 
cred, mai degrabă, că întârziind afară, contesa n-a mai 
reuşit să intre în casă din cauza flăcărilor... Cred, de 
asemenea, că Cocoleu a ajuns acolo tocmai la ţanc şi 
că e într-adevăr o fericire că providenţa i-a luminat 
mintea sa lipsită de judecată cu această idee sublimă, 
de a salva copiii cu preţul vieţii sale!... 

De data aceasta domnul Seneschal nu replică nimic. 

— Întărite de toate aceste circumstanţe, reluă 
doctorul, bănuielile mele au ajuns de o asemenea 
natură încât am decis să le verific, dacă era cu 
putinţă. Chiar de a doua zi am interogat-o pe doamna 
de Claudieuse şi nu fără perfidie, trebuie s-o recunosc. 
Răspunsurile şi calmul ei fură departe de a-mi 
schimba impresia. Când, privind-o drept în ochi, am 
întrebat-o ce părere are despre starea mintală a lui 
Cocoleu, ea fu pe punctul de a leşina şi, cu o voce de- 
abia auzită, îmi mărturisi că ar fi surprins la el câteva 
sclipiri de inteligenţă. Când am vrut să ştiu dacă 


Cocoleu îi este devotat, ea mi-a declarat cu o 
tulburare nespus de mare că devotamentul lui este 
acela al unui animal recunoscător pentru îngrijirile 
care i se dau. Ce părere aveţi despre toate acestea 
domnilor?... Eu credeam că Cocoleu era nodul 
afacerii, că el ştie adevărul şi că-l voi salva pe Jacques 
dacă aş putea să demonstrez că imbecilitatea lui 
Cocoleu este în bună parte simulată şi că mutismul lui 
este un vicleşug datorat spaimei... Şi le-aş fi 
demonstrat-o dacă mi s-ar fi pus la dispoziţie alţi 
experţi decât acest dobitoc din capitala ținutului şi 
acest farsor din Paris... 

Se opri pentru câteva secunde, fără să lase nimănui 
timp să replice. 

— Şi acum, reluă el, să ne întoarcem de unde am 
pornit şi să conchidem. De ce, după părerea 
dumneavoastră, este imposibil şi de necrezut ca 
doamna de Claudieuse să-şi fi trădat îndatoririle? 
Pentru că se bucură de un răsunător renume de 
virtute şi de cuminţenie? Da, se pare că reputaţia 
onoarei lui Jacques de Boiscoran era indiscutabilă. 
După dumneavoastră este absurd s-o bănuieşti pe 
doamna de Claudieuse c-ar fi avut un amant. Dar vi se 
pare normal ca Jacques să fi devenit un ticălos abject 
de azi pe mâine! 

— O! Dar nu este acelaşi lucru, făcu domnul 
Seneschal. 

— Este adevărat! strigă doctorul, şi de data aceasta 
aveţi dreptate domnule primar. Comisă de domnul de 
Boiscoran, crima de la Valpinson ar fi una dintre acele 
crime absurde care revoltă bunul simţ... Comisă de 
către contesă, nu este decât deznodământul fatal al 
unei situaţii create de către domnul de Claudieuse în 
ziua în care s-a căsătorit cu o femeie cu treizeci de ani 


mai tânără decât el. 

Nu trebuia să te încrezi prea mult în furiile 
doctorului Seignebos. În momentele în care părea că 
şi-a ieşit din fire el nu spunea niciodată decât exact 
ceea ce voia să spună, posedând acea însuşire 
admirabilă de a arunca foc şi flăcări şi de a rămâne pe 
dinăuntru ca un sloi de gheaţă. 

Dar de data aceasta el îşi dezvăluia toate gândurile 

Spusese atâtea şi înfăţişase situaţia sub un aspect 
destul de nou pentru a da de gândit ascultătorilor săi. 

— M-aţi fi convins, doctore, îi spuse maestrul Folgat, 
dacă n-aş fi fost dinainte convins. 

— E cert, făcu domnul de Chandore, că după ce l-ai 
ascultat pe doctor lucrul nu mai pare imposibil. 

— Totul este cu putinţă!... murmură filosofic domnul 
Seneschal. 

Doar celebrul avocat din Sauveterre era de neclintit. 

— Ei bine! eu, unul, rosti el, admit mai degrabă o 
oră de ameţeală decât ani de o monstruoasă ipocrizie. 
Jacques poate să fi comis crima şi să nu fie decât un 
nebun. Dacă doamna de Claudieuse ar fi vinovată, ți- 
ar veni să-ţi iei lumea în cap şi să nu mai crezi în 
nimic. Am văzut-o, domnilor, împreună cu soţul şi cu 
copiii ei... Nu se pot preface privirile de o delicată 
tandreţe cu care-i învăluia... 

— El n-o să  renunţe!... întrerupse doctorul 
Seignebos. 

Şi-l bătu pe umăr pe prietenul său, căci maestrul 
Magloire îi era de mai mulţi ani prieten şi se tutuiau. 

— A!... te recunosc bine, continuă el, avocat unic, 
care, judecându-i pe ceilalţi după tine refuzi să crezi 
în existenţa răului... O! Nu protesta, pentru că noi te 
iubim şi te admirăm mai ales pentru asta şi suntem 
mândri să te ştim în rândurile republicanilor... Dar 


trebuie să mărturiseşti sincer, că nu eşti omul potrivit 
pentru a descurca o asemenea intrigă... La douăzeci şi 
opt de ani te-ai căsătorit cu o tânără pe care o adorai, 
ai avut nenorocul s-o pierzi şi, de atunci, întru totul 
fidel amintirii ei, ai trăit atât de departe de pasiuni, 
încât nici nu mai ştii dacă ele există... Eşti un om 
fericit!... a cărui inimă are douăzeci de ani şi care, cu 
părul alb, crede încă în zâmbetul şi în privirea 
femeilor. 

Era mult adevăr în toate astea, dar există adevăruri 
pe care nu-ţi place să le auzi întotdeauna rostite. 

— Naivitatea mea nu are nicio legătură cu afacerea 
asta, spuse maestrul Magloire. Pretind şi susţin că 
este imposibil ca după ce ai fost vreme de cinci ani 
amantul unei femei să nu poţi s-o dovedeşti... 

— Ei bine!... te înşeli maestre, făcu medicul. 

— Când femeile încep să fie prudente şi vor să se 
ascundă, spuse domnul de Chandore, nu o fac 
niciodată pe jumătate. 

— Este evident, de altfel, adăugă maestrul Folgat, 
că niciodată doamna de Claudieuse n-ar fi fost împinsă 
la o crimă atât de îndrăzneață, dacă n-ar fi fost sigură 
că, odată scrisorile arse, nicio dovadă nu ar rămâne 
împotriva ei... 

— lată adevărul! strigă domnul Seignebos. 

Maestrul Magloire nu-şi ascundea nerăbdarea. 

— Din nefericire, domnilor, reluă el pe un ton sec, 
nu de dumneavoastră depinde achitarea sau 
condamnarea domnului de Boiscoran. Nu sunt aici nici 
pentru a vă convinge şi nici pentru a fi convins. Am 
venit pentru a discuta cu prietenii domnului de 
Boiscoran drumul ce trebuie urmat şi pentru a pune 
bazele apărării. 

Se sprijini de cămin. Toţi luară loc în faţa lui. 


— Deocamdată, începu el, vreau să admit 
declaraţiile domnului de Boiscoran. Este nevinovat. A 
fost amantul doamnei de Claudieuse, dar nu are 
probe. Acestea admise, ce hotărâm? Trebuie să-l 
sfătuiesc să-l cheme pe judecătorul de instrucţie şi să-i 
povestească totul? 

La început nimeni nu răspunse. 

Şi numai după o lungă tăcere, doctorul Seignebos 
spuse: 

— Ar fi destul de grav... 

— Foarte grav, într-adevăr, insistă celebrul avocat 
din Sauveterre. Judecând după impresiile noastre este 
uşor să ne imaginăm care va fi impresia domnului 
Galpin-Daveline. Inainte de orice el va cere dovezi, 
declaraţia unui martor, un indiciu oarecare... Şi de 
îndată ce Jacques îi va spune că nu poate decât să-şi 
dea cuvântul de onoare, domnul Daveline îi va spune 
că minte... 

— Se va decide, poate, la un supliment de anchetă, 
spuse domnul Seneschal. O va convoca, probabil, pe 
doamna de Claudieuse... 

Maestrul Magloire încuviinţă printr-un gest. 

— O va convoca, desigur, declară el. Ei şi?... Va 
mărturisi? Nu ar fi decât o nebunie să credem una ca 
asta. Dacă este vinovată este o femeie prea energică 
pentru a lăsa să i se smulgă adevărul. Ea va nega, deci 
totul, superb, magnific şi într-un asemenea mod încât 
nu va mai rămâne nici umbră de îndoială. 

— E mai mult ca sigur, mormăi doctorul, bietul 
Galpin nu-i poate ţine piept. 

— Ce ar rezulta, deci, din acest demers? continuă 
maestrul Magloire. Cauza domnului de Boiscoran ar 
deveni de o mie de ori mai grea, căci crimei i s-ar 
adăuga mârşăvia celei mai odioase, celei mai laşe 


calomnii... 

Maestrul Folgat era atent în mai mare măsură decât 
ceilalţi. 

— Neavând probe, zise el, părerea mea este că 
domnul de Boiscoran nu trebuie să ceară un supliment 
de anchetă. 

Avocatul din Sauveterre se înclină. 

— Sunt foarte bucuros, făcu el, că această părere 
vine din partea onorabilului meu confrate. Deci, nu 
trebuie să ne mai gândim să evităm procesul domnului 
de Boiscoran... Va ajunge în faţa curţii cu juri. 

Cu o mişcare disperată domnul de Chandore ridică 
braţele spre cer. 

— Dar Denise va muri de durere şi de ruşine!... 
exclamă el. 

Maestrul Magloire continuă: 

— Iată-ne, deci la curtea cu juri, la Sauveterre, în 
faţa unor magistrați competenţi, în faţa unor juraţi din 
regiune, incapabili de şmecherii, sunt sigur, dar în 
mod fatal accesibili opiniei care, demult, l-a şi 
condamnat pe domnul de Boiscoran... Şedinţa este 
deschisă, preşedintele îl interoghează pe acuzat... Va 
spune el ceea ce mi-a spus mie, că fiind amantul 
doamnei de Claudieuse s-a dus la Valpinson pentru a-i 
duce scrisorile şi pentru a le lua pe ale lui şi că toate 
au fost arse?... Fie, o va spune... Şi, imediat se va auzi 
un murmur de indignare, un val de blesteme şi de 
dispreţ... Nu contează!... Inarmat cu puterile sale 
discreţionare, preşedintele suspendă şedinţa şi cere 
să fie convocată contesa de Claudieuse. Pentru că o 
presupunem vinovată, credem în teribila ei energie, 
nu-i aşa?... Ea a prevăzut ce se va întâmpla şi şi-a 
repetat rolul... Citată, vine, palidă, îmbrăcată în negru 
şi un murmur de respectuoasă simpatie îi salută 


apariţia... Îi vedeţi atitudinea, nu-i aşa?... Preşedintele 
îi explică despre ce este vorba şi ea nu înţelege, ea nu 
poate înţelege o calomnie atât de îngrozitoare... Dar şi 
după ce o înţelege!... Vedeţi, domnilor, superba 
privire cu ajutorul căreia îl striveşte pe Jacques şi 
vedeţi de la ce înălţime vorbeşte: „Nereuşind să-l 
asasineze pe soţ, omul acesta încearcă să-i dezonoreze 
soţia... Vă încredinţez onoarea mea de mamă şi de 
soţie, domnilor, nu voi răspunde infamiilor acestui 
abject calomniator...” 

— Asta ar însemna ocna! strigă domnul de 
Chandore, ar însemna eşafodul! 

— Ar însemna maximum, în orice caz, răspunse 
avocatul din Sauveterre. Dar dezbaterile ar continua, 
procurorul ar pronunţa un rechizitoriu înfricoşător şi, 
în sfârşit, ar veni rândul apărătorului să ia cuvântul... 
Domnilor, v-a iritat încăpăţânarea mea... Nu cred, o 
mărturisesc, în destăinuirile domnului de Boiscoran... 
Dar tânărul meu confrate, el, crede... Ei bine! să-mi 
răspundă sincer: ar îndrăzni să pledeze cum vrea 
acuzatul şi să încerce să demonstreze că doamna de 
Claudieuse era amanta lui Jacques? 

Maestrul Folgat încruntă din sprâncene. 

— Nu ştiu, murmură el. 

— Ei, bine! eu ştiu că nu ai îndrăzni, strigă maestrul 
Magloire, şi ai avea dreptate, căci asta ar însemna să- 
ţi pierzi reputaţia, fără nicio şansă de a-l salva pe 
Jacques... Da, fără nicio şansă. Pentru că, în sfârşit, să 
presupunem un rezultat nesperat, să presupunem că 
reuşeşti să demonstrezi adevărul spuselor lui Jacques, 
că a fost amantul contesei... Ce s-ar întâmpla?... Va fi 
arestată doamna de Claudieuse... va fi eliberat domnul 
de Boiscoran pentru asta? Desigur că nu. Va fi reţinut 
şi i se va spune: „Da, această femeie a încercat să-şi 


omoare soţul, dar ea a fost amanta dumneavoastră, îi 
sunteţi, deci, complice...” Domnilor, asta e situaţia! 

Degajând problema de orice fel de comentarii 
inutile, de aprecieri fără rost şi de orice frazeologie 
sentimentală, maestrul Magloire o punea, în sfârşit, 
aşa cum trebuia să fie pusă pentru a fi soluţionată şi în 
toată înspăimântătoarea ei simplitate. 

Dezorientat, bunicul de Chandore se ridică şi, cu o 
voce răguşită, spuse: 

— Deci, totul s-a sfârşit! Nevinovat sau vinovat, 
Jacques de Boiscoran trebuie să fie condamnat. 

Maestrul Magloire nu răspunse. 

— Şi asta este, mai spuse bătrânul, ceea ce 
dumneavoastră numiţi justiţie! 

— Din nefericire!... făcu domnul Seneschal, ar fi o 
copilărie s-o negăm, curtea cu juri este o loterie. 

Domnul de Chandore îl întrerupse cu un gest teribil, 
de furie. 

— Cu alte cuvinte, reluă el, onoarea şi viaţa lui 
Jacques depind la această oră de un capriciu al sorții, 
de o întâmplare, de cum va fi vremea în ziua şedinţei 
sau de buna dispoziţie a unui jurat!... Şi dacă n-ar fi 
vorba decât de Jacques ar mai merge, dar viaţa copilei 
mele, domnilor, viaţa Denisei este în pericol... A-l lovi 
pe Jacques, înseamnă s-o loveşti pe ea!... 

Maestrul Folgat îşi ascundea cu greu o lacrimă; 
domnul Seneschal şi doctorul Seignebos se simțeau şi 
ei înfioraţi, atât de înduioşătoare era durerea acestui 
bătrân. 

El luă mâinile avocatului din Sauveterre şi, 
strângându-le cu deosebită putere îi spuse: 

— Dar o să-l salvezi, nu-i aşa, Magloire, nevinovat 
sau vinovat, ce contează din moment ce Denise îl 
iubeşte! Ai salvat atâţia alţii... Este binecunoscut că 


judecătorii nu pot rezista autorităţii cuvintelor 
dumitale. Vei găsi accente irezistibile pentru a salva 
un nefericit care a fost prietenul dumitale... 

Dacă celebrul avocat ar fi fost el însuşi vinovat, nu s- 
ar fi simţit mai abătut. 

— Ce-ai de zis, prietene Magloire? întrebă doctorul 
Seignebos, nu eşti tu omul a cărui admirabilă 
elocvenţă reprezintă onoarea regiunii noastre?... Sus 
fruntea, ce dracu! Niciodată nu ţi-a fost încredinţată o 
cauză mai nobilă. 

Dar avocatul clătina din cap. 

— Nu cred în această cauză, murmură el, şi nu ştiu 
să pledez decât atunci când conştiinţa este aceea 
care-mi furnizează argumentele... 

— A spus-o adineaori Seignebos, nu sunt omul 
potrivit pentru o asemenea cauză. Toată experienţa 
mea nu ar sluji la nimic. Ar fi mult mai bine ca 
afacerea să fie încredinţată tânărului meu confrate... 

Pentru prima oară în viaţă, maestrul Folgat se afla 
în faţa unui proces care îngăduie unui om să-şi arate 
întreaga valoare şi care-i deschide porţile viitorului. 

Pentru prima oară întâlnea o cauză în care toate 
elementele se combină pentru a stârni interes: 
măreţia crimei. 

Situaţia victimei, caracterul acuzatului, misterul, 
diversitatea de păreri, dificultățile apărării, 
incertitudinea rezultatului... Una dintre acele cauze 
pentru care un avocat se pasionează, pe care o 
îmbrăţişează cu toată energia lui, în care se aruncă, 
unde împărtăşeşte temerile şi nădejdile clientului său. 

Ar fi dat cu dragă inimă onorariul pe cinci ani ca să 
fie însărcinat cu această afacere. 

Dar, înainte de orice, era un om cinstit. 

— Vă gândiţi, deci să-l abandonaţi pe domnul de 


Boiscoran, maestre Magloire? 

— L-aţi sluji mai bine decât mine, răspunse celebrul 
avocat. 

— Poate că acesta era şi gândul intim al maestrului 
Folgat! 

— Nu v-aţi gândit la efectul pe care-l va produce 
acest lucru, scumpe maestre, zise el. 

— O! 

— Ce va crede publicul dacă s-ar afla dintr-odată că 
daţi înapoi? Trebuie, se va spune, că afacerea 
domnului de Boiscoran este tare încurcată, din 
moment ce maestrul Magloire renunţă să mai pledeze. 
Şi va fi o probă în plus, adăugată celorlalte, care-l 
copleşesc pe acest nefericit. 

Doctorul nu lăsă prietenului său timpul să replice. 

— [i este interzis lui Magloire să se retragă, declară 
el, dar are dreptul de a-şi alege un confrate drept 
ajutor. Trebuie să rămână avocatul şi sfătuitorul lui 
Jacques de Boiscoran, dar maestrul Folgat poate să-i 
dea concursul inteligenţei sale, ajutorul tinereţii şi al 
activităţii sale, şi chiar poate să-l ajute pledând. 

O roşeaţă trecătoare coloră obrajii tânărului avocat. 

— Sunt cu totul la ordinele maestrului Magloire, 
spuse el. 

Celebrul avocat din Sauveterre se gândea. După 
câteva clipe, se întoarse către tânărul său confrate: 

— Ai vreo idee, îl întrebă el, vreun plan? Ce-ai face? 

Spre uimirea tuturora, se ivi, într-un anume sens, un 
nou Folgat. 

Păru să fi crescut, chipul i se ilumină, ochii îi 
străluciră, avea o voce plină, una din acele voci al 
căror timbru metalic vibrează în pieptul ascultătorilor. 

— Inainte de orice, începu el, l-aş vedea pe domnul 
de Boiscoran. El singur va fi acela care-mi va dicta 


ultimele hotărâri. Dar planul meu este deja schiţat. Eu 
am încredere, domnilor, v-am mai spus-o. Bărbatul 
iubit de domnişoara Denise nu poate fi un scelerat... 
Deci, ce voi încerca? Să dovedesc adevărul spuselor 
domnului de Boiscoran. Este posibil? Sper că da. 
Domnul de Boiscoran afirmă că nu există nici martori 
nici probe în ceea ce priveşte relaţiile sale cu doamna 
de Claudieuse. Sunt convins că se înşală. El spune că 
ea ar fi fost de o prudenţă şi de o abilitate 
extraordinară. Nu contează. Neîncrederea trezeşte 
neîncredere şi cu cât iei mai multe precauţii cu atât 
eşti mai bine observat. Vrei să te ascunzi şi eşti 
descoperit. Nu vezi pe nimeni şi eşti văzut. 

Ca avocat al apărării, voi începe chiar de mâine un 
contrainterogatoriu. Banii nu ne lipsesc, marchizul de 
Boiscoran are relaţii înalte, vom fi bine ajutaţi. Voi 
trimite, înainte de douăzeci şi patru de ore, nişte 
oameni experimentați. Cunosc strada Vignes, este 
complet pustie dar, aşa cum se întâmplă peste tot, se 
mai găsesc câteva priviri. De ce aceste priviri nu ar fi 
remarcat-o pe misterioasa vizitatoare a domnului de 
Boiscoran? lată ceea ce agenţii mei se vor duce să 
întrebe din poartă în poartă. Şi pentru această treabă, 
inutil să le dăm vreun nume. Nu pe doamna de 
Claudieuse vor avea sarcina s-o caute, ci o 
necunoscută îmbrăcată aşa şi aşa. Şi dacă vor găsi pe 
cineva care s-o fi văzut şi capabil s-o recunoască, 
acest cineva va fi primul nostru martor. Mă voi 
informa în acelaşi timp despre prietenul domnului 
Boiscoran, despre acel englez al cărui nume îl purta, 
şi voi intra în legătură cu poliţia din Londra. Dacă 
englezul a murit, o voi afla. Şi ar fi o nenorocire. Dacă 
nu este decât la celălalt capăt al lumii, cablul 
transatlantic îmi va îngădui să-l interoghez şi să 


primesc răspunsurile lui în mai puţin de o săptămână. 

Voi trimite detectivi, abili, pe urmele acestei 
servitoare englezoaice, care îngrijea casa de pe strada 
Vignes. Domnul de Boiscoran declară că niciodată ea 
n-a zărit-o măcar pe doamna de Claudieuse. Eroare. 
Este imposibil ca o servitoare să nu fi avut dorinţa şi 
să nu fi găsit mijlocul de a privi chipul unei femei care 
vine în casa stăpânului său. Odată găsită, ea va vorbi. 

Şi asta nu este totul: veneau străini în această casă 
de pe strada Vignes. li voi interoga unul câte unul. [i 
voi pune întrebări grădinarului şi voi chestiona 
ajutoarele sale, le voi pune întrebări tuturora: 
sacagiului, tapiţerului, furnizorilor... Cine ne poate 
spune dacă vreunul dintre ei nu este în posesia 
acestui adevăr pe care-l căutăm acum? 

In sfârşit, când o femeie a petrecut atâtea zile într-o 
casă, este cu neputinţă să nu fi lăsat urme ale trecerii 
sale. De atunci, o să-mi obiectaţi, a survenit războiul... 
Nu contează! Voi interoga rămăşiţele, voi scormoni 
ruinele, voi examina fiecare pom din grădină, voi 
căuta pe geamuri, care au rămas întregi, un nume 
zgâriat cu vârful unui diamant, voi sili oglinzile 
rămase întregi să-mi redea imaginea aceleia pe care 
au reflectat-o atât de des. 

— A!... iată ceva bine spus! strigă doctorul 
Seignebos entuziasmat. 

Ceilalţi tremurau de emoție. 

Inţelegeau că lupta avea, în sfârşit, să înceapă. 

Dar, surd la impresiile auditorilor săi, maestrul 
Folgat continuă: 

— Aici, la Sauveterre, sarcina va fi mai grea, dar, în 
caz de succes, rezultatele vor fi hotărâtoare. Aici voi 
aduce pe unul dintre acei poliţişti cu fler subtil, care 
au ştiut să facă o artă din meseria lor, un Lecoq sau 


un Tabaret, a cărui vanitate o voi zgândări. Acestuia 
trebuie să i se spună totul, şi să i se dea chiar nume. 

Dar nu are nicio importanţă. 

Dorinţa sa de a reuşi, recompensa, în sfârşit... 
Obişnuinţa profesională ne vor garanta tăcerea lui. Va 
veni în taină, deghizat aşa cum va crede el că e mai 
bine pentru succesul investigaţiilor sale şi va reîncepe 
în beneficiul apărării ancheta făcută de domnul 
Galpin-Daveline în favoarea acuzării. Va decoperi el 
ceva? Avem dreptul s-o sperăm. 

Cunosc poliţişti, care, cu indicii mult mai puţin 
pozitive, au ştiut să ajungă până la nişte adevăruri 
mult mai de necrezut. Literalmente, bunicul de 
Chandore, admirabilul domn Seneschal, doctorul 
Seignebos şi maestrul Magloire el însuşi, sorbeau 
cuvintele tânărului avocat. 

— Asta e tot, domnilor? continuă el. Nu. Ajutat de 
către marea sa experienţă, domnul doctor Seignebos a 
presimţit din prima zi, care va fi personajul principal 
al acestei tenebroase intrigi. 

— Cocoleu! 

— Da, doctore, Cocoleu. Actor, confident sau 
martor, Cocoleu deţine cu certitudine cheia enigmei. 
Această cheie trebuie să încercăm să i-o smulgem cu 
orice preţ. De curând, o expertiză medico-legală i-a 
dat un certificat de idioţenie. Nu contează. Vom 
protesta. Nu avem de ce să mai păstrăm 
menajamentele de altă dată. Vom pretinde că 
imbecilitatea acestui mizerabil este  într-adins 
exagerată. Vom susţine că mutismul lui îndărătnic 
este o înşelătorie murdară. Ce? A fost destul de 
inteligent pentru a depune mărturie contra noastră şi 
nu i-a mai rămas minte ca să explice sau ca să-şi 
repete mărturia? Este inadmisibil. Vom susţine că 


acum tace aşa cum a vorbit în seara incendiului: din 
ordin. Dacă tăcerea lui serveşte mai puţin acuzarea, 
ea va găsi un mijloc de a-l face să vorbească. Cerem 
ca acest mijloc să fie căutat. Vom cere să fie chemată 
persoana care a ştiut o dată să-i dezlege limba şi săi 
se ordone să reînceapă experienţa. Vrem o nouă 
expertiză şi nu se decide asupra stării mintale a unui 
individ căruia îi place s-o facă pe tâmpitul nici în fugă 
şi nici în patruzeci şi opt de ore. Şi vrem, mai ales, ca 
noii experţi să ne prezinte nouă, celor care suntem 
acuzaţi pe nedrept de către Cocoleu, garanţii din care 
să reiasă că omul ştie ce spune şi că este independent. 

Doctorul Seignebos trepida de bucurie. Işi regăsea 
ideile sub o formă energică şi precisă. 

— Da, strigă el, iată drumul ce trebuie urmat. Să mi 
se dea mână liberă şi înainte de cincisprezece zile 
Cocoleu va fi demascat. 

Mai puţin expansiv, mai puţin zgomotos, celebrul 
avocat din Sauveterre strângea mâna maestrului 
Folgat. 

— Vezi, îi spunea el, dumitale trebuie să ţi se 
încredinţeze afacerea Jacques de Boiscoran. 

Tânărul avocat nu încercă să protesteze. 

Când luase cuvântul, ştia ce avea de făcut. 

— Tot ceea ce este omeneşte posibil, spuse el, se va 
face. Odată ce am acceptat însărcinarea mă voi devota 
cu trup şi suflet. Dar ţin să fie bine înţeles, în public, 
să fie precizat că maestrul Magloire nu se retrage, că 
eu nu sunt decât ajutorul lui. 

— S-a făcut, zise bătrânul avocat. 

— Atunci când îl vom vedea pe domnul de 
Boiscoran? 

— Mâine dimineaţă. 

— Pentru că îmi este imposibil să întreprind ceva 


fără să-l fi consultat. 

— Da, dar dumneavoastră nu puteţi ajunge la el 
decât cu o autorizaţie din partea domnului Galpin- 
Daveline şi nu cred că o vom putea obţine astăzi. 

— Neplăcut... 

— Nu, pentru că ştim ce avem de făcut toată ziua de 
azi. Trebuie să examinăm piesele de procedură pe 
care ni le-a pus la dispoziţie judecătorul de instrucţie. 

Doctorul Seignebos fierbea de nerăbdare. 

— 01... câtă vorbărie! întrerupse el. La treabă 
avocaţilor, la treabă! Haideţi, plecăm? 

leşiră. Cu un gest, domnul de Chandore îl opri în 
prag. 

— Până acum, domnilor, zise el, nu ne-am gândit 
decât la Jacques. Dar Denise?... 

Ceilalţi îl priveau eu un aer surprins. 

— Ce-am să-i răspund, continuă el, când mă va 
întreba despre rezultatul întrevederii dintre Jacques şi 
maestrul Magloire şi de ce nu am vrut să vorbim în 
prezenţa ei? 

Doctorul Seignebos o declarase, el nu era partizanul 
menajamentelor. 

— li veţi spune adevărul, grăi el. 

— Cum? Să-i spun că Jacques a fost amantul 
doamnei de Claudieuse? 

— Mai devreme sau mai târziu tot o va afla. 
Domnişoara de Chandore este o fată energică. 

— Da, dar domnişoara Denise este cea mai 
nevinovată dintre tinerele fete, îl întrerupse cu 
aprindere maestrul Folgat şi ea îl iubeşte pe domnul 
de Boiscoran. De ce tulburăm puritatea gândurilor 
sale, de ce să-i tulburăm liniştea? Nu-i destul de 
nenorocită? Domnul de Boiscoran nu mai este la 
secret, îşi va vedea logodnica şi el va fi acela care va 


hotări dacă trebuie sau nu să-i spună adevărul. Este 
singurul în drept s-o facă. Totuşi, eu nu l-aş sfătui. 
După cum o cunosc pe domnişoara de Chandore îi va 
fi imposibil să tacă dacă întâmplarea o va aduce în 
prezenţa doamnei de Claudieuse. 

— Domnul de Chandore nu trebuie să spună nimic, 
decise maestrul Magloire. Şi aşa este prea mult c-o să- 
i mărturisim totul doamnei de Boiscoran. Pentru că, 
nu uitaţi, domnilor, cea mai mică indiscreţie ar face să 
eşueze în mod sigur proiectul şi aşa îndoielnic al 
maestrului Folgat... 

Toţi ieşiră. Domnul de Chandore se văzu singur. 

— Da, au dreptate, murmură el, dar ce să-i spun? 

Căuta în cap vreo explicaţie plauzibilă când o 
cameristă veni să-l anunţe că domnişoara Denise vrea 
să-l vadă. 

— Te urmez! răspunse el. 

Într-adevăr, el o urmă cu un pas apăsat, încercănd 
să şteargă de pe chipul său urmele marilor emoţii prin 
care tocmai trecuse. 

Mătuşile Lavarande le conduseseră pe Denise şi pe 
doamna de Boiscoran în salonul de la primul etaj. 

Acolo se ducea domnul de Chandore să le 
întâlnească şi acolo le găsi. Doamna de Boiscoran era 
prăbuşită pe un fotoliu, palidă şi cu totul lipsită de 
energie, iar domnişoara Denise, dimpotrivă, mergând 
de ici-colo, cu un pas nervos, cu obrajii îmbujoraţi, cu 
ochii scăpărând. 

— Ei bine!... nu mai este nicio speranţă, nu-i aşa? 

— Dimpotrivă, sunt mai multe speranţe decât au fost 
vreodată, răspunse bătrânul. 

— Atunci de ce a cerut maestrul Magloire să ieşim? 

— Pentru că, spuse el, Magloire avea să ne anunţe o 
veste supărătoare. Este imposibil să sperăm că se 


poate da o ordonanţă de încetare a urmăririi. Jacques 
va fi judecat. 

Dintr-odată doamna de Boiscoran se ridică. 

— Jacques în faţa curţii cu juri! strigă ea, fiul meu! 
Un Boiscoran!... 

Şi căzu fulgerată. 

Niciun muşchi nu tresări pe chipul domnişoarei 
Denise. 

— Mă aşteptam la mai rău, făcu ea cu un accent 
straniu. Se poate evita curtea cu juri... 

leşi trântind uşa cu o asemenea violenţă, încât 
mătuşile Lavarande plecară după ea. 

Din acest moment, domnul de Chandore nu se mai 
simţea obligat să tacă. 

Nemilos, începu să spună povestea lui Jacques şi a 
contesei de Claudieuse. Doborâtă, zdrobită, doamna 
de Boiscoran nu avea nici măcar forţa de a-i cere 
iertare. 

Şi, după ce bătrânul termină, cu expresia celei mai 
îngrozitoare spaime: 

— Adulterul!... murmură ea. O, dumnezeule!... lată 
deci pedeapsa. 


XV 


Cu o seară înainte, la masă, temnicerul din 
Sauveterre îi spusese soţiei sale: 


— Îmi ajunge, m-am săturat până peste cap de viaţa 
de aici. Vreau să plec. 

— Nu eşti decât un prost, îi răspunse soţia. Atâta 
timp cât domnul de Boiscoran va fi deţinut, nu vom 
avea decât de profitat. Habar nu ai cât sunt de bogaţi 
aceşti Chandore. Trebuie să rămânem... 

Blangin, aşezat la umbră, în faţa închisorii, pradă 
celor mai sumbre presimţiri, îşi fuma pipa când 
maestrul Magloire şi maestrul Folgat veniră la 
închisoare înarmaţi cu un permis de liberă trecere din 
partea domnului Galpin-Daveline. 

De cum intrară, el se ridică. Gândindu-se că 
domnişoara Denise îi pusese la curent, se temea de ei. 
De aceea îşi ridică politicos boneta de lână şi-şi scoase 
pipa din gură. 

— A! Domnii vin pentru domnul de Boiscoran, făcu 
el cu un surâs slugarnic. Îi voi conduce. Numai să-mi 
iau cheile celulei. 

Maestrul Magloire îl reţinu. 

— Înainte de orice, întrebă el, cum o duce domnul 
de Boiscoran? 

— Aşa şi aşa, răspunse temnicerul. 

— Ce are? 

— Eh! Ce au toţi acuzaţii când văd că afacerea lor ia 
o întorsătură urâtă. 

Apărătorii schimbară o privire tristă. 

Era clar că Blangin credea în vinovăția lui Jacques şi 
asta era de prost augur. 

Oamenii care păzesc închisorile au de obicei un fler 
excelent şi deseori avocaţii îi consultă, aproape la fel 
cum un autor cere avizul oamenilor din teatrul în care 
îşi reprezintă piesa. 

— Ţi-a spus ceva? întrebă maestrul Folgat. 

— Mie, personal, aproape nimic, răspunse 


temnicerul. Dar există o experienţă, nu-i aşa, continuă 
el, când un acuzat îşi primeşte avocatul, urc 
întotdeauna la el să-i fac o vizită şi să-i ofer ceva, asta 
numai aşa, ca să-i redau curajul... De aceea ieri, după 
ce maestrul Magloire a plecat, am urcat treptele patru 
câte patru... 

— Şi l-ai găsit pe domnul de Boiscoran bolnav? 

— L-am găsit într-o stare de ţi se făcea milă, 
domnilor. Era întins pe pat, cu faţa în jos, cu capul 
vârât în pernă, nemişcat ca un buştean. Eram în celula 
sa de un minut şi încă nu-şi dăduse seama. Imi 
scuturam cheile, tropăiam, tuşeam, nimic. Mă 
cuprinde neliniştea, mă apropiu şi-l bat pe umăr: „— 
Hei! Domnule!” Cristoase!... A sărit în sus şi, 
aşezându-se: „— Ce vrei?” a zis el... Bineînţeles încerc 
să-l consolez, să-i explic că trebuie să se calmeze, că 
este în adevăr neplăcut să treci prin faţa curţii cu juri, 
dar că nu se moare din asta şi se poate chiar ieşi curat 
ca neaua dacă ai un avocat bun. Acelaşi efect l-ar fi 
avut asupra lui dacă i-aş fi cântat vreun cântec. Cu cât 
îi vorbeam mai mult, cu atât ochii îi scăpărau şi, fără 
să mă lase măcar să termin, începu să strige: „— leşi, 
ieşi!...” 

Se întrerupse şi se întoarse să tragă un fum din 
pipă. 

Era stinsă. O vâri în buzunarul vestei şi continuă: 

— Aş fi putut să-i răspund că am dreptul să intru în 
celule când vreau şi să stau cât vreau. Dar deţinuţii 
sunt ca nişte copii, nu trebuie să-i contrazici. Am ieşit, 
deci, numai că am avut grijă să deschid ferestruica şi 
am rămas de pază. A! Domnilor, de douăzeci de ani de 
când lucrez în închisori, am văzut multe necazuri... 
Dar niciodată nu am văzut unul atât de cumplit ca al 
acestui tânăr. De cum i-am întors spatele, începu să 


umble necontenit prin celulă. Era mai alb decât 
cămaşa de pe el şi-i curgeau de-a lungul obrajilor 
lacrimi atât de mari încât le puteam vedea. 

Fiecare dintre aceste detalii trezeau o remuşcare în 
inima maestrului Magloire. 

Părerea sa dinainte cu o zi nu se schimbase prea 
mult, dar avusese timp să se gândească şi-şi reproşa 
amarnic asprimea. 

— Mă uitam la el de cel puţin un ceas, continuă 
temnicerul, când iată că deodată, domnul de 
Boiscoran sare la uşă şi începe s-o clatine şi să bată în 
ea cu piciorul şi să strige din toate puterile. Il las să 
aştepte puţin, ca să nu mă ştie atât de aproape şi, în 
sfârşit, deschid prefăcându-mă că am urcat scările în 
fugă. De cum am apărut: „— Am dreptul, nu-i aşa, să 
primesc vizite?” - îmi spuse el. „— Da, domnule, la 
vorbitor...” „— Şi nu a venit nimeni să ceară să 
vorbească cu mine?” „— Nimeni!” „— Eşti sigur?” „— 
Foarte sigur!”. Era ca şi cum i-aş fi dat o lovitură 
mortală. Îşi ţinea capul între mâini, aşa, şi spunea: 
„Nimeni!... Şi am o mamă, o logodnică, prieteni!... Ce 
mai, s-a terminat! Nu mai exist, sunt abandonat, 
renegat, osândit!”. Şi toate acestea le spunea cu o 
voce care ar fi putut să stoarcă lacrimi şi pietrelor 
acestei închisori iar eu, emoţionat, i-am propus să 
scrie o scrisoare pe care s-o trimit domnului de 
Chandore. Dar imediat l-a cuprins furia: „— Nu, 
niciodată, strigă el, niciodată, lasă-mă, nu-mi mai 
rămâne decât să mor”. 

Maestrul Folgat nu rostise niciun cuvânt, dar 
paloarea îi trăda emoția. 

— Trebuie să înţelegeţi, domnilor, spunea Blangin, 
că nu eram defel liniştit. Celula pe care o ocupă 
domnul de Boiscoran nu este una norocoasă. Am avut 


parte de când sunt la Sauveterre de o sinucidere şi de 
o tentativă de sinucidere. Imediat după ce am ieşit, l- 
am chemat pe Frumence Cheminot, un deţinut care 
mă ajută în slujbă şi ne-am înţeles să stăm de pază pe 
rând, pentru a nu-l pierde din ochi pe acuzat niciun 
minut. Dar precauţia s-a dovedit inutilă. Seara, când i- 
am dus cina, domnul de Boiscoran era cât se poate de 
calm şi mi-a spus chiar c-o să încerce să mănânce 
pentru că vrea să-şi păstreze forţele. Sărman 
nefericit! Dacă nu are decât forţa pe care i-a dat-o 
cina de ieri, n-o să ajungă departe. De-abia înghiţise 
patru îmbucături şi l-a prins o sufocare de-am crezut, 
Cheminot şi cu mine, că ne scapă printre degete. In 
sfârşit, către ora nouă, îşi revenise aproape complet şi 
a stat toată noaptea sprijinit de fereastră. 

Maestrul Magloire era la capătul puterilor. 

— Să urcăm, îi spuse el tânărului său confrate. 

Urcară. Dar, intrând pe coridorul celulelor, îl văzură 
pe Cheminot, care, de departe, le făcea semne să 
meargă încet. 

— Ce se întâmplă? întrebară ei. 

— Cred că doarme, răspunse deţinutul. Sărmanul 
om! Visează probabil că este liber în frumosul său 
castel. 

În vârful picioarelor, maestrul Folgat se apropie de 
ferestruică. 

Dar Jacques era treaz. Auzise paşi şi voci şi tocmai 
se dăduse jos din pat. 

Blangin deschise uşa. 

— Îţi aduc întăriri, prietene, îi spuse maestrul 
Magloire prizonierului, maestrul Folgat, confratele 
meu venit de la Paris cu mama dumitale... 

Rece, fără un cuvânt, domnul de Boiscoran se 
înclină. 


— Văd că eşti supărat pe mine, reluă celebrul avocat 
din Sauveterre, am fost violent ieri, mult prea 
violent... 

Jacques clătină din cap şi reluă pe un ton îngheţat: 

— Am fost supărat, spuse el, dar m-am gândit şi 
acum vreau să-ţi mulţumesc pentru sinceritatea 
dumitale. Cel puţin ştiu pe ce lume mă aflu. Dacă 
ajung la curtea cu juri, deşi nevinovat, voi fi 
condamnat ca asasin şi incendiator... Sunt de părere 
că nu este cazul să ajungem în faţa curţii cu juri. 

— Nefericitule!...  Nu-s pierdute încă toate 
speranţele! 

— Ba da. Din moment ce dumneata, care eşti 
prietenul meu, nu m-ai crezut, cine mă va crede 
atunci? 

— Eu! răspunse maestrul Folgat. Eu, care fără să vă 
cunosc, am crezut în nevinovăția dumneavoastră şi o 
afirm şi acum, după ce v-am cunoscut. 

Mai prompt decât însăşi gândul, Jacques de 
Boiscoran luă mâna tânărului avocat şi, strângând-o 
cu putere: 

— Numai pentru acest cuvânt pe care l-aţi rostit, vă 
mulţumesc! Fiţi binecuvântat, domnule, pentru 
încrederea pe care o aveţi în mine! 

Era pentru prima oară de când fusese arestat, că 
nefericitul tresărea de speranţă şi de bucurie. 

Dar, din păcate, nu era decât o tresărire. 

Privirea lui se stinse aproape imediat, fruntea i se 
încruntă. 

— Din păcate, reluă el, nimeni nu poate face nimic 
pentru mine de aici înainte. Maestrul Magloire, 
trebuie să vă fi spus, domnule, lamentabila mea 
poveste şi explicaţiile mele; nu am dovezi... sau cel 
puţin, pentru a le furniza, ar trebui să mă cobor la 


asemenea detalii încât justiţia nu ar putea să le 
admită, sau, dacă le va admite prin imposibil, voi 
rămâne pe veci înjosit în ochii mei. Este vorba de 
acele confidenţe de care nu-ţi este îngăduit să profiţi, 
despre acele secrete care nu se spun niciodată, despre 
acele văluri pe care nici cu preţul vieţii nu le ridici... 
Este mai bine să fii condamnat nevinovat decât să fii 
achitat infam şi degradat. Domnilor, renunţ să mă 
apăr. 

Ce gând disperat îl făcuse să judece astfel? 

Apărătorii lui erau nerăbdători să-l afle. 

— Nu aveţi dreptul de a vă abandona în felul acesta, 
domnule, spuse maestrul Folgat. 

— De ce? 

— Pentru că nu sunteţi singurul în cauză, domnule. 
Pentru că aveţi părinţi, prieteni... 

Buzele lui Jacques de Boiscoran se crispară într-un 
amar surâs ironic. 

— Le datorez eu oare ceva? întrebă el, lor, celor ce 
nu au avut curajul să aştepte ca judecata să fie 
terminată pentru a mă renega? Lor, al căror verdict 
necruţător s-a făcut simţit înaintea celui al curţii cu 
juri? Din partea unui necunoscut, din partea 
dumneavoastră, domnule  Folgat, primesc prima 
dovadă de simpatie. 

— A! Nu-i adevărat, spuse maestrul Magloire, şi o 
ştii foarte bine! 

Jacques nu păru să-l audă. 

— Prieteni!... continuă el, este adevărat, da, am avut 
în zilele bune... Domnul Galpin-Daveline şi domnul 
Daubigeon erau prietenii mei. Unul a devenit 
judecătorul meu, cel mai crud şi cel mai implacabil 
dintre judecători, iar celălalt, care este procuror al 
Republicii, nici nu a încercat măcar să-mi vină într- 


ajutor. Maestrul Magloire a fost şi el prietenul meu şi 
de o sută de ori mi-a spus că pot să contez pe el cum 
contează şi el pe mine. Şi tocmai de aceea el este 
acela pe care l-am ales dintre toţi ca să mă ajute cu 
sfaturile şi cu experienţa lui... Şi când am încercat să-i 
demonstrez nevinovăția mea, mi-a răspuns că mint. 

Din nou, celebrul avocat din Sauveterre încercă să 
protesteze, dar în zadar. 

— Părinţi!... continuă Jacques cu un accent în care 
vibra toată furia lui, am, aveţi dreptate, am un tată şi 
o mamă... Unde sunt ei, în timp ce fiul lor, victima 
unei fatalităţi nemaiauzite, se zbate în plasa celei mai 
perfide intrigi? Tatăl meu rămâne liniştit la Paris, cu 
treburile şi cu plăcerile lui obişnuite. Mama mea a 
alergat la Sauveterre, acum este aici, dar degeaba i s- 
a spus că-mi este permis să-i primesc vizita. Am 
aşteptat-o ieri, dar nefericitul acuzat de o crimă nu 
mai este fiul ei! De pomană am chemat-o din fundul 
prăpastiei, degeaba am  aşteptat-o numărând 
secundele după bătăile inimii mele! Nu a venit! 
Nimeni nu a venit! De altfel, am rămas singur pe lume 
şi vedeţi bine că am dreptul să dispun de mine! 

Maestrului Folgat nici nu-i trecu prin minte să 
discute. La ce bun! Parcă deznădejdea ar putea să 
judece! Spuse doar: 

— O uitaţi pe domnişoara de Chandore, domnule. 

Un val de sânge împurpură obrajii lui Jacques şi, cu 
un lung tremur în glas: 

— Denise!... 

— Da, Denise, continuă tânărul avocat. Uitaţi curajul 
ei, devotamentul şi tot ceea ce a încercat pentru 
dumneavoastră. Veţi spune că vă abandonează şi că vă 
reneagă, cea care, de dragul dumneavoastră, uitând 
ce înseamnă timiditatea şi pudoarea s-a închis pentru 


o noapte aici! Îşi risca onoarea ei de fată tânără, 
pentru că putea fi descoperită sau trădată şi o ştia. Nu 
contează! Nu a ezitat... 

— A, sunteţi crud, domnule! întrerupse Jacques, 
strângând braţul avocatului, gata să-l rupă. Nu 
înţelegeţi, continuă el, că amintirea ei mă ucide şi că 
nenorocirea mea este cu atât mai îngrozitoare cu cât 
ştiu ce fericire pierd! Nu vedeţi că o iubesc pe Denise 
cum nu a mai fost iubită nicio altă femeie! A! Dacă n- 
ar fi vorba decât despre mine! Eu, cel puţin, am de 
ispăşit o greşeală. Dar ea? De ce, Dumnezeule, m-am 
aflat oare în drumul ei? 

Rămase gânditor o clipă. 

— Şi cu toate acestea, adăugă el, la fel ca şi mama, 
nici ea nu a venit ieri! De ce? A! Pentru că, fără 
îndoială, i s-a spus totul. I s-a spus de ce mă aflam la 
Valpinson în seara crimei. 

— Te  înşeli, Jacques, spuse maestrul Magloire, 
domnişoara de Chandore nu ştie nimic. 

— Adevărat? 

— Maestrul Magloire nu a vorbit nimic în faţa 
dânsei, adăugă maestrul Folgat şi l-am pus pe domnul 
de Chandore să jure că va păstra secretul. Am susţinut 
că numai dumneavoastră aveţi dreptul să-i spuneţi 
adevărul domnişoarei Denise. 

— Atunci, cum îşi explică faptul că nu m-am 
disculpat? 

— Nu şi-l explică. 

— Dumnezeule, mă crede oare vinovat? 

— Chiar dacă dumneavoastră i-aţi spune că sunteţi 
vinovat şi tot ar refuza să vă creadă... 

— Şi cu toate acestea nu a venit ieri... 

— Nu putea, domnule. Dacă i s-a ascuns adevărul 
domnişoarei Denise, a trebuit însă ca mamei 


dumneavoastră să i se spună totul. Doamna de 
Boiscoran a fost ca trăsnită de această ultimă lovitură. 
A zăcut mai mult de o oră fără cunoştinţă în braţele 
domnişoarei Denise. Când şi-a revenit, primul cuvânt 
a fost pentru dumneavoastră, dar era prea târziu 
pentru a putea veni la închisoare... 

Invocând numele domnişoarei Denise, maestrul 
Folgat găsise mijlocul cel mai sigur şi poate singurul 
de a zdrobi voinţa lui Jacques. 

— Cum aş putea vreodată să mă achit faţă de 
dumneavoastră, domnule? întrebă el. 

— Jurându-mi să renunţaţi la planul funest pe care l- 
aţi conceput, răspunse tânărul avocat. Vinovat, v-aş 
spune: fie! Şi aş fi primul care v-aş procura o armă. 
Sinuciderea ar fi o izbăvire. Nevinovat, nu aveţi 
dreptul să vă omorâţi, căci sinuciderea ar fi o 
mărturisire. 

— Ce-i de făcut? 

— Să vă apăraţi, să luptaţi! 

— Fără speranţe? 

— Da, chiar şi fără speranţe. S-a întâmplat vreodată 
ca în faţa duşmanului să fiţi tentat să vă zburaţi 
creierii? Nu. Ştiaţi cu toate acestea că prusacii erau 
mai numeroşi şi că probabil, vor învinge! Nu contează! 
Ei bine, sunteţi în faţa inamicului şi chiar dacă aţi 
avea certitudinea că veţi fi învins, adică condamnat, 
vă voi spune: „Trebuie să luptaţi!”. Condamnat fiind, 
şi înainte cu o zi de a urca pe eşafod, vă voi spune tot 
timpul: „Trebuie să trăiţi până atunci, căci de azi până 
mâine poate interveni un eveniment care să-l 
dezvăluie pe vinovat!” Şi chiar dacă acest eveniment 
nu ar interveni, vă voi repeta totuşi: „Trebuie să 
aşteptaţi călăul pentru a protesta de la înălţimea 
eşafodului împotriva erorii judiciare a cărei victimă 


sunteţi şi pentru a vă striga pentru ultima oară 
nevinovăția...” 

Puțin câte puţin, ascultându-l pe maestrul Folgat, 
Jacques îşi reveni. 

— Pe onoarea mea, domnule, grăi el, vă jur că voi 
avea curajul de a merge până la capăt... 

— Bine! încuviinţă maestrul Magloire, bine, foarte 
bine! 

— Dar ce vom încerca să facem? întrebă Jacques. 

— Înainte de orice, răspunse maestrul Folgat, 
pretind să reîncep, în favoarea dumneavoastră, 
ancheta atât de incompletă a domnului Galpin- 
Daveline. Chiar astă-seară mama dumneavoastră şi cu 
mine vom pleca la Paris. Vin să vă cer toate 
informaţiile necesare şi, de asemenea, mijloacele de a 
cerceta casa dumneavoastră de pe strada Vignes şi de 
a-l căuta pe prietenul al cărui nume l-aţi folosit şi de a 
o căuta pe servitoarea care vă slujea... 

Un scârţâit de zăvoare îl sili să tacă. 

Ferestruica din uşa celulei se deschise şi de grilaj se 
lipi faţa rotundă a lui Blangin. 

— Domnule, spuse el, doamna de Boiscoran este la 
vorbitor şi vă roagă să coborâţi de îndată ce veţi fi 
terminat cu domnii... 

Jacques îngălbeni. 

— Mama mea!... murmură el. 

— Nu te îndepărta, îi spuse temnicerului, cred că am 
terminat. 

Prea era mare agitația lui pentru a putea să şi-o 
stăpânească. 

— Trebuie să ne oprim aici pentru astăzi, domnilor, 
spuse el maestrului Magloire şi maestrului Folgat, nu 
mai pot să mă gândesc la nimic... 

Dar maestrul Folgat, aşa cum tocmai anunţase, era 


decis să plece la Paris în aceeaşi seară. 

— Succesul depinde de rapiditatea mişcărilor 
noastre, spuse el. Permiteţi-mi să insist pentru a 
obţine imediat cele câteva informaţii de care am 
nevoie. 

Trist, Jacques clătină din cap. 

— Este o încercare inutilă, domnule, începu el... 

— Fă totuşi ceea ce te roagă confratele meu, îl 
întrerupse maestrul Magloire. 

Fără să mai reziste şi, cine ştie, îndrumat, poate, de 
o speranţă secretă pe care nu voia să şi-o 
mărturisească, Jacques de Boiscoran îl puse la curent 
pe tânărul avocat cu toate amănuntele relaţiilor sale 
cu doamna de Claudieuse. 

li spuse la ce oră venea ea în strada Vignes, pe ce 
drum şi cum era îmbrăcată de obicei. 

Cheile casei erau la Boiscoran într-un sertar pe care 
Jacques îl indică. Trebuiau să-i fie cerute lui Antoine. 

Spuse apoi cum s-ar putea ajunge să se ştie ce s-a 
întâmplat cu prietenul său, englezul al cărui nume îl 
împrumutase. Sir Francis Burnett avea un frate la 
Londra. Jacques nu-i ştia adresa precisă, dar auzise că 
făcea afaceri considerabile cu India şi că fusese pe 
vremuri casierul principal al celebrei bănci Gilmour şi 
Benson. 

Cât despre servitoarea englezoaică care ţinuse trei 
ani casa, în strada Vignes, Jacques o luase cu ochii 
închişi, numai pe baza recomandaţiei unui birou de 
plasare din strada Faubourg-Saint-Honore şi nu s-a 
preocupat niciodată de ea, decât pentru a-i da leafa 
sau, din când în când, câteva gratificaţii. Ceea ce 
poate să spună, şi o ştie numai din întâmplare, este că 
pe această fată o chema Suky Wood, că se născuse la 
Folkestone, unde părinţii ei aveau un han pentru 


marinari şi că, înainte de-a veni în Franţa, locuise la 
Liverpool, unde fusese cameristă la hotelul „Adolphi”. 

Maestrul Folgat îşi notă toate aceste informaţii cu 
multă grijă. 

— Iată că avem mai mult decât ne trebuie, exclamă 
el, pentru a deschide campania. Nu ne mai rămâne 
decât să vă întreb numele şi adresa furnizorilor 
dumneavoastră din strada Vignes. 

— Veţi găsi lista într-un mic portofel care se află în 
acelaşi sertar cu cheile. Tot acolo sunt şi titlurile şi 
hârliile referitoare la casă. In sfârşit, aţi face poate 
bine, dacă l-aţi lua cu dumneavoastră şi pe Antoine 
care este un om devotat. 

— Bineînţeles că-l voi lua, dacă-mi permiteţi, spuse 
tânărul avocat. Călătoria mea, nu va dura mai mult de 
trei sau patru zile şi la întoarcere, în funcţie de 
împrejurări, ne vom alcătui planul de apărare... Până 
atunci, dragul meu client, mult curaj! 

După care, chemându-l pe Blangin să le deschidă 
uşa şi strângându-i mâna lui Jacques de Boiscoran, 
maestrul Folgat şi maestrul Magloire plecară. 

— Ei bine!... coborâm acum? întrebă temnicerul. 

Dar Jacques nu-i răspunse. 

— Domnule, doamna marchiză vă aşteaptă, insistă 
temnicerul. Auzindu-i glasul, Jacques tresări. 

— Sunt al dumintale, să mergem! Şi în timp ce 
cobora scara nu era preocupat decât de înfăţişarea lui 
şi căuta să se înarmeze cu sânge rece şi cu mult curaj. 

La capătul scării îi arătă o uşă. 

— Iată vorbitorul, zise Blangin... Când doamna 
marchiză va dori să iasă, chemaţi-mă. 

In prag, Jacques se opri. 

În plină lumină, pe o bancă, mai mult prăbuşită 
decât aşezată, se afla marchiza de Boiscoran. 


Văzând-o, Jacques abia putu să-şi reţină un strigăt 
de spaimă şi de durere. 

— O! Dumnezeule!... murmură el. 

Recunoscându-l încercă să se ridice, dar forţele o 
părăsiră şi recăzu pe bancă strigând: 

— Jacques, băiatul meu! 

— Ai să mă ierţi, bâigui el, ai să-mi ierţi oribilele 
dureri pe care ţi le pricinuiesc? 

Il privi o clipă cu o expresie aiurită, apoi, brusc, 
luându-i capul în mâini îl îmbrăţişă cu putere: 

— Dacă te iert!... strigă ea. Vai! Dar ce aş avea eu 
să-ţi iert?... Chiar vinovat, te voi iubi veşnic, dar tu 
eşti nevinovat. 

Jacques respiră ceva mai uşurat. Din vocea mamei s- 
ale înţelesese că era sigură de el. 

— Şi tata? întrebă el. 

O  roşeaţă trecătoare coloră obrajii livizi ai 
marchizei. 

— Am să-l văd mâine, răspunse ea, căci plec astă- 
seară cu maestrul Folgat. 

— Ce? Slăbită cum eşti? 

— Trebuie. 

— Tata nu-şi poate părăsi colecţiile pentru câteva 
zile? Cum de nu se află aici? Mă crede oare vinovat? 

— Tocmai pentru că este convins de nevinovăția ta a 
rămas la Paris. Nu te crede în primejdie. El pretinde 
că justiţia nu poate fi înşelată. 

— Sper!... făcu Jacques cu un surâs forţat. 

— Şi Denise? întrebă el, de ce nu a venit cu tine? 

— Pentru că nu am vrut. Ea nu ştie nimic. Ne-am 
înţeles cu toţii că nu se va pronunţa în faţa ei numele 
doamnei de Claudieuse, iar eu am vrut să-ţi vorbesc 
despre această detestabilă femeie. Jacques, bietul 
meu copil, vezi unde te-a condus o pasiune păcătoasă? 


Ai iubit-o? 

— Am crezut c-o iubesc. 

— Şi ea? 

— O! Ea! Numai Dumnezeu poate cunoaşte tainele 
acestui suflet zbuciumat. 

— Deci nu ne putem aştepta la nimic bun din partea 
ei, nici la milă, nici la remuşcări... 

— La nimic. Am părăsit-o, s-a răzbunat. Mă 
prevenise... 

Doamna de Boiscoran suspină. 

— Şi totuşi cred că tremură, îşi închipuie că ne-ai 
povestit totul. 

Dar timpul trecea şi Blangin nu întârzie să apară, 
anunţând-o pe doamna de Boiscoran că trebuie să se 
retragă. 

În cele din urmă marchiza plecă, după ce-şi 
îmbrăţişă pentru ultima oară fiul. 

Şi în aceeaşi seară, aşa cum fusese hotărât, ea lua 
împreună cu maestrul Folgat şi cu bătrânul Antoine 
expresul de Paris. 


XVI 


Toată lumea, în frunte cu Jacques şi cu domnul de 


Chandore, îl calomnia pe marchizul de Boiscoran. 

El se încăpăţânase să rămână la Paris, este 
adevărat, dar nu o făcuse din indiferenţă, era mort de 
îngrijorare. 

Dăduse dispoziţii foarte severe să nu fie deranjat de 
nimeni, nici de către cei mai buni prieteni şi nici de 
către negustorii de curiozităţi. Nu mai ieşea din casă, 
praful se aşternuse într-un strat gros peste colecţiile 
sale şi nimic nu l-a putut smulge din această stare; 
nimic, în afara unei scrisori din Sauveterre. În ajun, 
maestrul Folgat îi scrisese: 


Nesiguranţa noastră va lua sfârşit mâine. Odată cu 
încetarea instrucției, Jacques îl va putea primi pe 
maestrul Magloire apărătorul pe care şi l-a ales. 
Imediat după aceea vă voi trimite veşti. 


Aceste veşti marchizul de Boiscoran continua să le 
aştepte. 

Întrebase de mai multe ori dacă nu i-a sosit vreo 
scrisoare, când se ivi valetul: 

— A sosit doamna marchiză, domnule. Este însoţită 
de Antoine valetul domnului Jacques... 

Marchiza intră obosită după o noapte de drum. 

— S-a întâmplat ceva extraordinar? o întrebă 
marchizul. 

— Da. 

— Veste bună sau rea? 

— Rea. 

— Dumnezeule! Să fi mărturisit Jacques? 

— Ce să mărturisească, din moment ce este 
nevinovat! 

— S-a dezvinovăţit? 

— Pentru mine, pentru maestrul Folgat, pentru 


doctorul Seignebos, în fine, pentru toţi cei ce-l iubim, 
da. Dar pentru public, pentru duşmanii săi, pentru 
justiţie, nu... El poate să explice totul, dar îi lipsesc 
dovezile. 

— Cu alte cuvinte, spuse marchizul, ar trebui să fie 
crezut pe cuvânt. 

— Nu-l crezi? 

— Nu e vorba de mine, e vorba de judecători... 

— Pentru aceşti judecători vom găsi noi dovezile. 
Maestrul Folgat a venit cu acelaşi tren, îl vei vedea 
chiar astăzi şi el speră să descopere multe... 

— Să descopere ce? 

Doamna de Boiscoran era destul de tulburată. 

— Jacques, începu ea, a fost amantul doamnei de 
Claudieuse. 

— A! A!... E vorba de un adulter... 

Marchiza nu-i răspunse. 

— Când doamna de Claudieuse a aflat despre 
căsătoria lui Jacques şi despre intenţia lui de ao 
părăsi a vrut să se răzbune... 

— Şi ca să se răzbune a încercat să-şi omoare 
bărbatul... 

— Voia să fie liberă. 

Cu o înjurătură grosolană, marchizul se ridică din 
fotoliu. 

— Asta e tot ce-a găsit Jacques! Pentru povestea 
asta a tăcut el în tot timpul instrucției... 

— Nu mă laşi să vorbesc... Fiul nostru este victima 
unor nemaipomenite coincidenţe... 

— Se înţelege! Coincidenţele nemaipomenite sunt 
veşnicul refren al tuturor celor condamnaţi. Crezi că 
este vreunul care să mărturisească? Niciunul! 
Intreabă-i, toţi îţi vor dovedi că sunt victimele unei 
fatalităţi, ale unor intrigi tenebroase, victimele unei 


erori judiciare. Ca şi când ar putea să existe erori 
judiciare în zilele noastre... 

— Vei vorbi cu maestrul Folgat, îţi va explica el... îţi 
va spune ce are de gând să facă. 

— Şi dacă nu reuşeşte? 

— Nu ar fi totul pierdut, dar l-am vedea pe Jacques 
în faţa curţii cu juri... 

— Jacques în faţa curţii cu juri! Şi-mi spui asta cu 
răceală, ca şi când ar fi vorba de un lucru firesc... Şi 
ce se va întâmpla la curtea cu juri? Va fi condamnat! 
Un Boiscoran va ajunge la ocnă! Nu, nu este adevărat! 
„„„ Nu spun că un Boiscoran nu poate comite o crimă, 
nu! Dar un Boiscoran, de îndată ce este în minţile 
sale, îşi face singur dreptate! Sângele spală totul!... 
Dar el, Jacques, preferă să fie judecat, vrea să fie 
şiret, vrea să pledeze... Şi o să fie fericit dacă o să-şi 
salveze căpăţâna... Şi o să spună c-a avut noroc dacă 
scapă cu nişte ani, acolo, de ocnă... Şi acest laş se 
vrea un Boiscoran! Să fim serioşi, doamnă, Jacques nu 
este fiul meu! 

— Domnule! 

— Ştiu foarte bine ce spun. Eu nu am uitat nimic, 
chiar dacă dumneata ai uitat... Să ne aducem puţin 
aminte... Spune-mi când s-a născut Jacques şi în ce an 
a refuzat domnul de Margeril să se bată în duel cu 
mine... 

Marchiza era indignată la culme. 

— Şi-mi spui toate astea după treizeci de ani şi în ce 
împrejurări! Dumnezeule! 

— Da, după treizeci de ani!... Sunt lucruri care nu se 
uită niciodată... Şi fără această împrejurare nu ţi-aş fi 
spus niciodată nimic. In momentul acela am avut de 
ales între două soluţii: să fiu ridicol sau odios... Am 
preferat să tac şi să las lucrurile nelămurite... Dar se 


terminase cu fericirea şi nu mai voiam decât linişte. 
Am tăcut tot timpul. Dar astăzi, când o mulţime de 
fapte vin să-mi dea dreptate, repet: Jacques nu este 
fiul meu! 

Îndurerată, marchiza îşi frângea mâinile. 

— Ce umilinţă! Este îngrozitor ceea ce faci! 
Niciodată nu mi-aş fi închipuit că te vei îndoi de faptul 
că eşti tatăl lui Jacques... 

Marchizul de Boiscoran clătina din cap. 

— Şi totuşi aşa stau lucrurile. Am suferit enorm. Îl 
iubeam pe Jacques. Da, da, în ciuda tuturor acestor 
gânduri eu îl iubeam. Avea toate însuşirile care fac 
bucuria unei familii. Era generos şi mândru, era nobil, 
mi-a plăcut întotdeauna să mă laud cu el. De câte ori 
nu l-am îmbrăţişat cu toată dragostea... Dar vai, 
îndoiala creştea în mine... Mă uitam la chipul lui şi 
căutam să desluşesc trăsăturile celuilalt... 

Marchizul se prăbuşi într-un fotoliu. Încet-încet, se 
liniştea. 

— Dar dacă este totuşi fiul meu? murmură el. Şi 
dacă este nevinovat? A! Aceste îndoieli sunt 
sfâşietoare! Şi eu care m-am încăpățânat să nu mă 
mişc de aici... Eu care n-am făcut nimic pentru el. Aş fi 
putut să fac totul, la început. Aş fi putut să obţin ca 
ancheta să fie încredinţată altuia decât acestui Galpin- 
Daveline care i-a devenit duşman de moarte! 

Scoţând din sân o scrisoare pe care Jacques i-o 
trimisese cu o seară înaintea plecării, marchiza o 
întinse soţului său: 

— Vrei să citeşti ceea ce îţi scrie fiul nostru? 

Cu mâna tremurândă, marchizul luă scrisoarea şi 
citi: 


Aşadar, tată, mă părăseşti în clipa în care toată 


lumea mă părăseşte? Niciodată nu am avut mai multă 
nevoie de afecţiune ca acum. Primejdia prin care trec 
este imensă. Totul este impotriva mea. Nu s-a mai 
văzut niciodată un asemenea concurs de împrejurări. 
S-ar putea întâmpla să-mi fie cu neputinţă să-mi 
dovedesc nevinovăția. Dar cum este cu putinţă ca 
dumneata să-l crezi pe fiul dumitale în stare de o 
asemenea crimă? Nu se poate să crezi una ca asta! 
Hotărârea mea este luată, voi lupta până la capăt... 
Imi voi apăra până la ultima suflare nu viaţa, ci 
onoarea... A! Dacă ai şti... Dar sunt lucruri care nu se 
pot scrie şi care nu se pot spune decât unui tată... 
Vino, te conjur, vreau să te văd, vreau să-ţi strâng 
mâna... Nu refuza această ultimă consolare unui fiu 
nefericit... 


Marchizul se ridicase. 

— O! Da, nefericit, da... 

Apoi înclinându-se în faţa soţiei sale: 

— Te-am întrerupt. Acum te rog eu să-mi spui 
totul... 

Dragostea de mamă se dovedi mai puternică decât 
supărarea soţiei. 

Fără să ezite niciun moment şi ca şi cum nimic nu s- 
ar fi petrecut, doamna de Boiscoran repetă tot ceea ce 
Jacques îi spusese domnului Magloire. 

Imediat după aceea se putea citi hotărârea pe chipul 
marchizului de Boiscoran. 

— Voi face tot ce voi putea pentru a înlătura urmele 
pasivităţii mele. Mă voi duce la Sauveterre. Trebuie ca 
Jacques să fie salvat. Domnul de Margeril este 
puternic, du-te, vorbeşte-i, eu îţi cer să te duci... 

Lacrimi grele se prelingeau pe chipul marchizei. 

— Este cu neputinţă... Totul se poate face, totul, dar 


asta nu! Jacques şi cu mine suntem nevinovaţi şi avem 
încredere. Maestrul Folgat ne va salva. 


XVII 


Maestrul Folgat îşi începuse treaba. 

Increderea în cauza pentru care lupta, convingerea 
că Jacques este nevinovat, incertitudinea rezultatului, 
dorinţa de a câştiga interesul, afecțiunea, pasiunea 
toate acestea îl îmboldeau pe tânărul avocat. 

De îndată ce sosiră în gară, o încredinţă pe 
marchiza de Boiscoran lui Antoine, iar el se aruncă 
într-o trăsură şi se duse acasă. Trimisese o telegramă 
din ajun şi servitorul său îl aşteptase. Se schimbă la 
iuţeală. Se urcă din nou în trăsură şi porni în căutarea 
omului care, după părerea lui, era cel mai potrivit 
pentru lămurirea acestei încurcate intrigi. 

Era vorba despre un anume Goudar, care îndeplinea 
în cadrul poliţiei o funcţie nu tocmai precisă, dar 
destul de bine plătită. Era unul dintre agenţii aceia pe 
care poliţia îi păstrează în rezervă pentru cine ştie ce 
afacere dubioasă unde este nevoie şi de mult fler şi de 
un tact deosebit, pe lângă sângele rece fără de care 
această meserie este de neînchipuit. 

Goudar, căsătorit şi tată de familie, locuia foarte 
departe, pe drumul către Versailles, aproape de 
fortificaţii. Ocupa, împreună cu familia lui, o căsuţă, al 
cărei proprietar era, cu grădină, în care cultiva plante 
şi fructe şi în care creştea animale. 

Când domnul Folgat cobori din trăsură în faţa casei, 
el văzu o tânără de douăzeci şi cinci sau douăzeci şi 
şase de ani care se juca cu o fetiţă de trei sau patru 
ani. 

— Aş putea vorbi cu domnul Goudar, doamnă? 

— Soţul meu, domnule, îi răspunse tânără se află în 
grădină şi o să daţi de el dacă porniţi pe această alee 
care ocoleşte casa. 


Puțin mai târziu avocatul îl zări pe Goudar, care 
trebăluia ca orice gospodar. 

— Ia te uită! exclamă el. Domnul Folgat aici! Bună 
ziua, maestre! 

Folgat rămase surprins, nu se aştepta să fie 
recunoscut cu atâta uşurinţă. El, era sigur de asta, nu 
l-ar fi recunoscut chiar atât de uşor pe poliţist. 
Trecuseră trei ani de când se întâlniseră ultima oară. 

— Ei bine, ce părere aveţi de grădina mea? 

Se porni s-o laude cu lux de amănunte. Maestrul 
Folgat nu era încântat de această pierdere de vreme, 
dar atunci când vrei să-i ceri unui om un serviciu, 
trebuie să-l flatezi, e lege. Într-un târziu, Goudar i se 
adresă: 

— Şi acum, maestre, deoarece presupun că nu aţi 
venit pentru grădina mea, vă rog să-mi spuneţi ce vânt 
vă aduce... 

Fără să aştepte o altă invitaţie, maestrul Folgat îi 
spuse tot ceea ce ştia despre Jacques şi despre 
doamna de Claudieuse. j 

Goudar îl ascultă fără să clipească. În cele din urmă, 
întrebă: 

— Şi? 

— Înainte de orice, spuse maestrul Folgat, aş vrea 
să cunosc părerea dumitale. Primeşti explicaţiile 
domnului de Boiscoran? 

— De ce nu? Am mai auzit eu şi altele... 

— Crezi, aşadar, că, în ciuda probelor care-l 
copleşesc, trebuie socotit nevinovat! 

— Un moment! N-am spus aşa ceva. Trebuie să 
studiezi o afacere înainte să-ţi formezi o părere. 

Zâmbi şi-l privi pe avocat. 

— Acesta a fost numai un preambul, nu? Ce 
aşteptaţi, de fapt, de la mine? 


— Ajutorul dumitale pentru ca adevărul să iasă la 
lumină! 

— Dacă vă înţeleg eu bine, răspunse polițistul, aţi 
voi să se treacă la un fel de contra instrucţie în 
beneficiul apărării... 

— Întocmai. 

— Şi împotriva acuzării. 

— Foarte adevărat. 

— Nu pot să fac nimic pentru dumneavoastră. 

Tânărul avocat se aştepta la o oarecare împotrivire 
şi se pregătise în vederea unui contraatac. 

— Nu se poate ca acesta să fie ultimul dumitale 
cuvânt! 

— Dar eu nu-mi aparţin, am o sumă de treburi 
cotidiene... 

— Ai putea cere, şi nu cred că ţi s-ar refuza, un 
concediu de o lună... 

— Este adevărat. Dar cei de la Prefectură s-ar 
întreba ce-i cu acest concediu şi aş fi, probabil, 
supravegheat. Şi dacă s-ar descoperi că o fac pe 
polițistul în slujba unor persoane particulare mi s-ar 
freca ridichea zdravăn de tot şi aş putea chiar să-mi 
pierd slujba... 

— Familia domnului de Boiscoran este bogată şi ar 
şti să fie recunoscătoare omului care l-ar salva... 

— Şi dacă nu reuşesc? Şi dacă descopăr dovezi care 
atestă vinovăția lui? 

Obiecţia era atât de întemeiată, încât maestrul 
Folgat nici nu încercă s-o ia în discuţie. 

— Aş putea, spuse el, să-ţi pun la dispoziţie o 
anumită sumă încă de la început şi care ţi-ar rămâne 
dumitale indiferent de rezultat. Să spunem... 
cincisprezece mii de franci... 

Goudar nu răspunse, dar ochii lui sclipeau. 


— Este foarte interesantă această afacere a 
domnului de Boiscoran şi omul care ar dovedi 
nevinovăția lui s-ar bucura de o mare reputaţie... 

— Dar credeţi că şi-ar câştiga şi prieteni pe la 
Parchet? 

— Sincer vorbind, răspunse Folgat, nu cred. 

— Eu, domnule, continuă polițistul, mărturisesc un 
lucru: nu lucrez nici pentru glorie şi nici de amorul 
artei. O! ştiu că există colegi de-ai mei care nu 
împărtăşesc acest punct de vedere, care lucrează din 
pasiune; îl cunosc pe Tabaret, îl ştiu pe Lecoq... Dar 
eu am o cu totul altă fire. Nu mi-a plăcut niciodată 
această meserie şi dacă o fac mai departe este pur şi 
simplu pentru că am nevoie de bani. De altfel, nevasta 
mea tremură zilnic, se teme să nu-i fiu adus acasă într- 
o bună zi mort, cu un cuţit înfipt între umeri. 

Continuând să-l asculte, maestrul Folgat scoase din 
buzunar un portofel burdugşit cu bani. 

— Cu cincisprezece mii de franci se poate 
întreprinde ceva... spuse el. 

— Este adevărat. Uite aici, alături, este de vânzare 
un teren care mi s-ar potrivi ca o mănuşă... Comerţul 
cu flori e o treabă foarte bună şi nevastă-mea ar fi 
încântată... Se pot câştiga bani buni şi cu fructele... 

Avocatului îi era clar că-l câştigase. 

— Unde mai pui, scumpe domnule Goudar, reluă 
maestrul Folgat, că în caz de succes aceşti bani nu vor 
fi consideraţi decât ca un aconto. S-ar putea ca suma 
să fie dublată. Domnul de Boiscoran este un om 
extrem de generos şi ar fi o mare bucurie pentru el să 
răsplătească pe acela care l-ar salva... 

Deschise portofelul şi scoase cincisprezece mii de 
franci. 

— În afară de dumneata, nu aş încredința nimănui 


un avans atât de considerabil, spuse el. Oricare altul, 
odată ce ar pune mâna pe bani, nu şi-ar mai vedea 
decât de treburile lui. Dar eu te cunosc pe dumneata 
şi dacă-mi dai, în schimbul acestor bani, cuvântul 
dumitale de onoare, voi fi cât se poate de liniştit. 

Goudar era extrem de emoţionat. Ezitând, privea 
banii, dar nu se decidea. La un moment dat exclamă: 

— Aşteptaţi-mă aici două minute. 

Se ridică şi fugi spre casă. 

„Se duce să-şi consulte nevasta”, gândi maestrul 
Folgat. Puțin mai târziu, Goudar şi soţia lui se iviră în 
capul aleii discutând cu aprindere. Discuţia nu dură 
însă mult. 

— Ne-am înţeles, spuse Goudar întorcându-se, sunt 
omul dumneavoastră. 

Bucuros, avocatul îi strânse mâna. 

— Îţi mulţumesc, spuse el, în aceste condiţii sunt 
aproape sigur de succes... Dar timpul ne mână din 
urmă. Când ne apucăm de treabă? 

— De îndată. Imi schimb hainele şi sunt la dispoziţia 
dumneavoastră. Va trebui să-mi daţi cheile casei din 
strada Vignes. 

— Le am în buzunar. 

— Ne vom duce imediat acolo, căci trebuie să fac o 
recunoaştere a terenului. 

Puțin mai târziu cei doi bărbaţi se urcau în trăsura 
care aştepta şi maestrul Folgat porunci: 

— În strada Vignes, la numărul 23. 

Era o stradă destul de ciudată, nu ducea nicăieri, 
era foarte puţin frecventată şi foarte puţin cunoscută. 

— A! exclamă Goudar, locul e destul de bine ales 
pentru întâlniri misterioase. Chiar prea bine ales, căci 
nu cred să putem descoperi ceva urme. 

Trăsura se opri în faţa unei mici intrări băgate într- 


un zid vechi ale cărui numeroase reparaţii trădau 
ravagiile celor două asedii. 

— Aici este numărul 23, zise birjarul, dar nu văz 
nicio casă... 

N-o puteau vedea din stradă, dar intrând, maestrul 
Folgat şi Goudar o văzură, ridicându-se în mijlocul 
unei imense grădini simple şi cochete, cu peronul 
dublu, cu obloanele sale proaspăt vopsite. 

— Dumnezeule, ce bine s-ar simţi un grădinar aici! 

Maestrul Folgat ghici în accentul său o asemenea 
dorinţă. 

— Dacă-l vom salva pe domnul de Boiscoran, zise el, 
sunt sigur că nu-şi va păstra această locuinţă... 

— S-o vizităm! zise agentul cu un ton care lăsa să se 
vadă o imensă dorinţă de a reuşi. 

Din nefericire Jacques de  Boiscoran spusese 
adevărul. Mobile, covoare, tapete, toate erau noi şi 
Goudar împreună cu maestrul Folgat explorară 
degeaba cele patru camere de la parter şi cele patru 
camere de la etaj, subsolul, unde se afla bucătăria şi 
în cele din urmă podurile. 

— Nu vom găsi niciun indiciu în această casă, 
declară polițistul. Pentru liniştea cugetului meu, voi 
veni să stau o după-amiază, dar astăzi avem ceva mai 
bun de făcut. Să stăm de vorbă cu oamenii din 
vecinătate... 

Nu sunt prea mulţi locuitori pe strada Vignes. 

Un şef de birou şi un crescător de vite, un lăcătuş şi 
un proprietar de trăsuri, cinci sau şase proprietari de 
imobile şi inevitabilul birtaş şi totodată negustor de 
vinuri, aceştia erau toţi cei ce locuiau acolo. 

— Turneul nostru se va termina repede, zise 
polițistul după ce ordonă vizitiului să-i aştepte în 
capătul străzii. 


Nici şeful de birou şi nici funcţionarii lui nu ştiau 
nimic. 

Crescătorul de vite auzise spunându-se că un englez 
ar fi stăpânul casei de la numărul 23, dar nu-l văzuse 
niciodată şi nici nu ştia cum îl cheamă. 

Lăcătuşul, el ştia că pe acest englez îl chema 
Francis Burnett. Făcuse câteva lucrări pentru el şi 
fusese foarte bine plătit şi avusese deci ocazia să-l 
vadă, dar trecuse atât de mult de atunci încât n-ar mai 
fi fost capabil să-l recunoască. 

— Nu avem noroc, zise maestrul Folgat după 
această a treia vizită. 

Mult mai bună se dovedi memoria proprietarului de 
trăsuri. Îl cunoştea foarte bine, afirmă el, pe englezul 
de la numărul 23, îl condusese de două sau de trei ori 
şi semnalmentele pe care le dădu se potriveau perfect 
cu cele ale lui Jacques de Boiscoran. Işi mai aducea 
aminte că într-o seară, pe o vreme îngrozitoare, sir 
Burnett venise el însuşi să-i ceară o trăsură. Era 
pentru o doamnă care se urcase singură şi care ceruse 
să fie condusă în piaţa Madelaine. Dar era o noapte 
fără lună, doamna purta un văl gros iar el nu izbutise 
să-i distingă trăsăturile. Tot ce putea să spună este că 
i se păruse mai degrabă înaltă decât scundă. 

— Întotdeauna este aşa, zise Goudar părăsindu-l pe 
proprietarul de trăsuri. Dar cel mai bine informat 
trebuie să fie birtaşul. Dacă aş fi fost singur aş fi luat 
masa la el. 

— Voi mânca cu plăcere împreună cu dumneata, 
declară maestrul Folgat. 

Birtaşul nu ştia mare lucru; dar ajutorul lui, care 
locuia în cartier de cinci sau de şase ani, îl cunoştea 
din vedere pe sir Burnett şi, mai ales, o cunoscuse pe 
servitoarea lui englezoaică, pe Suky Wood. 


Şi, servindu-i, le oferea o mulţime de amănunte. 

Suky, povesti el, era o namilă de mai mult de cinci 
picioare, roşcată şi care avea graţia unui cuirasat 
îmbrăcat în femeie. El discutase adesea şi destul de 
mult cu ea, când venea să mănânce o porţie din „felul 
zilei”, la cină, sau să cumpere o bere, băutură care-i 
plăcea mult. 

Ea se declara foarte mulţumită de serviciul ei, 
spunând că era plătită foarte bine şi că nu avea mai 
nimic de făcut, pentru că era singură în toată casa trei 
sferturi din an... 

Prin ea, ajutorul birtaşului aflase că domnul Burnett 
trebuie că mai avea un domiciliu şi că nu venea în 
strada Vignes decât pentru a se întâlni cu o doamnă. 

Această doamnă o intriga mult pe Suky. Niciodată, 
pretindea ea, niciodată nu izbutise să-i vadă nici vârful 
nasului, atât de bine ştia să-şi ia măsurile de apărare. 
Dar îşi pusese în gând să nu se lase până nu o va 
vedea. 

— Şi gândeşte-te că mai devreme sau mai târziu tot 
a reuşit, şopti Goudar la urechea maestrului Folgat. 

În sfârşit, datorită acestui ajutor au mai aflat că 
Suky era foarte bună prietenă cu servitoarea unui 
bătrân rentier care locuia la numărul 27. 

— Trebuie să mergem acolo, decise Goudar. 

Întâmplarea făcu ca stăpânul acestei fete să fi fost 
plecat, iar fata singură în casă. 

Puțin speriată la început de vizita şi de întrebările 
celor doi necunoscuţi, ea nu întârzie să se liniştească 
la linguşirile poliţistului şi, cum era o guralivă, 
confirmă pe deplin şi amănunţit toate afirmaţiile 
ajutorului de birtaş. 

Suky, care avea mare încredere în ea, nu se jenase 
să-i spună că domnul Burnett nu era englez şi că nu-l 


chema Burnett şi că dacă venise să se ascundă în 
strada Vignes sub un nume fals o făcuse numai pentru 
a-şi putea primi amanta, care era o doamnă din înalta 
societate, teribil de frumoasă. 

În sfârşit, în timpul războiului, când ea părăsise 
Parisul, Suky anunţase că se duce în Anglia la familia 
ei. 

— E cam puţin ce-am adunat, spuse Goudar ieşind 
din casa bătrânului rentier, şi juraţii nu ar fi 
mulţumiţi. Dar este suficient pentru a confirma, cel 
puţin în parte, povestirea lui Jacques de Boiscoran. 
Ştim că primea o femeie care avea tot interesul să se 
ascundă. Era, după cum afirmă el, doamna de 
Claudieuse? Asta ne-o va spune Suky, căci este sigur 
c-a văzut-o. Trebuie deci să dăm de ea. Şi acum să ne 
suim în trăsură şi să mergem la Prefectura de poliţie. 
Mă veţi aştepta la cafeneaua palatului de justiţie. Nu 
voi întârzia mai mult de un sfert de oră. 

Dar lipsi mai mult de o oră şi jumătate şi maestrul 
Folgat începuse să devină neliniştit când, în sfârşit, 
reapăru cu un aer foarte satisfăcut. 

— Băiete, un ţap de bere, comandă el. 

Apoi se aşeză în faţa avocatului. 

— Am stat mult, zise el, dar nu mi-am pierdut 
timpul. În primul rând, am obţinut un concediu de o 
lună. După aceea, am pus mâna chiar pe tipul care 
visam să-l trimit în căutarea lui sir Burnett şi a lui 
Suky. Este un băiat bun, pe nume Barouse, deştept şi 
care vorbeşte engleza de parcă s-ar fi născut la 
Londra. El cere să-i fie plătite cheltuielile de călătorie, 
cere douăzeci şi cinci de franci pe zi plus o mie cinci 
sute de franci gratificaţie dacă reuşeşte. Am întâlnire 
cu el la ora şase ca să-i dau un răspuns definitiv. Dacă 
aceste condiţii vă convin, chiar în seara aceasta, 


respectând instrucţiunile mele, va fi în drum spre 
Londra. 

În locul oricărui răspuns, maestrul Folgat scoase un 
bilet de o mie de franci spunând: 

— Pentru primele cheltuieli. 

Goudar îşi isprăvise berea. 

— Acestea fiind zise, maestre, reluă el, vă 
părăsesc... Mă duc să dau târcoale prin strada Ferme- 
les-Mathurins, să dau târcoale în jurul casei domnului 
de Tassar de Bruc, tatăl doamnei de Claudieuse. Poate 
dau de vreo urmă. Mâine, îmi voi petrece ziua studiind 
cu lupa casa din strada Vignes şi interogându-i pe 
furnizorii a căror listă mi-aţi dat-o. Poimâine voi fi 
terminat, probabil, toate acestea. Deci, peste patru 
sau cinci zile mă veţi vedea sosind la Sauveterre. Căci 
trebuie să-l salvez pe domnul de Boiscoran, adaugă el, 
vreau să-l salvez şi trebuie s-o fac! Are o casă mult 
prea frumoasă... Ei, la revedere şi ne întâlnim la 
Sauveterre. 

Băteau ceasurile patru. 

Pe urmele lui Goudar, maestrul Folgat părăsi 
cafeneaua şi cobori cheiul pentru a ajunge în strada 
Universităţii. Era nerăbdător să-i vadă pe domnul şi pe 
doamna de Boiscoran. 

— Doamna marchiză se odihneşte, îi răspunse 
valetul căruia i se adresase, dar domnul marchiz se 
află în cabinetul domniei-sale. 

Într-adevăr, acolo îl găsi tânărul avocat, răvăşit încă 
de pe urma îngrozitoarei scene de dimineaţă. 

Când îl văzu intrând pe maestrul Folgat îl întrebă cu 
o voce răguşită: 

— Ei bine? 

Cu lux de amănunte, tânărul avocat repetă cele ce-i 
fuseseră spuse de către marchiză, dar îi aduse la 


cunoştinţă şi tot ceea ce marchiza nu-i spusese pentru 
că nu ştia şi anume proiectele disperate ale lui 
Jacques. 

În faţa acestei destăinuiri, domnul de Boiscoran avu 
un gest de disperare. 

— Nefericitul! strigă el. Şi eu care-l acuzam! Se 
gândea la sinucidere! 

— Şi am avut mult de furcă, maestrul Magloire şi cu 
mine, adăugă maestrul Folgat, ca să-l îndepărtăm de 
la hotărârea lui, mult de furcă pentru a-l face să 
înţeleagă că niciodată, orice s-ar întâmpla, un om 
nevinovat nu are dreptul să recurgă la sinucidere. 

O lacrimă se rostogolea pe obrajii bătrânului 
gentilom. 

— A! cât am fost de nedrept! murmură el... 
Sărmanul meu copil! Dar îl voi vedea, sunt hotărât s-o 
însoțesc pe doamna de Boiscoran la Sauveterre... 
Când plecaţi? 

— Nimic nu mă mai reţine la Paris, tot ce aveam de 
făcut e făcut. Şi aş putea pleca chiar în această 
seară... Dar sunt foarte obosit. Mă gândesc să iau 
trenul de mâine dimineaţă, cel care pleacă la ora zece 
şi patruzeci şi cinci de minute. 

— Vom face călătoria împreună. Ne-am înţeles, nu-i 
aşa? Mâine la ora zece la gara Orleans. Vom fi la 
Sauveterre la miezul nopţii. 


XVIII 


Când marchizul de Boiscoran se duse să-şi viziteze 
fiul, în ziua sosirii sale în Sauveterre, domnişoara 
Denise de Chandore îi ceruse să-l însoţească. 

Refuzată, tânără fată nu insistase. 

— Văd bine că mi se ascunde ceva, spusese ea 
simplu, dar nu contează. 

Neliniştea bunicului Chandore şi a mătuşilor 
Lavarande era fără margini. 

— Desigur, Denise pune ea ceva la cale, spuneau 
mătuşile adresându-se domnului de Chandore. Se 
gândeşte, socoteşte, e pe cale să ia o hotărâre. 

Aceasta era şi părerea bătrânului gentilom. 

— La ce te gândeşti tu, scumpa mea? o întreba el. 

— La nimic, bunicule, răspundea ea. 

— Eşti mult mai tristă decât de obicei, de ce? 

— Din păcate, nu ştiu nici eu! Parcă ştii vreodată de 
ce se întâmplă să ai uneori sufletul plin de soare, iar 
alteori să-l simţi învăluit în ceţuri? 

Dar, a doua zi, ceru să fie însoţită la croitoresele 
sale şi, cum dădu acolo peste Mechinet, grefierul, 
rămase să stea de vorbă cu el o bună jumătate de 
ceas. Apoi, seara, doctorul Seignebos sosi, fata îl 
pândi la plecare şi amândoi sporovăiră multă vreme în 
faţa porţii. 

În cele din urmă ceru să i se îngăduie să-i facă o 
vizită lui Jacques. 

Nu i se putea refuza această tristă satisfacţie. Se 
hotărî ca cea mai în vârstă dintre mătuşile Lavarande, 
domnişoara Adelaide, să fie aceea care s-o însoţească. 

Către ceasurile două, bătu la uşa închisorii şi ceru 
să vorbească cu Jacques. 

— Poftiţi la mine, căci vorbitorul este atât de umed 


încât este mai bine să staţi cât mai puţin acolo. 

Domnişoara Denise îl ascultă, dar, mai mult decât 
atât, lăsând-o pe mătuşa Lavarande în încăperea de 
jos, o luă pe doamna Blangin şi o duse în altă încăpere 
având, pretindea ea, să-i spună ceva. 

Când se înapoiară, Blangin tocmai sosea vestindu-le 
că domnul de Boiscoran aştepta. 

— Vino! spuse tânără fată luând-o şi pe mătuşă cu 
ea. 

Dar nu făcu nici zece paşi în coridorul acela strâmt 
şi îngust care ducea către vorbitor şi se opri. 

— Scumpa mea mătuşă, trebuie să ne faci un imens 
serviciu... Ceea ce am eu să-i spun lui Jacques este 
atât de important încât ar fi foarte periculos dacă ne- 
ar auzi cineva... Ştiu că uneori discuţiile cu deţinuţii 
sunt supravegheate. Te rog să rămâi aici, în acest 
coridor, şi dacă vine cineva să ne înştiinţezi. 

— Crezi tu, scumpa mea copilă, că este convenabil... 

Tânără fată o întrerupse. 

— Şi când am petrecut eu o noapte întreagă aici, 
crezi oare că a fost convenabil? Din păcate, în situaţia 
noastră orice încercare care ne poate fi utilă este 
convenabilă. 

Şi cum mătuşa Lavarande nu-i răspunse nimic, 
sigură pe fidelitatea ei, fata înaintă către vorbitor. 

— Denise! exclamă Jacques în clipa în care o văzu 
apărând în prag. Denise!... 

Era în picioare, nefericitul, în mijlocul acestei 
imense săli, mai alb decât varul de pe ziduri, dar calm 
în aparenţă şi aproape că surâdea. 

Înaintând către ea îi luă mâinile: 

— A! Eşti bună, mă bucur că ai venit, eşti prea 
bună! Şi totuşi te aşteptam. De azi-dimineaţă, nu fac 
decât să pândesc şi să tresar la fiecare scârţâitură a 


uşii de la intrare. Dar nu ştiu dacă mă vei putea ierta 
vreodată pentru vina de a te fi silit să pătrunzi, pentru 
a mă putea vedea, într-un loc atât de înspăimântător şi 
care nu are nici măcar sinistra poezie a oribilului... 

Il privea cu atâta intensitate încât vorbele îi 
încremeniră pe buze. 

— De ce mă minţi, Jacques? făcu ea cu tristeţe. 

— Eu? Te mint eu? 

— Da. De ce afectezi această seninătate care este 
atât de departe de tot ceea ce se petrece în sufletul 
dumitale şi această veselie care-ţi produce atâta 
suferinţă? Nu mai ai încredere în mine? Crezi că sunt 
atât de copilă încât trebuie să mi se ascundă adevărul 
sau atât de slabă încât să nu pot duce singură partea 
mea din suferinţele pe care le înduri? Încetează să mai 
zâmbeşti, Jacques, pentru că nu mai ai nicio nădejde! 

— Te înşeli, Denise, ţi-o jur. 

— Nu, Jacques. Mi se ascunde ceva, mi-am dat bine 
seama de asta, şi n-am să te întreb să-mi spui despre 
ce este vorba. Ceea ce ştiu îmi este de ajuns: vei 
ajunge în faţa curţii cu juri. 

— Nu, camera de punere sub acuzare nu şi-a dat 
încă verdictul. 

— Dar şi-l va da şi el nu-ţi va fi favorabil. 

Aceasta era şi părerea lui Jacques şi ea îl umplea de 
spaimă. Fremătă. Şi totuşi, se încăpăţână să-şi joace 
rolul mai departe. 

— Eh, rosti el, dacă am să ajung în faţa curţii cu juri 
voi fi achitat. 

— Eşti atât de sigur? 

— Am nouăzeci şi nouă la sută şanse. 

— Aşadar, există una de care te temi! 

Il prinse pe Jacques de mâini şi-l strânse cu o forţă 
de care el n-ar fi crezut-o în stare. 


— Această singură posibilitate, nu ai dreptul s-o laşi 
să lucreze împotriva dumitale. 

Jacques tresări. Să fie cu putinţă? Înţelegea oare el 
bine? Venea oare Denise să-i sugereze să recurgă la 
actul acela suprem al disperării, act pe care avocaţii 
săi îl sfătuiseră să nu-l ia în considerare...? 

— Ce vrei să spui? întrebă el cu voce profund 
tulburată. 

— Spun că trebuie să fugi. 

— Să fug! 

— Nimic mai uşor. M-am gândit, m-am consultat, 
totul a fost prevăzut. Temnicerii sunt de partea 
noastră. Am stat de vorbă cu soţia lui Blangin. Într-o 
seară, odată cu căderea nopţii, porţile închisorii se vor 
deschide. Un cal te va aştepta în afara oraşului, iar 
alţii vor fi pregătiţi din loc în loc. Peste patruzeci de 
ceasuri vei ajunge la La Rochelle. Acolo, unul din 
acele vase pilot care pot înfrunta cele mai vijelioase 
mări te va lua la bordul său şi te va duce în Anglia... 

Jacques clătina din cap. 

— Este cu neputinţă, murmură el. Sunt nevinovat. 
Nu pot să părăsesc tot ceea ce îmi este scump, pe 
dumneata, Denise. Mai ales pe dumneata. 

Obrajii fetei se îmbujorară. 

— Nu m-ai înţeles, Jacques, m-am exprimat greşit, 
nu vei pleca singur. 

Cu o mişcare disperată, Jacques ridică mâinile către 
ceruri: 

— Dumnezeule! exclamă el, îmi datorai această 
compensație! 

— Crezi că sunt atât de laşă pentru a-mi putea 
părăsi prietenul pe care toţi îl trădează! Nu, nu! 
Bunicul şi mătuşile Lavarande mă vor însoţi şi ne vom 
regăsi în Anglia. Îţi vei schimba numele şi vom trece 


dincolo, în America, şi vom găsi, departe de oraşe şi 
de oameni un colţ liniştit în care ne vom stabili. Nu va 
fi pământul Franţei, este adevărat. Dar patria, 
Jacques, este ţara în care te simţi liber, în care eşti 
iubit, în care trăieşti fericit! 

Zdruncinat până în adâncul sufletului său, Jacques 
de  Boiscoran părăsea încetul cu încetul masca 
nepăsării. 

Exista oare pe acest pământ un bărbat care să fi 
primit o mai uimitoare dovadă de dragoste şi de 
devotament? 

Şi din partea cărei femei? Din partea unei fete 
tinere care întrunea toate acele calităţi din care una 
singură ar putea face mândria altor fete tinere, graţia, 
noblețea, bogăţia, frumuseţea şi care întruchipa tot 
ceea ce se putea imagina mai îngeresc şi mai pur. 

Şi această dovadă îi venea tocmai în clipa în care el 
vedea năruindu-se totul în jurul lui, în clipa în care 
ajunsese în culmea disperării, în clipa în care sufletul 
său tremura sub greutatea loviturilor primite. 

Rămase nemişcat câteva clipe, stupefiat. 

Apoi, dintr-odată, o strânse în braţele lui şi-i acoperi 
părul cu sărutări: 

— Fii binecuvântată, dragostea mea! Fii 
binecuvântată! Nu mă voi mai plânge. Orice mi s-ar 
întâmpla, mi-am primit partea mea de fericire! 

Denise crezu că Jaques consimte. 

Palpitând de emoție se smulse din îmbrăţişarea lui şi 
îl privi în ochi: 

— Să fixăm ziua. 

— Ce zi? 

— Aceea a evadării. 

— Este un vis prea frumos, spuse el, acesta pe care 
l-am visat şi el nu se poate împlini... 


Fata îşi dădu seama atunci că se bucurase puţin 
prea repede. 

— Ce spui? 

— Nu pot, nu trebuie, nu vreau să fug! 

— Mă refuzi, Jacques! 

Jacques nu-i răspunse nimic. 

— Mă refuzi în clipa în care îţi jur că voi veni după 
dumneata şi că vom împărţi laolaltă exilul? Te 
îndoieşti de cuvântul meu? Crezi poate că bunicul şi 
mătuşile Lavarande ar putea să mă oprească aici în 
ciuda voinţei mele? 

Auzind această implorare, Jacques simţea cum 
energia şi voinţa lui încep să se clatine. 

— Te conjur, Denise, o întrerupse el, nu insista, nu 
mă face să-mi pierd curajul. 

— Te-ai resemnat, aşadar, să ajungi în faţa curţii cu 
juri? îl întrebă ea. 

— Da. 

— Şi dacă eşti condamnat? 

— S-ar putea să fiu, o ştiu bine. 

— Tot ceea ce spui nu are niciun sens! 

Disperată, nu contenea să-şi frângă mâinile, iar 
vorbele îi ieşeau înflăcărate din gură. 

Se ridicase şi se pregătea să plece, dar Jacques o 
reţinu. 

— Nu vreau să fug, îi spuse el, dar oamenii care au 
consimţit să-mi înlesnească evadarea nu ar consimţi 
oare să-mi dea posibilitatea ca, într-o seară, să pot 
petrece câteva ceasuri în afara închisorii? 

— Cred că da, răspunse fata, şi mă voi ocupa de asta 
dacă vrei. 

— Da. S-ar putea să fie o ultimă încercare... 

Odată cu aceste cuvinte se despărţiră făgăduindu-şi 
să se întâlnească în zilele următoare. 


Domnişoara Denise se alătură mătuşii Lavarande, 
care era foarte obosită şi se grăbiră să se înapoieze în 
strada Rampe. 


XIX 


Sunaseră ceasurile unsprezece în clipa în care 
temnicierul Blangin intră grăbit în celula lui Jacques 
de Boiscoran. 

— Domnule, tatăl dumneavoastră se află jos. 

Deţinutul zvâcni. 

Cu o seară înainte un bilet primit din partea 
domnului de Chandore îl înştiinţase că marchizul de 
Boiscoran sosise şi, de atunci, el îşi petrecuse timpul 
pregătindu-se pentru această primă întrevedere cu 


tatăl său. 

Cum avea să se desfăşoare?... Nu-şi putea da seama. 

În orice caz, se hotărâse să rămână rezervat. Şi 
urmându-l pe Blangin de-a lungul scărilor şi de-a 
lungul acelor interminabile coridoare singura lui grijă 
era aceea de a-şi alcătui un chip cât mai nepăsător şi 
fraze cât mai respectuoase. 

Dar, înainte să fi putut rosti un singur cuvânt, se 
afla în braţele tatălui său care-l strângea puternic la 
pieptul lui, murmurând: 

— Jacques, bietul meu fiu, nefericitul meu copil! 

Niciodată nu fusese marchizul de Boiscoran atât de 
zdruncinat. 

— Trebuie că ai suferit enorm! 

— Am crezut că voi înnebuni, îi răspunse simplu 
Jacques. Dar dumneata, tată, cum se face că nu ai dat 
niciun semn de viaţă? Cum se face că vii să mă vezi cu 
atâta întârziere? 

Marchizul de Boiscoran se aşteptase la această 
întrebare. Dar putea el oare să-i răspundă? Putea el 
oare să-i încredinţeze lui Jacques taina din pricina 
căreia nu-l vizitase până atunci? 

— Am socotit, spuse el, că-ţi pot fi de folos în mult 
mai mare măsură la Paris decât aici. 

Dar stânjeneala lui era prea evidentă pentru ca 
Jacques să n-o remarce. 

— Te îndoieşti oare de fiul tău? îl întrebă el cu 
tristeţe. 

— Niciodată! strigă marchizul, niciodată nu m-am 
îndoit de tine, nici măcar pentru o singură clipă. 
Întreab-o pe mama ta, îţi va confirma faptul că 
certitudinea nevinovâăţiei tale este aceea care m-a 
făcut să nu plec odată cu ea. Când am aflat care este 
acuzaţia care ţi se aduce am spus: este absurd! 


Jacques clătina din cap: 

— Într-adevăr, acuzaţia este absurdă, rosti el, şi 
totuşi m-a adus aici. 

Două lacrimi grele se prelingeau pe chipul 
marchizului de Boiscoran. 

— Eşti supărat pe mine, murmură el, Jacques fiul 
meu! 

Nu există bărbat care, văzându-l pe tatăl său 
plângând, să nu simtă cum i se frânge inima. 

Toate hotărârile pe care Jacques le luase înaintea 
acestei întrevederi se năruiră. Strângând în mâinile 
sale mâinile bătrânului marchiz îi spuse: 

— Nu, nu sunt supărat pe tine, tată, nu. Şi cu toate 
acestea nu găsesc cuvintele care să poată exprima 
câtă durere şi câtă tristeţe a iscat în sufletul meu 
faptul că nu te-am văzut aici mai devreme. Mă 
socoteam părăsit, renegat. 

Pentru întâia oară de când fusese arestat, nefericitul 
se afla în faţa unui suflet căruia putea să-i 
împărtăşească toate amărăciunile lui. In faţa mamei 
sale şi în faţa domnişoarei Denise, onoarea îi cerea să- 
şi ascundă disperarea. Lipsa de încredere a 
maestrului Magloire împiedicase orice încercare de 
apropiere; maestrul Folgat, cu toate că era foarte 
simpatic, nu era pentru el decât un necunoscut... 

Acum însă, în faţa acestui prieten, cel mai scump şi 
cel mai preţios din câţi poate avea un bărbat, în faţa 
tatălui său ce l-ar fi putut împiedica să se 
destăinuiască? 

— Nu cred că există pe lume, continuă el, un al 
doilea exemplu de ghinion ca acesta al meu! Să fii 
nevinovat şi să nu poţi să-ţi dovedeşti nevinovăția! Să-l 
cunoşti pe vinovat şi să nu îndrăzneşti să-i rosteşti 
numele!... N-am înţeles bine din prima zi toată 


grozăvia acestei situaţii. Rămăsesem o clipă uluit, mi- 
am dat seama de gravitatea probelor care se ridicau 
împotriva mea, dar m-am liniştit curând gândindu-mă 
că justiţia va şti să descopere singură adevărul. 
Justiţia! Prietenul meu Galpin-Daveline era acela care 
o reprezenta şi el căuta mult să descopere adevărul, 
dar el avea nevoie de un adevăr care să-i dovedească 
un singur lucru: vinovăția învinuitului. Şi ce n-a făcut 
pentru a o dovedi! Citeşte documentele instrucției, 
tată, şi vei vedea că sunt victima unui infernal concurs 
de împrejurări. Nu există nimic care să nu mă acuze. 
Niciodată nu s-a manifestat cu atâta tărie acea putere 
misterioasă, oarbă şi absurdă, care-şi bate joc de noi 
şi pe care o numim fatalitate. 

Îngrijorat de violenţa cu care-i vorbea fiul său, 
domnul de Boiscoran nu putea să rostească o vorbă. 

Jacques continuă: 

— La început a fost onoarea, iar după aceea 
prudenţa a fost aceea care m-a făcut să nu rostesc 
niciodată numele doamnei de Claudieuse. În ziua în 
care l-am rostit, maestrul Magloire, prietenul meu, mi- 
a spus că minţeam. Am crezut că totul este pierdut. 
Mi-am dat seama atunci că nu se va putea să nu ajung 
în faţa curţii cu juri şi asta înseamnă ocna sau 
eşafodul. Am vrut să mă sinucid. Eram hotărât să mă 
scap de o povară care întrecea cu mult puterile mele. 
Dar prietenii mei au fost aceia care m-au făcut să 
înţeleg că nu-mi aparţineam şi că atâta timp cât 
continuă să existe în mine o licărire de energie şi de 
inteligenţă nu aveam dreptul să-mi curm viaţa. 

— Nefericitule! spuse domnul de Boiscoran, nu, nu 
ai dreptul! 

— Ieri, continuă Jacques, a venit să mă viziteze 
Denise. Ştii ce mi-a propus? Să fug; şi nu singur, ci 


împreună cu ea. Tată, crede-mă, tentaţia a fost foarte 
mare... Liber, cu Denise alături de mine, puţin îmi 
păsa de părerea celorlalţi! Şi ea insista, este o 
prietenă nepreţuită, şi se afla aici, în locul pe care-l 
ocupi acum şi s-a aşezat în genunchi în faţa mea. Şi 
totuşi eu am rămas aici. Mă îndoiesc de salvarea mea, 
dar rămân! 

Se prăbuşi pe banca din vorbitor şi-şi ascunse faţa 
în mâini pentru ca lacrimile să nu-i poată fi văzute. 

Dintr-odată, fu cuprins de un acces de furie. 

— Dar ce-am făcut eu oare pentru a fi pedepsit în 
felul acesta?! 

Pe fruntea marchizului de Boiscoran se ivise o 
umbră. 

— Ai luat femeia altuia, fiul meu. 

Jacques ridică din umeri. 

— O iubeam pe doamna de Claudieuse, răspunse el, 
şi ea mă iubea. 

— Jacques, îl întrerupse domnul de Boiscoran, 
doamna de Claudieuse pretinde că una dintre fiicele 
sale, cea mai tânără, este fiica ta... 

— Tot ce se poate... 

Marchizul de Boiscoran se înfioră. 

— Tot ce se poate! strigă el, şi spui asta cu atâta 
linişte! Nu te-ai gândit, aşadar, niciodată la durerea 
pe care ar încerca-o contele de Claudieuse dacă ar 
afla adevărul! Sau dacă l-ar bănui numai! Nu ţi-ai dat 
niciodată seama că există dureri înspăimântătoare, 
mai puternice chiar decât greşeala a cărei victimă 
eşti... 

Se opri. Dacă ar mai fi spus câteva cuvinte s-ar fi 
putut întâmpla să-şi trădeze taina. Se stăpâni cu un 
ultim efort. 

— Dar n-am venit aici numai pentru a sta de vorbă. 


Am venit în primul rând pentru a-ţi spune că, orice s- 
ar întâmpla, tatăl tău nu te va părăsi şi dacă va fi 
nevoie să ajungi în faţa curţii cu juri să ştii că voi fi 
alături de tine. 

Oricât de răvăşită ar fi fost mintea lui Jacques el se 
simţi puternic impresionat de tot ceea ce auzise. 

— A! eu sunt acela, tată, care trebuie să-ţi ceară 
iertare pentru că eu m-am îndoit de inima ta. 

Domnul de Boiscoran îşi revenea încetul cu încetul. 

— Da, te iubesc, fiul meu, şi totuşi nu vreau să crezi 
că sunt mai erou decât sunt în realitate. Vreau să cred 
că nu vom ajunge în faţa curţii cu juri. 

— A intervenit ceva nou? 

— Fără să fi reuşit pe deplin, investigaţiile 
maestrului Folgat au dat la iveală o serie de indicii 
care ne îndreptăţesc să nădăjduim. 

Jacques făcu un gest de descurajare. 

— Indicii, murmură el. 

— Aşteaptă!... sunt slabe, de acord, şi aşa cum se 
află acum ar fi o prostie să le aduci în faţa juraţilor, 
dar, ele pot deveni hotărâtoare de la o zi la alta. Dar 
valoarea lor este atât de mare încât au schimbat 
punctul de vedere al maestrului Magloire. 

— Dumnezeule! S-ar putea să fiu salvat! 

— Vreau să las maestrului Folgat, continuă 
marchizul de Boiscoran, bucuria de a-ţi aduce la 
cunoştinţă rezultatele cercetărilor sale. El îţi va putea 
explica totul mult mai bine decât mine. Şi nu va trebui 
să aştepţi mult pentru că aseară, sau mai degrabă azi- 
dimineaţă, când ne-am despărţit, maestrul Magloire şi 
cu domnul Folgat şi-au dat întâlnire aici înainte de ora 
două. 

Câteva clipe mai târziu, în adevăr, se auzi un pas 
grăbit şi apăru Frumence Cheminot. 


Era deţinutul care devenise ajutorul lui Blangin şi pe 
care  Mechinet îl folosise pentru a  înlesni 
corespondenţa dintre Jacques şi domnişoara Denise. 

— Ce este, Cheminot? îl întrebă Jacques. 

— Domnule, răspunse vagabondul, domnul Blangin 
vă aduce la cunoştinţă că domnii avocaţi au urcat în 
camera dumneavoastră. 

Marchizul de Boiscoran îşi îmbrăţişă fiul încă o dată. 

— Nu-i lăsa să aştepte, îi spuse el, du-te, şi curaj... 


XX 


Marchizul de Boiscoran spusese adevărul. 

Zdruncinat în urma celor pe care i le spusese 
domnişoara Denise, maestrul Magloire fusese definitiv 
învins de către explicaţiile maestrului Folgat şi în clipa 
în care sosi la închisoare era ferm convins de 
nevinovăția lui Jacques. 

— Mă îndoiesc, îi spuse el domnului Folgat în timp 
ce-l aşteptau pe Jacques în celula lui, mă îndoiesc de 
faptul că-mi va putea ierta neîncrederea. 


În clipa în care rostea aceste cuvinte se ivi Jacques, 
aflat încă sub emoția întâlnirii cu tatăl său. 

Maestrul Magloire se ridică şi îi ieşi în întâmpinare: 

— N-am ştiut niciodată să-mi ascund gândurile, 
Jacques, spuse el. Crezându-te vinovat şi convins de 
faptul că o acuzai pe nedrept pe contesa de 
Claudieuse, ţi-am spus ceea ce gândesc deschis, cu 
brutalitate chiar. Am greşit, şi încredinţat de 
sinceritatea ta îţi spun acum, cu aceeaşi francheţe: 
Jacques, nu aveam dreptul să cred mai mult în 
reputaţia unei femei decât în cuvântul unui prieten. 
Vrei să-mi dai mâna? 

Jacques strânse cu o imensă bucurie mâna care i se 
întindea. 

— Din moment ce crezi în nevinovăția mea, 
înseamnă că pot să creadă şi alţii şi că ceasul salvării 
mele este destul de aproape. 

Privind însă chipurile celor doi avocaţi, el înţelese că 
se bucura prea devreme. Trăsăturile sale se înăspriră, 
dar glasul său rămase la fel de hotărât: 

— Aşadar, văd că lupta are să fie lungă şi că 
sfârşitul ei este încă nesigur... Nu contează! Fiţi siguri 
că eu nu voi da înapoi... 

Maestrul Folgat întinsese pe masă o serie de hârtii 
scoase din mapă, copii pe care i le furnizase Mechinet 
şi însemnări din scurta sa călătorie. 

— Înainte de orice, scumpul meu client, începu el, 
trebuie să te pun la curent cu cercetările mele. 

Şi-i relată până în cele mai mici amănunte expediţia 
la care luase parte în tovărăşia lui Goudar. 

— Să rezumăm situaţia, spuse el. Suntem în măsură, 
încă de astăzi, să dovedim trei lucruri: 1. Că locuinţa 
din strada Vignes îţi aparţine şi că domnul Francis 
Burnett care este cunoscut acolo nu este altul decât 


dumneata; 2. Că primeai în această casă vizita unei 
doamne care, judecând după precauţiile pe care le 
lua, dorea în foarte mare măsură să se ascundă; 3. Că 
vizitele acestei doamne nu aveau loc decât într-o 
anumită epocă în fiecare an, epocă corespunzând 
perfect cu aceea a călătoriilor pe care le făcea la Paris 
contesa de Claudieuse. 

Celebrul avocat din Sauveterre aproba: 

— Da, toate acestea sunt definitiv câştigate pentru 
proces. 

— Pentru noi înşine, continuă tânărul său confrate, 
există certitudinea faptului că servitoarea falsului sir 
Francis Burnett, Suky Wood, a pândit-o pe misterioasa 
vizitatoare, că a văzut-o şi că ar putea s-o recunoască. 

— Perfect. Asta rezultă din depoziţia prietenei 
acestei fete. 

— Dacă o găsim pe Suky Wood, contesa de 
Claudieuse este demascată. 

— Dacă o găsim!... rosti maestrul Magloire. Şi cu 
asta, pătrundem, din păcate, în domeniul ipotezelor. 

— Al ipotezelor, fie, îl întrerupse maestrul Folgat, 
dar al ipotezelor întemeiate pe fapte concrete. De ce 
oare nu am putea s-o găsim pe această Suky al cărei 
loc de naştere îl cunoaştem, a cărei familie o 
cunoaştem şi care n-are niciun motiv să se ascundă. 
Goudar a dat el peste multe altele şi Goudar este 
alături de noi. Şi vă rog să fiţi pe pace, el nu-şi va 
pierde timpul de pomană. Am strecurat în sufletul lui 
o nădejde care îl va face să săvârşească minuni, 
nădejdea că va putea primi, drept răsplată pentru 
salvarea domnului de Boiscoran, casa din strada 
Vignes. Prea este mare miza pentru ca el să nu câştige 
această partidă şi este vorba de un om care a câştigat 
atâtea altele. Cine ştie ce a mai găsit de când m-am 


despărţit de el. Cine ştie ce va descoperi el aici! Ceea 
ce a realizat într-o singură zi este o nimica toată... 

— Este enorm! exclamă Jacques încântat de 
rezultatele dobândite. 

Mai bătrân decât maestrul Folgat şi decât Jacques, 
fruntaşul avocaţilor din Sauveterre era ceva mai 
reţinut în entuziasmul său. 

— Da, este enorm, repetă el, şi dacă am avea timp 
mult înaintea noastră aş spune şi eu, alături de 
dumneavoastră: vom câştiga. Dar timpul este acela 
care stă în calea investigaţiilor lui Goudar; sesiunea 
curţii cu juri se apropie şi mi se pare dificilă 
posibilitatea unei amânări... 

— Dar eu nu vreau nicio amânare, spuse Jacques. 

— Şi totuşi... 

— Cu niciun preţ, Magloire, niciodată! Cum, să 
îndur încă trei luni tot ceea ce am îndurat până 
acum... N-aş fi în stare, puterile mele sunt pe 
sfârşite... Îmi ajung neliniştile de acum. Trebuie să 
sfârşim. 

Maestrul Folgat îl opri printr-un gest. 

— Nu vă risipiţi energia de pomană, spuse el, este 
imposibil să obţinem o amânare. Ce am putea invoca 
pentru a cere o amânare? O instrucţie insuficientă? 
Ancheta a fost ireproşabilă. Ar trebui să introducem 
un element nou în toată afacerea, adică să rostim 
numele doamnei de Claudieuse... 

Pe chipul lui Jacques se citi o imensă uimire. 

— Nu-i veţi rosti numele? întrebă el. 

— Depinde. 

— Nu vă înţeleg... 

— Şi totuşi e simplu. Dacă, înaintea dezbaterilor, 
Goudar va reuşi să adune împotriva ei suficiente 
elemente pentru o acuzaţie, atunci da, îi voi rosti 


numele şi atunci, obligatoriu, afacerea ar fi scoasă de 
pe rol şi s-ar începe o nouă instrucţie în cursul căreia 
nu aţi interveni, probabil, decât în calitate de martor. 
Dacă, dimpotrivă, înaintea zilei procesului, nu deţinem 
împotriva ei alte dovezi decât acelea pe care le 
posedăm astăzi, atunci nu, nu-i voi rosti numele căci 
ar însemna, şi aceasta este şi părerea maestrului 
Magloire, să distrugem iremediabil totul... 

— Da, asta este şi părerea mea, aprobă bătrânul 
avocat. 

Stupoarea lui Jacques era fără margini. 

— Şi totuşi, spuse el, pentru apărarea mea, dacă 
ajung în faţa curţii cu juri, va trebui să vorbesc despre 
legătura mea cu doamna de Claudieuse... 

— Nu. 

— Dar în felul acesta s-ar explica totul... 

— Numai în cazul în care acest punct de vedere va fi 
acceptat. 

— Vreţi, aşadar, să mă apăr şi nădăjduiţi să mă 
salvaţi fără să spun adevărul? 

Domnul Folgat clătina din cap. 

— În faţa curţii cu juri, spuse el, adevărul este lucrul 
cel mai puţin însemnat. 

— 01... 

— Ar admite oare juraţii puncte de vedere pe care 
nu le-a admis prietenul dumitale, maestrul Magloire? 
Să nu mai vorbim despre asta şi să ne ocupăm numai 
de găsirea unei explicaţii plauzibile care să spulbere 
dovezile ce s-au adunat împotriva dumneavoastră. 
Credeţi că vom fi primii care vom acţiona în felul 
acesta? Câtuşi de puţin. 

— Şi totuşi, adevărul... 

— Adevărul, scumpul meu client, este perimat prin 
faptul că este prea verosimil. Intreabă-l pe maestrul 


Magloire. Acuzaţia nu se preocupă decât de un singur 
lucru: de verosimilitate; aceasta trebuie să fie, deci, 
singura noastră preocupare. Adevărul! Cine oare îl 
cunoaşte cu adevărat! Afacerea dumneavoastră, 
domnule de Boiscoran, face parte din rândul acelora 
al căror secret nu-l deţine nici acuzatorul, nici 
apărătorul, nici acuzatul. 

Urmă o lungă tăcere şi era atât de adâncă încât 
putea fi auzit pasul monoton al soldatului care se 
plimba pe sub ferestrele închisorii. 

Maestrul Folgat spusese tot ceea ce socotise că 
putea să spună. Crezu că, spunând mai multe, şi-ar fi 
asumat o responsabilitate mult prea mare. 

Erau în joc onoarea şi viaţa lui Jacques. Aceasta 
însemna că numai Jacques trebuia să hotărască 
asupra sistemului de apărare. 

A-i influenţa hotărârea ar fi însemnat, în cazul unui 
insucces, posibil dacă nu probabil, ca el să se expună 
unei atitudini care putea să însemne: dacă aş fi 
hotărât eu aş fi fost liber! 

— Sfatul pe care vi-l dau, scumpul meu client, este, 
după părerea mea, cel mai bun şi este în acelaşi timp 
sfatul pe care l-aş da şi fratelui meu. Nu pot să spun, 
din păcate, că este infailibil. Aşadar, dumneavoastră 
veţi fi acela care veţi lua o hotărâre. Şi oricare ar fi 
această hotărâre eu, unul, rămân la ordinele 
dumneavoastră. 

Jacques nu răspunse imediat. 

Cu faţa în palme el stătea neclintit, cufundat în 
gânduri. 

Ce hotărâre să ia? 

Să urmeze îndemnul primului său gând, să smulgă 
toate vălurile, să strige sus şi tare adevărul? Era o 
îndrăzneală, dar ce triumf dacă ar fi putut să 


izbutească în felul acesta! 

Să adopte sistemul avocaţilor săi, să manevreze, să 
uzeze de viclenii, să mintă? Era, poate, mai sigur, dar 
se putea oare numi aceasta o victorie? 

— Părerea dumitale, Magloire? întrebă el. 

Celebrul avocat din Sauveterre se încruntă: 

— Tot ceea ce ţi-a spus tânărul meu confrate, 
răspunse el, am avut şi eu onoarea să-i spun mamei 
dumitale. Singura greşeală a maestrului Folgat este 
aceea de a fi încercat să te menajeze. După părerea 
mea, un medic nu trebuie să se preocupe de ceea ce 
gândeşte pacientul său despre leacurile pe care i le 
prescrie. S-ar putea foarte bine întâmpla ca sfaturile 
noastre să nu însemne salvarea, dar dacă nu ţii seama 
de ele eşti pierdut cu siguranţă. 

Jacques ezita. Trecură câteva minute. 

Aceste leacuri, cum le numea maestrul Magloire, i 
se păreau inadmisibile cu atât mai mult cu cât ele nu 
se potriveau felului său de a fi. 

— O asemenea achitare, murmură el, nici nu pare a 
fi o achitare! Oare voi fi cu adevărat disculpat în ochii 
tuturora? S-ar putea întâmpla ca vagi bănuieli să 
continuie să existe de-a lungul întregii mele vieţi. Nu 
voi putea ieşi din sala tribunalului cu fruntea sus şi voi 
avea tot timpul senzaţia că am izbutit să fug folosind o 
uşă dosnică... 

— Chiar dacă ar fi aşa, cred că este de preferat 
această soluţie celeilalte, adică ocnei! spuse cu 
brutalitate maestrul Magloire. 

Auzind cuvântul ocnă, Jacques ţâşni de parcă mâna 
lui ar fi intrat în contact cu o baterie încărcată cu 
electricitate. 

Se ridică, făcu câţiva paşi prin celulă şi se aşeză cu 
faţa către apărătorii săi. 


— Domnilor, îmi încredinţez soarta în mâinile 
dumneavoastră. Vă rog să-mi spuneţi ce am de făcut, 
vă voi da ascultare. 

Jacques avea cel puţin calităţile defectelor sale: 
odată o hotărâre luată, renunţa să se mai gândească 
la o alta pe care ar fi putut eventual s-o ia. 

Calm, cu sânge rece, se aşeză pe scaun şi, cu un 
zâmbet trist, spuse: 

— Să vedem care este planul de bătaie. 

În ultimele zile planul acesta fusese singura şi 
marea preocupare a maestrului Folgat. Toată 
inteligenţa lui, tot simţul său practic le pusese în 
slujba acestei cauze care devenise şi cauza lui, într-o 
bună măsură, datorită pasiunii pe care o punea. 

Cunoştea foarte bine tactica acuzării, tot atât de 
bine ca şi domnul Galpin-Daveline, ştia mai bine decât 
acesta din urmă care erau părţile ei solide şi care îi 
erau slăbiciunile. 

— Aşadar, începu el, vom proceda ca şi cum doamna 
de Claudieuse nici nu ar exista. Nu o mai cunoaştem. 
Nu mai poate fi vorba despre întâlnirea de la 
Valpinson şi nici despre scrisorile arse! 

— Ne-am înţeles. 

— Aşa stând lucrurile, sarcina noastră este aceea de 
a căuta în primul rând nu felul în care ne-am folosit 
timpul, ci explicaţia plecării noastre de acasă în seara 
crimei. A! dacă am putea găsi ceva plauzibil, ceva 
verosimil, aş fi gata să răspund de succes, dar să nu 
ne ascundem după degete, eu cred că acesta este 
nodul întregii afaceri şi că asupra acestui punct vor 
avea loc cele mai înverşunate dezbateri... 

Jacques nu părea să fie convins că aşa stau lucrurile. 

— Să fie cu putinţă! rosti el. 

— Din păcate sunt foarte sigur de asta. Şi dacă spun 


din păcate o fac pentru că există împotriva noastră o 
probă teribilă, hotărâtoare, cu siguranţă, şi asupra 
căreia domnul Galpin-Daveline nu a insistat prea mult, 
- e prea subtil, - dar care, în mâinile ministerului 
public poate deveni o armă îngrozitoare... 

— Mărturisesc, începu Jacques, că nu-mi dau prea 
bine seama... 

— Aţi uitat, aşadar, scrisoarea pe care aţi scris-o 
domnişoarei Denise în ziua crimei? îl întrerupse 
maestrul Magloire. 

Jacques se uita pe rând la cei doi apărători ai săi. 

— Cum, spuse el, această scrisoare... 

— Ne copleşeşte, scumpul meu client, rosti maestrul 
Folgat. Nu vă mai aduceţi aminte de ea? li spuneaţi 
logodnicei dumneavoastră că veţi fi silit să vă lipsiţi de 
fericirea de a petrece o seară în tovărăşia ei din 
pricina unei afaceri de cea mai mare importanţă şi 
care nu poate fi cu niciun chip amânată. Aşadar, după 
o matură chibzuinţă, eraţi hotărât să vă folosiţi seara 
într-un anume scop. Care? Asasinarea domnului de 
Claudieuse, pretinde acuzarea. Ce vom răspunde? 

— Bine, dar domnişoara Denise nu a făcut cunoscută 
această scrisoare... 

— Nu, dar acuzarea ştie de existenţa ei. Domnul de 
Chandore şi domnul Seneschal, crezând că-ţi fac un 
serviciu, au vorbit de nenumărate ori despre această 
scrisoare. lar domnul Galpin-Daveline o cunoaşte atât 
de bine şi ţi-a vorbit despre ea în mai multe rânduri în 
aşa fel încât ai mărturisit tot ceea ce îşi dorea el. 

Tânărul avocat răsfoia hârtiile aflate pe masă. 

Curând găsi ceea ce căuta. 

— Iată, reuă el, iată ceea ce citesc în cel de-al 
treilea interogatoriu care vi s-a luat: 

ÎNTREBARE: — Urma să o luaţi în curând în 


căsătorie pe domnisoara de Chandore? 

RĂSPUNS: — Da. 

Î. — Vă petreceaţi de multă vreme serile în tovărăşia 
dânsei? 

R. — Toate serile. 

Î. — Cu excepţia serii în care a avut loc crima. 

R. — Din păcate. 

Î. — Pesemne că logodnica dumneavoastră a fost 
mirată de această absență... 

R. — Nu, căci îi scrisesem... 

— Auzi, Jacques? întrebă maestrul Magloire. Şi bagă 
bine de seamă că domnul Daveline se fereşte să 
insiste. Nu vrea să te facă atent. A obţinut o 
mărturisire şi asta îi ajunge. 

Dar maestrul Folgat căutase şi găsise o altă copie. 

— lată ce scrie în procesul-verbal al celui de-al 
şaselea interogatoriu: 

Î. — Aşadar, în seara crimei, când aţi plecat de 
acasă v-aţi luat arma fără un scop anume? 

R. — Voi explica lucrul acesta după ce-mi voi fi 
consultat apărătorii. 

Î. — Nu este nevoie de nicio consultare pentru a 
spune adevărul. 

R. — Nimic nu mă va face să revin asupra hotărârii 
mele. 

Î. — Aşadar, ca şi ieri, nu vreţi să spuneţi unde v-aţi 
petrecut timpul între orele opt şi miezul nopții. 


R. — Voi răspunde la această întrebare în acelaşi 
timp Cu cealaltă. 
I. — Trebuia să existe o pricină foarte serioasă 


pentru plimbarea dumneavoastră deoarece ştiaţi că 
eraţi aşteptat de către domnişoara de Chandore! 

R. — Li Scrisesem să nu mă aştepte. 

— A!  Galpin-Daveline este un mare şmecher! 


mormăi maestrul Magloire. 

— În sfârşit, reluă maestrul Folgat, iată un fragment 
din penultimul interogatoriu: 

Î — Când aveati ceva de trimis la Sauveterre cine 
vă făcea, de obicei, acest serviciu? 

R. — Michel, fiul arendaşului meu. 

Î. — Aşadar, el este acela care, în seara crimei, a 
dus domnişoarei de Chandore scrisoarea în care îi 
transmiteaţi că veți lipsi de la întâlnirea obişnuită? 

R. — Da. 

Î. — Aţi pretextat că sunteţi reţinut datorită unor 
treburi urgente? 

R. — Este pretextul cel mai obişnuit. 

Î — Dar dumneavoastră ştiaţi foarte bine că nu este 
un pretext. Unde trebuia să vă duceţi? Unde aţi fost? 

R. — Nu voi spune nimic decât după ce mă voi fi 
consultat cu apărătorul meu. 

Î — Luaţi aminte! Sistemul acesta este foarte 
primejdios. 

R. — Știu şi accept această primejdie. 

Jacques era uluit. 

Şi aşa se întâmplă cu orice acuzat căruia i se citeşte 
procesul-verbal al interogatoriilor sale. Nu este 
niciunul care să nu exclame: 

— Cum, eu am spus asta? 

Da, a spus-o şi nu mai poate s-o nege, este scris şi el 
a semnat. 

Cum a putut să spună una ca asta? 

Oricât ar fi un om de puternic el nu poate să-şi 
păstreze la acelaşi nivel, luni de zile, toată energia şi 
tot sistemul său de gândire. Are şi el ceasurile lui de 
prăbuşire, ceasurile lui de nădejde, momentele lui de 
revoltă şi momentele în care se lasă în voia sorții... 

Şi impasibilul judecător de instrucţie ştie să profite 


de tot. 

Vinovat sau nevinovat nu există deţinut aflat în 
prevenţie care să poată lupta. 

Oricât de prodigioasă ar fi memoria sa cum ar putea 
el să-şi aducă aminte de un nevinovat răspuns pe care 
l-a dat cu săptămâni în urmă! Judecătorul, el, l-a 
consemnat şi, dacă va fi nevoie, îl va relua de douăzeci 
de ori sub douăzeci de forme noi. 

— Este îngrozitor! exclamă Jacques. 

Şi convins acum de adevărul temerilor maestrului 
Folgat, întrebă: 

— Cum putem ieşi de aici? 

— V-am spus-o, răspunse maestrul Folgat, trebuie să 
găsim o explicaţie plauzibilă. 

— Nu mă văd în stare să vă ofer niciuna. 

Tânărul avocat se gândi câteva clipe şi spuse: 

— Dumneavoastră, domnule, eraţi închis, dar eu 
eram liber. lată o lună de zile de când caut să 
construiesc un sistem de apărare, de când mă ocup de 
acest punct care este baza întregului meu sistem... 


— A! 
— Unde trebuia să fie celebrată căsătoria 
dumneavoastră? 


— La mine, la Boiscoran. 

— Unde trebuia să aibă loc ceremonia religioasă? 

— La biserica din Brechy. 

— Aţi vorbit despre asta cu preotul? 

— În mai multe rânduri. Şi într-o zi el mi-a şi spus 
glumind: „În sfârşit te voi avea în parohia mea”! 

Domnul Folgat tresări de bucurie şi lui Jacques nu-i 
scăpă această tresărire. 

— Aşadar, spuse el, preotul din Brechy era prietenul 
dumneavoastră. 

— Destul de apropiat, da. Mă invita câteodată la el 


la masă şi nu se întâmpla să trec pe lângă locuinţa lui 
fără să intru să-i strâng mâna... 

Bucuria tânărului avocat era din ce în ce mai 
evidentă. 

— Hotărât lucru, exclamă el, explicaţia mea nu este 
neverosimilă. Ascultaţi şi vă rog să mă credeţi că sunt 
foarte sigur de informaţiile mele. În seara crimei, între 
orele nouă şi unsprezece, nu era nimeni la biserica din 
Brechy. Preotul lua masa la castelul Bresson, iar 
slujnica lui se dusese să-i iasă în întâmpinare cu un 
felinar... 

— Am înţeles! murmură maestrul Magloire. 

— De ce, scumpul meu client, continuă maestrul 
Folgat, de ce nu te-ai fi dus la preotul din Brâchy? În 
primul rând, trebuia să te înţelegi cu el cu privire la 
detaliile ceremoniei şi apoi, deoarece îţi este prieten, 
şi este un om cu experienţă, este un pastor, ai vrut, 
nu-i aşa, în clipa căsătoriei, să te sfătuieşti cu el şi te 
pregăteai să devii enoriaşul său cu toate că această 
treabă nu-ţi era chiar atât de plăcută. 

— Bun, asta-i bun... aprobă celebrul avocat din 
Sauveterre, foarte bun! 

— Aşadar, continuă tânărul avocat, dumneata, 
scumpul meu client, te-ai lipsit de fericirea de a-ți 
petrece seara în tovărăşia logodnicei dumitale numai 
şi numai pentru a-l întâlni pe preotul din Brechy. Să 
vedem acum în ce măsură corespunde aceasta cu 
probele de care dispune acuzarea. Eşti întrebat, în 
primul rând, de ce ai plecat pe drumul care trece prin 
mlaştini. De ce?... Ai făcut-o pentru că drumul acesta 
este, fără îndoială, cel mai scurt şi pentru că îţi era 
teamă ca nu cumva să-l găseşti pe preot dormind. 
Nimic mai firesc deoarece se ştie bine că omul acesta 
are obiceiul de a se vâri în pat la ora nouă. Şi totuşi, 


te-ai grăbit de pomană deoarece, în clipa în care ai 
bătut la uşa bisericii, nu a venit nimeni să-ţi 
deschidă... 

Maestrul Magloire îl întrerupse pe tânărul său 
confrate printr-un gest. 

— Până aici, spuse el, totul e foarte bine... Iată însă 
că acum se iveşte un lucru neverosimil. Niciodată, 
nimeni, nu se va hotărî să treacă prin pădurea de la 
Rochepommier pentru a se întoarce de la Brechy la 
Boiscoran. Dacă ai cunoaşte locurile... 

— Le cunosc deoarece le-am cercetat cu multă grijă. 
Şi dovada este că, prevăzând obiecţia dumneavoastră, 
i-am şi găsit răspunsul. In timp ce domnul de 
Boiscoran bătea la uşa bisericii, o ţărăncuţă, pe care o 
cunoştea, trecea pe acolo şi-i spuse că-l întâlnise pe 
preot pe drum, în apropierea locului cunoscut sub 
numele de Răscrucea Mareşalilor. Locul unde se află 
biserica, izolată la intrarea în orăşel, face foarte 
posibilă această întâlnire. In ceea ce îl priveşte pe 
preot, iată ce am aflat: exact în ceasul în care domnul 
de Boiscoran putea să se afle la Brechy, un preot 
trecea foarte aproape de Răscrucea Mareşalilor şi 
preotul acesta, căruia i-am vorbit, slujeşte într-o 
parohie vecină şi lua şi el masa la domnul de Bresson, 
dar fusese chemat pentru a se afla la căpătâiul unei 
femei care-şi dădea sufletul... Asta înseamnă că 
ţărăncuţa de care am vorbit nu minţea, se înşela 
numai... 

— Uimitor! spuse maestrul Magloire. 

— Şi ce a făcut domnul de Boiscoran, continuă 
maestrul Folgat, în clipa când a primit această 
informaţie? A pornit-o pe drumul care trebuia să-l 
ducă acolo unde fusese întâlnit preotul şi a mers pe 
acest drum până în pădurea de la Rochepommier... 


Dându-şi seama, în sfârşit, că ţărăncuţa îl indusese în 
eroare, poate din greşeală, poate nu, el s-a hotărât să 
se înapoieze la Boiscoran prin pădure... Dar era foarte 
supărat pentru că-şi irosise în felul acesta o seară pe 
care ar fi putut s-o petreacă în tovărăşia logodnicei 
sale şi tocmai din cauza aceasta bombănea şi înjura 
aşa cum a declarat martorul Gaudry... 

Celebrul avocat din Sauveterre clătina din cap. 

— Ingenios, spuse el, recunosc şi mărturisesc sincer 
că n-aş fi găsit niciodată o soluţie atât de bună. Numai 
că... scumpul meu confrate, povestirea dumitale 
păcătuieşte tocmai datorită marii sale simplităţi. 
Acuzarea îţi va răspunde: „Dacă acesta este adevărul 
cum se face că domnul de Boiscoran nu l-a declarat 
imediat şi de ce a socotit că avea nevoie, pentru a-l 
declara, de o prealabilă consultare cu apărătorii săi”? 

Maestrul Folgat reflecta. 

— Ştiu foarte bine lucrul acesta, răspunse el, aici 
este punctul slab al armurii mele... Şi e foarte slab 
căci este evident că dacă domnul de Boiscoran ar fi 
oferit această explicaţie în ziua arestării sale, el ar fi 
fost eliberat... Dar cum să găsim ceva mai bun? Cum 
am putea găsi altceva? Aceasta este expresia primului 
meu gând şi îl formulez pentru întâia oară. Ajutat de 
către dumneavoastră, maestre Magloire, de către 
Mechinet din partea căruia am primit informaţii de 
mare preţ, ajutat de către toţi prietenii noştri eu 
nădăjduiesc că voi putea adăuga povestirii mele o 
oarecare trăsătură misterioasă care să explice puţin 
această ezitare a domnului de Boiscoran... Mă 
gândisem la un moment dat să invoc un argument de 
natură politică, mă gândisem să pretind că date fiind 
opiniile sale, domnul de Boiscoran nu dorea ca 
relaţiile sale cu preotul din Brechy să fie cunoscute... 


— O! efectul unor asemenea argumente ar fi 
detestabil! îl întrerupse maestrul Magloire. Nu suntem 
religioşi noi, cei din Sauveterre, dar suntem oameni 
pioşi, extrem de pioşi... 

— Va trebui, deci, să renunţ la această idee... 

De unde până atunci Jacques păstrase tăcerea şi 
rămăsese neclintit, el se ridică dintr-odată. 

— Nu este oare înspăimântător să ne aflăm aici în 
situaţia de a fi siliţi să fabricăm o minciună?... Şi sunt 
nevinovat! Ce s-ar fi întâmplat dacă aş fi fost într- 
adevăr un asasin? 

Jacques avea de o mie de ori dreptate: era ceva 
monstruos în această nevoie de a ascunde adevărul. 

Cu toate acestea, apărătorii săi nu ţinură seama de 
exclamaţia lui, atât erau de absorbiți în studiul 
sistemului lor de apărare. 

— Să vedem celelalte puncte ale acuzării, spuse 
maestrul Magloire. 

— Dacă versiunea mea este admisă, răspunse 
maestrul Folgat, restul va merge de la sine. Dar va fi 
ea admisă?... În ziua în care au venit să-l aresteze, 
căutând un pretext pentru plecarea sa din ajun, 
domnul de Boiscoran a răspuns că se ducea la Brechy 
să-l întâlnească pe negustorul său de lemne... 
Nenorocită imprudenţă!... Aceasta este primejdia! 
Pentru că celelalte ce sunt, la urma urmelor?... Apa în 
care domnul de Boiscoran şi-a spălat mâinile 
întorcându-se şi în care au fost găsite urme de hârtie 
arsă... Nu ne rămâne decât să alterăm puţin adevărul 
pentru a oferi o explicaţie. Nu avem decât să spunem 
ce a făcut în adevăr domnul de Boiscoran atribuind 
însă acţiunii sale o altă cauză. Domnul de Boiscoran 
este un fumător înrăit, nu-i aşa! Pentru plimbarea sa 
la Brechy îşi luase cu el ţigări, dar nu-şi luase 


chibrituri... Şi nu este o afirmaţie în vânt. Oferim 
probe, producem martori. Dacă nu aveam la noi 
chibrituri, asta se datora faptului că le uitasem în ajun 
la domnul de Chandore în cutia pe care o aveam de 
obicei asupra noastră, cutie pe care toată lumea o 
cunoaşte şi care a rămas de atunci pe căminul din 
salonaşul domnişoarei Denise, unde se află şi astăzi... 
Aşadar, nu aveam chibrituri şi eram departe de 
Boiscoran în momentul în care ne-am dat seama de 
aceasta... Trebuia oare să nu mai fumăm sau să facem 
cale întoarsă?... Nu! Aveam cu noi arma şi cunoşteam 
procedeul pe care îl folosesc vânătorii în asemenea 
împrejurări... Am scos încărcătura de alice dintr-unul 
din cartuşele noastre şi dând foc pulberei am dat foc 
unei bucăţi de hârtie... Este o operaţie pe care nu poţi 
s-o duci la bun sfârşit fără să te murdăreşti şi fără să- 
ţi înnegreşti mâinile. Cum am fost însă siliţi s-o facem 
de mai multe ori aveam mâinile foarte murdare şi 
foarte negre şi unghiile noastre erau pline cu rămăşiţe 
de hârtie arsă... 

— A! de data aceasta bravo, exclamă celebrul avocat 
din Sauveterre. 

Tânărul său confrate se însufleţea. Continua să-l 
folosească pe „noi” aşa cum se obişnuieşte în barou: 

— De altfel, apa aceasta, reluă el, această apă pe 
care vreţi s-o folosiţi împotriva noastră este cea mai 
frumoasă mărturie morală a nevinovăţiei noastre... 
Dacă am fi fost incendiatori, am fi aruncat-o cu graba 
pe care o foloseşte orice răufăcător care caută să 
şteargă de pe hainele sale petele de sânge care-l 
acuză... 

— Foarte bine! aprobă maestrul Magloire. 

— Şi toate celelalte dovezi ale dumneavoastră, 
continuă maestrul Folgat, ca şi cum s-ar fi aflat în 


plină şedinţă şi ca şi cum s-ar fi adresat ministerului 
public, toate celelalte dovezi sunt de aceeaşi valoare... 
De ce invocaţi dumneavoastră scrisoarea adresată de 
noi domnişoarei Denise? Pentru că, după părerea 
dumneavoastră, ea stabileşte premeditarea noastră... 
A! aici mă opresc... Suntem noi oare atât de proşti şi 
de lipsiţi de cel mai elementar bun simţ?... Nu acesta 
este renumele nostru... Cum! Dacă am fi premeditat o 
crimă nu ne-am fi gândit că s-ar fi putut întâmpla să 
fim descoperiţi şi nu ne-am fi fabricat un alibi? Cum! 
Am fi plecat de la noi de acasă cu intenţia de a ucide 
un om şi ne-am fi încărcat arma cu alice bune pentru 
vânat iepuri?... Adevărul este că ne faceţi mult prea 
uşoară apărarea deoarece acuzaţiile dumneavoastră 
nu rezistă... 

Jacques aproba totul prin gesturi. 

— Iată, îl întrerupse el pe avocat, iată tocmai lucrul 
pe care i l-am spus de nenumărate ori lui Daveline şi 
în faţa acestui argument el nu a ştiut ce să-mi 
răspundă... Asupra acestui punct trebuie să insistăm... 

Maestrul Folgat îşi consulta notițele. 

— Ajung acum, reluă el, la o împrejurare capitală şi 
din care voi face, dacă ea ne este favorabilă, un 
hotărâtor incident în cursul şedinţei...  Valetul 
dumitale, scumpul meu client, bătrânul Antoine, mi-a 
declarat că în ajunul crimei spălase şi curăţase 
temeinic arma dumitale Klebb... 

— Dumnezeule! exclamă Jacques. 

— Bun. Văd că vă daţi seama de însemnătatea 
acestui fapt. Din momentul acela în care arma a fost 
curățată şi până în momentul în care aţi dat foc unui 
cartuş pentru a putea aprinde scrisorile doamnei de 
Claudieuse, aţi mai tras cu această armă? Dacă da, 
atunci să nu mai vorbim despre asta. Dacă nu, este 


limpede că una din ţevile armei a rămas curată şi 
atunci suntem salvaţi... 

Timp de aproape un minut Jacques rămase tăcut, 
gândindu-se. 

— Mi se pare, răspunse el în cele din urmă, sunt 
aproape sigur că în dimineaţa crimei am tras într-un 
iepure... 

Maestrul Magloire părea descurajat. 

— Nenorocire! spuse el. 

— O! un moment, reluă Jacques. Lucrul de care sunt 
sigur este că am ucis iepurele cu un singur foc. 
Aşadar nu am murdărit decât una din ţevile armei 
mele. Dacă m-am slujit şi la Valpinson de aceeaşi 
ţeavă pentru a da foc cartuşului, sunt salvat. Şi nu 
uitaţi că se poate foarte bine întâmpla ca lucrurile să 
se fi produs în felul acesta. Când ai o armă cu două 
ţevi apeşi întotdeauna în primul rând pe trăgaciul din 
dreapta 

Maestrul Magloire era încruntat. 

— Nu are nicio importanţă, spuse el, nu putem 
produce un argument atât de nesigur deoarece, în 
cazul în care greşim, el s-ar întoarce împotriva 
noastră. Dar la şedinţă, când ţi se va arăta arma, uită- 
te la ea în aşa fel încât să poţi să-mi spui care este 
situaţia. 

Acestea erau, aşadar, schiţele planului general de 
apărare. Nu mai rămânea decât ca detaliile să fie 
perfecţionate şi cu aceasta se îndeletniceau cei doi 
avocaţi în momentul în care Blangin, temnicierul, veni 
să le spună că uşile închisorii aveau să se închidă. 

— Încă cinci minute, Blangin! strigă Jacques. 

Şi, apropiindu-se cât mai mult de cei doi apărători ai 
săi, le spuse în şoaptă: 

— Mi-a venit o idee, domnilor, şi vreau să v-o spun... 


Nu se poate ca doamna de Claudieuse să nu fie 
tulburată la culme în ultimul timp, de când am fost 
arestat. Oricât ar fi ea de sigură că nu a lăsat în urma 
ei niciun indiciu care ar putea s-o trădeze, sunt sigur 
că tremură la gândul că m-aş putea apăra spunând 
adevărul... Va nega, ştiu bine, şi este destul de sigură 
de prestigiul său pentru a şti că acuzaţiile mele nu vor 
putea dăuna reputației sale... Nu contează! Este cu 
neputinţă ca ideea scandalului să nu o înspăimânte... 
Cine ştie dacă, pentru a evita acest scandal, nu ne-ar 
oferi un mijloc de salvare. De ce nu ar încerca unul 
dintre dumneavoastră să stea de vorbă cu ea... 

Maestrul Folgat era omul hotărârilor rapide. 

— Voi încerca eu, spuse el, dacă-mi daţi o scrisoare 
de recomandare. 

În locul oricărui răspuns, Jacques luă o pană şi 
scrise: 


Am mărturisit totul apărătorului meu, maestrul 
Folgat. Salvează-mă şi îți jur că voi păstra pe veci 
secretul. Ai putea să mă laşi să pier, Genevieve, 
dumneata care ştii atât de bine că sunt nevinovat? 

Jacques. 


— Ajunge? îl întrebă el pe avocat întinzându-i hârtia. 

— Da, şi vă făgăduiesc că o voi vedea pe doamna de 
Claudieuse în cel mult două zile. 

Blangin era neliniştit şi apărătorii trebuiră să plece. 
Odată ajunşi în stradă, ei străbăteau Piaţa Nouă când, 
la câţiva paşi de ei, zăriră un cântăreţ ambulant care 
păşea urmat de câţiva plimbăreţi... 

Era un fel de menestrel, îmbrăcat cu o haină care 
semăna mai mult cu o vestă. Zgâriind corzile unei 
vechi viori omul cânta folosind cel mai pur accent din 


regiunea aceea. 

Cu un gest cât se poate de firesc, maestrul Folgat 
începu să caute câţiva bănuţi prin buzunarul său în 
clipa în care cântăreţul, apropiindu-se de ei, şi 
întinzându-i pălăria pentru a putea culege ofranda, îi 
spuse: 

— Văd că nu mă recunoaşteţi, scumpe maestre. 

Avocatul tresări. 

— Dumneata aici! exclamă el. 

— Eu însumi, la Sauveterre, începând de astăzi 
dimineaţă. Vă pândeam căci trebuie să vă vorbesc. 
Astă-seară, la orele nouă, vă rog să-mi deschideţi 
poarta cea mică din fundul grădinii domnului de 
Chandor€... 

Şi reluându-şi cântecul se îndepărtă. 

Celebrul avocat din Sauveterre era uimit de această 
întâlnire neprevăzută şi de ciudăţenia personajului. 
Cântărețul ambulant se îndepărtă. 

— Îl cunoaşteţi pe acest individ? îl întrebă el pe 
tânărul său confrate. 

— Acest individ, răspunse maestrul Folgat, nu este 
altul decât agentul despre care v-am vorbit şi ale cărui 
servicii le-am cumpărat. 

— Goudar! 

— Da, Goudar. 

— Şi nu l-ai recunoscut! 

Tânărul avocat zâmbea. 

— Înainte ca el să-mi fi vorbit, nu. Acel Goudar pe 
care-l cunoşteam eu era un bărbat înalt, slab, cu faţa 
rasă şi cu părul tuns scurt. Acest cântăreţ ambulant 
este un om mărunt, cu barbă şi cu părul lung 
atârnându-i peste umeri. Cum aş fi putut să-l recunosc 
pe omul meu sub această înfăţişare de vagabond care 
cântă în cel mai pur dialect? 


Maestrul Magloire zâmbea şi el. 

— Ce sunt oare comicii de profesie în comparaţie cu 
aceşti oameni? spuse el. lată, spune că a sosit astăzi 
dimineaţă şi s-ar părea că s-a născut pe aceste 
meleaguri. Nu au trecut nici douăsprezece ore de 
când a sosit la Sauveterre şi a şi aflat despre existenţa 
porţii care se află în fundul grădinii domnului de 
Chandore. 

— O! Cred că acum îmi dau seama de unde ştie. 
Atunci când i-am povestit lui Goudar totul, în cele mai 
mici amănunte, trebuie să-i fi vorbit şi despre această 
poartă în legătură cu Mechinet. 

Tot vorbind ei ajunseră la capătul străzii Naţionale. 
Se opriră. 

— Încă un cuvânt înainte de a ne despărţi, reluă 
maestrul Magloire. Eşti hotărât s-o întâlneşti pe 
doamna de Claudieuse? 

— Am făgăduit. 

— Şi ce o să-i spui? 

— Nu ştiu. Depinde de felul în care mă va primi. 

— Aşa cum o cunosc eu, în momentul în care va zări 
biletul lui Jacques îţi va cere să pleci. 

— Cine ştie! In orice caz, nu-mi voi face mustrări de 
conştiinţă că nu am dat curs unei tentative pe care eu 
o socot, în adâncul sufletului meu, ca fiind necesară. 

— Orice s-ar întâmpla, fii prudent, nu te lăsa târât... 
Gândeşte-te că un scandal ne-ar obliga să ne 
schimbăm sistemul de apărare şi este singurul care 
are oarecari şanse. 

— O! fiţi fără nicio grijă. 

Şi apoi, după o ultimă strângere de mână, cei doi 
avocaţi se despărţiră. Maestrul Magloire se îndreptă 
spre locuinţa lui, iar maestrul Folgat o porni către 
strada Rampe. 


XXI 


După incendiul de la Valpinson contele şi contesa de 
Claudieuse se stabiliseră provizoriu în strada Mautrec. 

Maestrul Folgat se prezentă la locuinţa familiei de 
Claudieuse însoţit de doctorul Seignebos. 

Casa avea două etaje. 

Un vestibul larg străbătea catul de jos al locuinţei, 
iar în fundul acestuia se zărea o scară de piatră 
mărginită de o balustradă din fier forjat. 

Odată ajuns în acest vestibul, domnul Seignebos 
deschise o uşă în dreapta. 

— Intraţi aici, îi spuse el domnului Folgat, şi 
aşteptaţi... Urc în camera contelui, care se află la 
primul etaj şi v-o trimit pe contesă... 

Tânărul avocat îl ascultă şi se pomeni într-un mare 
salon puternic luminat de către trei ferestre care 
răspundeau în grădină. 

Se gândea tot timpul la riscul acestei întrevederi şi 
poate că, dacă ar fi putut s-o facă, ar fi bătut în 
retragere; şi avea nevoie de o puternică stăpânire de 
sine pentru a-şi putea domina tulburarea... 

In sfârşit, se auzi un pas uşor în vestibul şi puţin 
după aceea, se ivi contesa de Claudieuse. 


Era într-adevăr aşa cum i-o zugrăvise Jacques, 
calmă, gravă, senină ca şi cum sufletul său s-ar fi aflat 
mult deasupra pasiunilor omeneşti. 

Departe de a-i fi putut altera frumuseţea, 
întâmplările neobişnuite pe care le trăise în ultima 
lună păreau să fi aşezat pe fruntea sa o aureolă divină. 
Totuşi, slăbise puţin. Cearcănele din jurul ochilor şi 
părul său aflat în neorânduială, trădau oboseala şi 
nopţile lungi petrecute la căpătâiul soţului său. 

— Sunteţi apărătorul domnului de  Boiscoran, 
domnule? întrebă ea. 

— Da, doamnă, răspunse tânărul avocat. 

— Şi doriţi să-mi vorbiţi, după câte mi-a spus 
doctorul... 

— Da, doamnă. 

Cu gestul unei regine îi indică un scaun, aşezându- 
se şi ea. 

— Vă ascult, domnule, rosti ea... 

Maestrul Folgat începu, nu fără emoție: 

— În primul rând, doamnă, trebuie să vă expun 
situaţia clientului meu. 

— Este inutil, domnule, o cunosc... 

— Ştiţi, aşadar, doamnă, că a fost trimis în faţa 
curţii cu juri şi că poate fi condamnat! 

Ea clătină din cap cu un gest plin de durere. 

— Ştiu, domnule, că soţul meu, contele de 
Claudieuse, a fost victima celui mai josnic atentat, că 
viaţa sa este în primejdie şi că, dacă dumnezeu nu 
săvârşeşte o minune, nu voi mai avea în curând un soţ, 
iar copiii mei nu vor mai avea tată... 

— Dar domnul de  Boiscoran este nevinovat, 
doamnă! 

O adâncă uimire se întipări pe chipul doamnei de 
Claudieuse. 


— Atunci cine este asasinul? întrebă ea. 

A! cu câtă greutate izbuti tânărul avocat să 
oprească pe buzele sale cuvântul „dumneavoastră” 
care ţâşnea din adâncul conştiinţei sale. 

El se gândi însă la succesul misiunii pe care o avea. 

— Pentru un acuzat, doamnă, pentru un nefericit 
care se află în ajunul judecății, avocatul este un 
sfătuitor căruia nu i se poate ascunde nimic... Voi 
adăuga faptul că apărătorul este tot atât de discret ca 
şi un preot şi că el ştie să uite tainele care-i sunt 
încredințate. 

— Nu înţeleg, domnule. 

— Clientul meu, doamnă, avea la îndemână o cale 
foarte simplă pentru a se putea disculpa... Calea 
adevărului. A preferat însă să rişte onoarea lui decât 
să compromită onoarea unei alte persoane... 

Contesa schiţă un gest de nerăbdare. 

— Clipele mele sunt numărate, domnule, îl 
întrerupse ea. V-aş ruga să vorbiţi cât mai limpede. 

Maestrul Folgat înaintase cum putuse mai bine. 

— Am fost însărcinat de către domnul de Boiscoran 
să vă predau o scrisoare... 

Mirarea doamnei de Claudieuse păru să se 
transforme în stupoare. 

— Mie? Pe ce temei? 

Fără să spună o vorbă tânărul avocat scoase din 
portofelul său scrisoarea lui Jacques şi o oferi 
contesei: 

— Iat-o, spuse el. 

Contesa o luă cu o mână care nu tremura şi o 
deschise încet... Dar, imediat după ce o citi se ridică 
în picioare, roşie la chip şi din ochii ei ţâşneau scântei: 

— Dumneavoastră ştiţi ce cuprinde această 
scrisoare, domnule? exclamă ea. 


— Da. 

— Ştiţi dumneavoastră că domnul de Boiscoran 
îndrăzneşte să-mi scrie folosind numele meu de fată, 
Geneviève, aşa cum face soţul meu, aşa cum face tatăl 
meu? 

Clipa hotărâtoare sosise, maestrul Folgat îşi 
păstrase tot sângele rece. 

— Domnul de Boiscoran susţine, doamnă, că pe 
vremuri, în strada Vignes, aşa vă spunea... pe vremea 
în care şi dumneavoastră îi spuneaţi lui, Jacques... 

Contesa părea uluită. 

— Dar este o infamie, domnule, o infamie tot ceea ce 
spuneţi aici! Cum, domnul de Boiscoran a putut să vă 
spună că eu, contesa de Claudieuse, am fost... amanta 
lui?! 

— Da, doamnă, mi-a spus-o şi el afirmă, că, numai cu 
câteva clipe înaintea incendiului, se afla alături de 
dumneavoastră şi că dacă mâinile lui erau înnegrite 
aceasta se datora faptului că tocmai dăduse foc 
scrisorilor dumneavoastră şi scrisorilor lui... 

Auzind aceste cuvinte contesa, răspunse cu o voce 
hotărâtă: 

— Şi aţi putut să credeţi toate acestea? A! prima 
crimă a domnului de Boiscoran este o nimica toată, 
comparată cu aceasta!... Nu-i ajunge faptul că a dat 
foc casei noastre şi că ne-a ruinat, vrea acum să ne şi 
dezonoreze... Nu-i ajunge faptul că a luat viaţa soţului 
meu, are nevoie şi de onoarea soţiei sale!... 

Vorbea atât de tare încât din vestibul nu se putea să 
nu fie auzită. 

— Mai încet, doamnă, vă rog, spuse maestrul Folgat, 
mai încet! 

Îl fulgeră cu o privire în care se citea un dispreţ 
suveran şi ridică şi mai mult tonul: 


— Da, continuă ea, îmi dau seama că vă este teamă 
că am putea fi auziţi... Dar eu nu am de ce să mă tem! 
Aş vrea ca lumea întreagă să ne poată auzi şi să ne 
poată judeca. Imi spuneţi să vorbesc mai încet. De ce 
să vorbesc mai încet? Credeţi dumneavoastră, că dacă 
domnul de Claudieuse nu s-ar afla între viaţă şi 
moarte, această scrisoare nu ar fi fost de pe acum în 
mâinile sale? A! Ar şti el să facă dreptate! Dar eu, sunt 
o biată femeie! Niciodată nu am înţeles mai bine că 
pierzându-l pe soţul meu voi rămâne singură pe 
această lume, fără protector, fără prieten... 

— Dar domnul de Boiscoran jură, doamnă, să 
păstreze cel mai desăvârşit secret. 

— Ce fel de secret? Secretul  insultelor 
dumneavoastră? Al înspăimântătoarei intrigi pe care 
vrea s-o ţeasă? 

Maestrul Folgat păli auzind insulta. 

— Luaţi aminte doamnă, spuse el pe un ton iritat, 
deţinem probe flagrante, de necontestat... 

Printr-un gest hotărât doamna de Claudieuse îl 
întrerupse, splendidă în durerea, în disprețul şi în 
furia ei. 

— Ei bine!  Produceţi aceste probe. Haideţi, 
acţionaţi. Vorbiţi! Vom afla de îndată dacă această 
murdară calomnie a unui criminal poate să atingă 
reputaţia de care se bucură o femeie cinstită! Vom 
vedea dacă din noroiul acesta în care vă bălăciţi, voi 
putea fi atinsă de un singur strop! 

Aruncând la picioarele tânărului avocat scrisoarea 
lui Jacques, ea se îndreptă spre uşă. 

— Doamnă, spuse încă o dată maestrul Folgat, 
doamnă! 

Contesa nu-l învrednici nici măcar cu o ultimă 
privire şi dispăru lăsându-l singur în mijlocul salonului 


uluit în asemenea măsură încât nu mai era în stare 
nici măcar să gândească. 

Din fericire se întorcea doctorul Seignebos. 

— Pe legea mea, începu el, nu mi-aş fi închipuit 
niciodată că doamna de Claudieuse îşi poate păstra 
firea în asemenea măsură. Abia te-a părăsit şi a venit 
să mă întrebe ca de obicei ce părere am despre soţul 
ei şi ce trebuie să facă... l-am răspuns... 

Dar sfârşitul frazei se pierdu pe buzele lui; realiza, 
în sfârşit, starea în care se afla maestrul Folgat. 

— Asta e bună! Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

Tânărul avocat îl privea cu aerul unui om cu totul 
pierdut. 

— S-a întâmplat, răspunse el, că stau aici şi mă 
întreb dacă sunt treaz sau dacă nu cumva visez. S-a 
întâmplat că dacă această femeie este în adevăr 
vinovată, îndrăzneala ei depăşeşte tot ceea ce se 
poate imagina... 

— Ce vrei să spui cu acest dacă? Te îndoieşti oare 
de vinovăția ei? 

— Nu mai ştiu nici eu ce să spun, răspunse avocatul, 
uită-te la mine, mi-am pierdut capul, nu mai ştiu ce să 
cred... 

— O! 

— Aşa stau lucrurile! Şi totuşi, doctore, nu mai sunt 
un naiv şi de cinci ani de zile de când pledez în 
materie criminală, de când scormonesc în toate 
straturile societăţii am descoperit cele mai ciudate 
situaţii, am întâlnit figuri de neimaginat şi am ascultat 
cele mai înspăimântătoare mărturisiri... 

Doctorul, la rândul său, era uluit în asemenea 
măsură încât uitase să-şi şteargă ochelarii... 

— Dar ce ţi-a spus doamna de Claudieuse? 

— Chiar dacă ţi-aş reproduce toată discuţia, 


răspunse maestrul Folgat, nu vei fi mai lămurit decât 
mine. Ar fi trebuit să te afli aici, s-o vezi şi s-o auzi 
vorbind!... Ce femeie! Nicio tresărire pe chipul ei, 
privirea i-a rămas tot timpul la fel de limpede, nicio 
notă falsă în vocea sa... Şi cum mă sfida!... Dar te rog, 
doctore, te rog să mergem... 

Plecară şi se aflau pe la mijlocul aleei care străbătea 
grădina în clipa în care zăriră înaintând spre ei pe cea 
mai mare dintre fiicele contesei de Claudieuse care se 
întorcea de la plimbare însoţită de guvernanta ei. 

Domnul Seignebos se opri şi, strângând braţul 
tânărului avocat, se aplecă spre urechea lui: 

— Atenţiune! spuse el. Ştim foarte bine că adevărul 
se află întotdeauna pe buzele copiilor, nu-i aşa? 

— Şi ce vreţi să faceţi? şopti maestrul Folgat. 

— Să lămuresc un anumit lucru... Linişteşte-te şi 
lasă-mă pe mine. 

Fata se apropia de ei. 

Era o copilă graţioasă între opt şi nouă ani, blondă, 
cu ochii mari şi albaştri, puţin prea mare pentru 
vârsta ei şi care părea să fie destul de inteligentă 
pentru vârsta ei, dar câtuşi de puţin timidă... 

— Bună ziua micuța mea Marthe, îi spuse doctorul 
cu vocea lui care putea să fie şi foarte dulce atunci 
când voia el. 

— Bună ziua domnilor, răspunse fata făcând şi o 
frumoasă reverență. 

Aplecându-se către ea, domnul Seignebos o sărută 
pe obraji şi, continuând s-o privească, îi spuse: 

— Mi se pare că eşti tristă, Marthe. 

— Da, pentru că tata şi sora mea sunt bolnavi, 
domnule, răspunse fata cu un suspin. 

— Dar nu numai pentru asta... Iți pare rău că nu te 
mai afli la Valpinson... 


— O! desigur... 

— Şi cu toate acestea e foarte frumos aici şi ai la 
dispoziţia ta pentru joacă o minunată grădină. 

Fata scutură din cap şi, cu vocea ceva mai joasă, 
continuă: 

— Este adevărat, e frumos, numai că... îmi este 
teamă. 

— De ce, mititico? 

Fata arătă statuile din grădină şi, înfiorată: 

— Seara, răspunse ea, mi se pare că le văd 
mişcându-se şi mi se pare că zăresc oameni care se 
ascund îndărătul copacilor aşa cum a făcut şi omul 
acela care a vrut să-l omoare pe tata. 

— Trebuie să  alungi aceste gânduri rele, 
domnişoară, o întrerupse maestrul Folgat. 

Dar domnul Seignebos interveni din nou. 

— Cum aşa, Marthe, cum se poate să fii atât de 
fricoasă? Eu te credeam, dimpotrivă, foarte 
curajoasă... Tatăl tău mi-a povestit că în noaptea 
incendiului de la Valpinson nu erai câtuşi de puţin 
speriată... 

— Tata v-a spus adevărul. 

— Şi totuşi, când te-au trezit flăcările cred că 
situaţia era îngrozitoare. 

— O! dar nu flăcările m-au trezit din somn, doctore. 

— Cu toate acestea în momentul în care a izbucnit 
focul... 

— În momentul acela eram tot atât de trează cum 
sunt şi acum, deoarece mă trezise zgomotul uşii pe 
care mama o închisese puţin prea tare în clipa în care 
se înapoiase... 

— Cred că te înşeli, Marthe, reluă doctorul, mama ta 
nu se înapoiase în momentul incendiului... 

— Vă cer iertare, domnule... 


— Nu, te înşeli... 

Fata îl privi cu chipul grav pe care-l au copiii atunci 
când îşi dau seama că cineva se îndoieşte de adevărul 
spuselor lor. 

— Sunt sigură de tot ceea ce vă spun, accentuă fata, 
şi îmi aduc foarte bine aminte cum s-au întâmplat 
lucrurile... Mă culcasem la ora obişnuită şi pentru că 
eram foarte obosită după atâta joacă, adormisem 
imediat... În timp ce eu dormeam, mama a plecat, dar 
m-a trezit din somn întorcându-se... Imediat după ce s- 
a întors, s-a dus la patul surorii mele şi a privit-o mult 
timp cu atâta tristeţe încât mi-a venit să plâng... După 
aceea s-a aşezat lângă fereastră şi eu, din patul meu, 
vedeam lacrimi prelingându-se pe obrajii ei şi în 
momentul acela s-a auzit de afară zgomotul unei 
împuşcături. 

Domnii Folgat şi Seignebos schimbară între ei o 
privire care le trăda îngrijorarea. 

— Aşadar, micuța mea, insistă doctorul, tu eşti 
sigură că mama ta era alături de tine în clipa în care s- 
a tras primul foc de armă? 

— Foarte sigură, domnule doctor, în clipa în care l-a 
auzit, mama s-a ridicat în picioare trăgând cu 
urechea... Imediat după aceea s-a auzit cel de-al 
doilea foc şi atunci mama a ridicat mâinile în sus, a 
exclamat „Dumnezeule!” şi a ieşit în goana mare. 

Niciodată nu se ivise pe chipul doctorului Seignebos 
un zâmbet atât de fals ca acela pe care se străduia să-l 
afişeze. 

— Marthe, spuse el, tu ai visat toate astea. 

Guvernanta care nu scosese până atunci niciun 
cuvânt interveni de această dată. 

— Domnişoara nu a visat, spuse ea. Eu însămi 
auzisem împuşcăturile şi deschisesem uşa camerei 


mele pentru a vedea ce se întâmplă şi în momentul 
acela am zărit-o pe doamna străbătând palierul şi 
îndreptându-se în grabă spre ieşire. 

— O! făcu doctorul voind să pară cât mai indiferent. 
Toate astea nu au de fapt nicio importanţă. 

Fetiţa însă ţinea morţiş să-şi continuie povestirea. 

— Îndată după plecarea mamei am fost cuprinsă de 
nelinişte şi m-am ridicat în patul meu ciulind 
urechile... Am auzit o mulţime de zgomote, trosnete, 
pârâituri şi ţipete care veneau din depărtare... M-a 
cuprins teama, am sărit din pat şi m-am dus să 
deschid uşa... Am fost nevoită să dau înapoi din 
pricina fumului şi a scânteilor... Şi totuşi nu mi-am 
pierdut capul. Am trezit-o din somn pe sora mea, am 
luat-o în braţe şi mă pregăteam să mă îndrept către 
scară în momentul în care sosi alergând ca un nebun 
Cocoleu care ne luă pe amândouă şi ne scoase din 
casă... 

— Marthe! se auzi un glas din casă, Marthe! 

Copila îşi întrerupse povestirea. 

— Mă cheamă mama. La revedere, domnilor. 

Marthe dispăruse de mult, dar doctorul Seignebos şi 
maestrul  Folgat rămăseseră pe loc privindu-se 
descumpăniţi. 

— Nu mai avem nicio treabă aici, doctore, rosti în 
cele din urmă tânărul avocat. 

— Într-adevăr, să ne întoarcem acasă şi ar trebui 
chiar să ne grăbim pentru că sunt aşteptat. Vei lua 
masa la mine. 

Plecară atât de îngânduraţi încât uitară să răspundă 
saluturilor ce li se adresau pe stradă, lucru remarcat 
de absolut toţi trecătorii. 

Ajuns acasă, doctorul porunci să se pună două 
tacâmuri. 


— Şi o sticlă de vin din cel bun... porunci el 
servitorului. Acum, începu doctorul, spune-mi, te rog, 
ce părere ai despre toată această întâmplare. 

Maestrul Folgat era descurajat. 

— Nu mai ştiu ce să cred, murmură el. 

— Putem admite că doamna de Claudieuse a inspirat 
toată această mărturisire a fiicei sale? 

— Nu. 

— Sau guvernantei? 

— Cu atât mai puţin. O femeie ca aceasta nu se 
încredinţează nimănui. Ea luptă, câştigă, pierde, dar 
rămâne singură. 

— Asta înseamnă că atât fata cât şi guvernanta au 
spus adevărul. 

— Sunt ferm încredinţat. 

— Este şi părerea mea. În cazul acesta trebuie să 
admitem că doamna de Claudieuse nu este câtuşi de 
puţin implicată în tentativa de asasinat. 

— Din păcate trebuie s-o admitem. 

Maestrul Folgat nu remarcase încă, că pe chipul 
doctorului Seignebos înflorea un zâmbet victorios. Îşi 
scosese ochelarii şi îi ştergea cu furie. 

— Dacă este nevinovată contesa, reluă el, înseamnă 
că Jacques este vinovat! Înseamnă că Jacques ne-a 
tras pe sfoară. 

Maestrul Folgat clătina din cap cerând parcă 
îndurare. 

— Dă-mi pace, doctore, nu te năpusti asupra mea, 
lasă-mă să-mi revin, lasă-mă să-mi adun gândurile. 
Sunt uluit. Nu, domnul de Boiscoran nu ne-a minţit şi 
sunt convins că doamna de Claudieuse a fost amanta 
lui. Nu, nu ne-a tras pe sfoară şi sunt convins că în 
seara crimei el s-a întâlnit cu iubita lui. Nu ne-a spus 
oare Marthe că mama ei lipsise din cameră? Unde ar 


fi putut să se afle dacă nu la această întâlnire? Numai 
că... 
Ezita. 

— O! dă-i drumu, nu te opri, spuse doctorul. Nu 
trebuie să-ţi fie teamă de mine. 

— Ei bine, s-ar putea ca după ce doamna de 
Claudieuse să-l fi părăsit pe domnul de Boiscoran, s-ar 
putea foarte bine întâmpla ca tocmai atunci să-şi fi 
vârât coada ceea ce se numeşte întâmplarea. Domnul 
de Boiscoran ne-a spus că scrisorile se aprinseseră 
atât de tare încât fusese şi el cuprins de teamă. De 
unde ştim noi că vântul nu a purtat o scânteie care să 
fi dat foc grămezilor de nuiele şi de lemne! Şi de aici 
ne putem uşor imagina tot ceea ce s-a întâmplat... În 
clipa în care se pregăteşte să plece, domnul de 
Boiscoran zăreşte acest început de incendiu; aleargă 
şi încearcă să-l stingă; eforturile lui sunt însă inutile, 
flăcările înaintează, devin din ce în ce mai mari şi 
lumina lor străluceşte tot mai puternic... Se iveşte 
atunci domnul de Claudieuse... Domnul de Boiscoran 
se crede surprins, crede că dragostea lui pentru 
contesă este dezvăluită, crede că proiectul lui de 
căsătorie se năruie, că viaţa lui se distruge, că 
fericirea se pierde... Mintea-i se întunecă, trage 
asupra contelui şi fuge speriat... Aşa se poate explica 
şi faptul că loviturile au fost destul de imprecise şi tot 
aşa se poate explica şi faptul că s-a tras cu alice de 
vânătoare... 

— Nefericitule! îl întrerupse doctorul. 

— Cum? Ce-am spus? 

— Să nu mai spui niciodată toate astea. Este atât de 
verosimilă această ipoteză încât nimeni nu ar mai 
putea să creadă altceva dacă ai formula-o în gura 
mare. Nimeni nu ar mai voi să caute adevărul! 


— Adevărul! Credeţi, aşadar, că nu am dreptate? 

— Sunt ferm convins de asta. Un singur lucru nu 
puteam eu să admit, reluă doctorul Seignebos, şi 
anume faptul că doamna de Claudieuse ar fi fost aceea 
care ar fi încercat să-şi ucidă soţul. Şi am avut 
dreptate. Nu ea este aceea care a comis această 
crimă, ea n-a făcut decât s-o inspire. 

— O! 

— Crezi că ar fi pentru prima oară când ne-am afla 
în faţa unei asemenea situaţii? lată care este ipoteza 
mea: înainte de a-l întâlni pe Jacques, doamna de 
Claudieuse îşi luase toate măsurile de prevedere şi 
pusese totul la punct... Asasinul se afla la postul său. 
Dacă ar fi reuşit să-l convingă pe Jacques să nu o 
părăsească, complicele ei s-ar fi întors liniştit acasă. 
Neizbutind să-l convingă să renunţe la căsătoria cu 
domnişoara Denise, hotărâtă să devină liberă pentru 
a-l putea recâştiga pe Jacques, contesa dă semnalul 
convenit, incendiul este declanşat şi se trage asupra 
contelui. 

Tânărul avocat nu părea câtuşi de puţin convins. 

— În cazul acesta înseamnă că ne aflăm într-o 
situaţie de premeditare şi cum se poate explica faptul 
că arma era încărcată cu alice de vânătoare? 

— Se poate explica atunci când ştim că respectivul 
complice nu este în toate minţile... 

Cu toate că maestrul Folgat bănuia încotro se 
îndreaptă doctorul, el nu-şi putu stăpâni tresărirea. 

— Cocoleu! Din nou Cocoleu. 

Doctorul Seignebos îşi atinse fruntea cu vârful 
degetului. 

— Când a intrat aici o idee, răspunse el, să ştii că s-a 
înşurubat bine... Da, doamna de Claudieuse are un 
complice şi acest complice nu este altul decât 


Cocoleu. 

— Dacă dumneata ai dreptate, înseamnă că nu vom 
scoate niciodată la lumină această afacere, pentru că 
niciodată nu-l vom putea sili pe Cocoleu să 
vorbească... 

— Să nu bagi mâna în foc. Mi s-a propus ceva... 

Fu întrerupt de intrarea neaşteptată a servitorului 
său. 

— Domnule, a venit un jandarm care a adus cu el un 
individ ce trebuie internat de urgenţă la spital. 

— Să vină aici, răspunse doctorul. Fii atent, maestre 
Folgat, este tocmai lucrul despre care îţi vorbeam. 

Se auzeau paşi grei urcând scara; se ivi imediat 
după aceea un jandarm care avea într-o mână o 
vioară. Cu mâna cealaltă ajuta un nenorocit să se ţină 
pe picioare. 

— Goudar! era gata-gata să strige maestrul Folgat. 

Intr-adevăr, era Goudar, dar în ce stare! Hainele îi 
erau rupte şi pline de noroi, era palid, privirea îi era 
rătăcită şi din gura sa ieşeau spume. 

— Iată cum stau lucrurile, spuse jandarmul. Tipul 
ăsta cânta la vioară în curtea cazărmii. Noi stăteam la 
ferestre şi-l ascultam. L-am văzut dintr-odată căzând, 
zvârcolindu-se, urlând şi făcând spume la gură... 

— Lasă-ne singuri cu el, porunci medicul. 

Jandarmul ieşi şi închise uşa în urma lui. 

— Ce meserie! exclamă Goudar dezgustat... Uitaţi- 
vă puţin la mine! În ce hal am ajuns! Dacă m-ar vedea 
nevastă-mea... 

şi scoase o batistă din buzunar şi scuipă în ea o 
bucăţică de săpun pe care până atunci o ţinuse în 
gură. 

— Principalul este că ţi-ai jucat atât de bine rolul, 
spuse doctorul, încât i-ai tras pe sfoară pe jandarmi. 


— Da, e adevărat... 

— Şi datorită acestui fapt vei putea fi internat în 
spital. Vei locui alături de Cocoleu, iar eu te voi 
consulta în fiecare dimineaţă. Restul rămâne pe seama 
dumitale. 

— Fiţi pe pace, răspunse Goudar, am planul meu. 

Apoi, întorcându-se către maestrul Folgat: 

— lată-mă prizonier, dar să ştiţi că mi-am luat toate 
măsurile. Agentul pe care l-am trimis în Anglia vă va 
transmite dumneavoastră toate informaţiile lui... 
Vreau să vă rog să-mi faceţi un serviciu. l-am 
comunicat soţiei mele să nu-mi scrie decât pe adresa 
dumneavoastră. Vă rog să-mi transmiteţi scrisorile ei 
prin mijlocirea domnului doctor... Şi acum sunt gata 
să devin prietenul lui Cocoleu şi sunt mai hotărât ca 
niciodată să câştig locuinţa din strada Vignes. 

Doctorul Seignebos semnase între timp certificatul 
de internare. Îl chemă pe jandarm şi după ce îi făcu 
toate recomandările necesare pentru a se purta cât 
mai blând cu bolnavul, îl rugă să-l însoţească la spital. 

Rămase singur cu maestrul Folgat. 

— Şi acum, scumpe maestre, spuse el, să vedem ce 
facem. Trebuie să relatăm şi altora ceea ce am aflat de 
la Marthe? Trebuie să vorbim despre tentativa lui 
Goudar? Nu, căci Galpin-Daveline veghează şi ar fi 
suficient să-i trezim bănuielile pentru ca totul să fie 
pierdut. Mulţumeşte-te, aşadar, să-i povesteşti lui 
Jacques întrevederea pe care ai avut-o cu doamna de 
Claudieuse şi în rest, tăcere! 


XXII 


Aşa cum fac toţi oamenii modeşti, doctorul 
Seignebos avea şi el această slăbiciune de a crede că 
şi ceilalţi văd la fel de limpede ca şi el. 

Desigur, domnul Galpin-Daveline veghea. Dar nu o 
făcea chiar atât de straşnic cum ar fi trebuit s-o facă 
un ambițios ca el. 

Fusese  înştiinţat cel dintâi despre hotărârea 
camerei de punere sub acuzare şi din clipa aceea se 
simţise liniştit, frământările sale încetaseră. 

Nicio umbră de remuşcare. Nicio părere de rău. 

În seara aceea se culcă liniştit, adormind pe laurii 
primului său succes. 

Şi a doua zi, văzându-l cum trece strada, mai ţeapăn 
şi mai mândru decât fusese vreodată, cu privirea 
îngheţată, cetățenii  pricepură imediat că se 
întâmplase ceva. 

„Trebuie că merg tare prost socotelile domnului de 
Boiscoran, îşi spuneau oamenii, din moment ce Galpin- 
Daveline e atât de mândru”. 

Judecătorul se îndrepta către procurorul Republicii. 

Pretextul pentru această vizită erau câteva 
semnături pe care, într-o altă împrejurare, le-ar fi 
dobândit prin mijlocirea grefierului său. 

Adevărul este că el nu uitase atitudinea domnului 
Daubigeon şi că ţinea neapărat să-şi ofere plăcerea 
unei revanşe. 


Îl găsi pe bătrânul colecţionar cufundat în cărţile lui 
vechi şi atât de dragi şi, mai mult decât în alte 
împrejurări, foarte prost dispus. 

Ce contează! li dădu hârtiile la semnat. 

— Ei bine, scumpul meu procuror, ai aflat 
hotărârea? Cine a avut dreptate? 

Domnul Daubigeon ridică din umeri. 

— Da, da, bombăni el, nu mai sunt decât un imbecil 
bătrân, un maniac, recunosc, mă plec în faţa evidenţei 
şi, aşa cum spune Horaţiu: 

Stulctum me fateor, liceat concedere veris, 
Atque etiam insanum 

— Glumiti... Dar ce s-ar fi întâmplat dacă v-aş fi dat 
ascultare? 

— Nu ţin să ştiu. 

— Domnul de Boiscoran ar fi ajuns în orice caz la 
curtea cu juri. 

— Poate... 

— Oricine în locul meu ar fi fost în stare să producă 
dovezile care îi stabilesc categoric vinovăția... 

— Rămâne de văzut. 

— Cariera mea ar fi fost umbrită, aş fi fost 
categorisit drept un magistrat fricos, care a dat înapoi 
în faţa unor fleacuri. 

— S-ar putea foarte bine întâmpla ca această 
categorisire să fie mult mai bună decât alta, rosti 
procurorul Republicii. 

Îşi făgăduise să nu răspundă decât monosilabic, dar 
furia îl silise să-şi calce jurământul. 

— Un altul, reluă el, nu s-ar fi încăpățânat să 
dovedească vinovăția domnului de Boiscoran. 

— Dar am dovedit-o, este adevărat. 

— Un altul ar fi căutat cheia întregii enigme. 

— Dar eu cred că deţin această cheie. 


Privindu-l ironic, domnul Daubigeon făcu o 
plecăciune: 

— Felicitările mele. Fericit cel ce cunoaşte totul. 
Felix qui potuit rerum cognoscere causas; numai că eu 
cred că mergi puţin prea departe. Eşti un judecător de 
instrucţie foarte tare, dar eu sunt mult mai bătrân în 
meserie decât dumneata. Cu cât mă gândesc mai mult 
la această afacere, cu atât o înţeleg mai puţin. Dacă 
ştii atât de bine totul, spune-mi te rog care este 
mobilul crimei, pentru că, la urma urmelor, nimeni nu 
riscă eşafodul sau ocna fără să aibă un motiv foarte 
întemeiat, foarte precis... Care este motivul lui 
Jacques? Ai să-mi răspunzi că-l ura pe domnul de 
Claudieuse! Să fie acesta un răspuns? Haide, 
scormoneşte puţin în adâncul conştiinţei dumitale... 
Dar, ce e drept e drept, nimănuia nu-i face plăcere să 
coboare prea adânc în el însuşi... Nemo in sese tentat 
descendere... 

Domnul Daveline începuse să regrete această vizită. 
Nădăjduise să-l găsească pe domnul Daubigeon cu 
coada între picioare şi când colo... 

— Camera de punere sub acuzare nu şi-a făcut 
atâtea scrupule, spuse el sec. 

— Nu, dar s-ar putea foarte bine întâmpla să şi le 
facă juraţii. Se întâmplă uneori să fie şi oameni 
deştepţi printre ei... 

— Juraţii îl vor condamna pe domnul de Boiscoran 
fără nicio ezitare... 

— Eu n-aş pune mâna în foc. 

— Cred că aţi pune-o dacă aţi şti cine va lua 
cuvântul. 

— O! 

— Acuzarea va fi susţinută de către domnul Du Lopt 
de la Gransiere. 


— Drace! 

— Îi puteți nega talentul? 

Judecătorul de instrucție era din ce în ce mai iritat 
în timp ce domnul Daubigeon părea tot mai 
binedispus. 

— Ferească-sfântul, răspunse el, cum aş putea să 
neg talentul domnului Du Lopt de la Gransiere, este 
un bărbat foarte serios şi căruia rar i se întâmplă să 
nu izbutească? Numai că, vezi, cu rechizitoriile se 
întâmplă aşa cum se întâmplă cu cărţile, îşi au fiecare 
destinul lor, habent sua fata... Jacques va fi şi el bine 
apărat... 

— Nu mă tem de maestrul Magloire. 

— Dar celălalt, maestrul Folgat. 

— Un tinerel fără pic de autoritate... M-aş fi temut 
mai mult de maestrul Lachaud. 

— Cunoşti sistemul lor de apărare? 

— Câtuşi de puţin, răspunse domnul Galpin- 
Daveline, dar nu are nicio importanţă. Prietenii 
domnului de Boiscoran s-au gândit la început să 
meargă pe varianta lui Cocoleu, dar au renunţat... 
Sunt sigur de asta. Comisarul de poliţie pe care l-am 
pus să supravegheze m-a asigurat că doctorul 
Seignebos nici nu se mai interesează de acest 
nenorocit... 

Domnul Daubigeon zâmbea ironic şi, mai mult ca să- 
l tachineze pe domnul Daveline, preciză: 

— Fii atent, şi nu te încrede în aparenţe. Sunt 
oameni foarte şireţi. Eu ţi-am spus-o dintotdeauna, 
Cocoleu mi se pare a fi nodul întregii afaceri... Şi 
tocmai pentru că domnul de la Gransiere va fi acela 
care va lua cuvântul, tocmai de aceea trebuie să-ţi fie 
teamă... Dacă ar da greş nu ti-ar ierta niciodată acest 
eşec. Şi s-ar putea să dea greş. Pentru că sunt şi eu de 


aceeaşi părere cu bătrânul meu Villon: 
Rien ne m'est seur que la chose incertaine. 

Domnul Daveline îşi dădu seama că nu mai avea 
niciun rost să continuie discuţia. 

După obişnuitele formule de politeţe plecă şi în timp 
ce cobora scara se gândea: 

— E o adevărată pierdere de vreme să stai de vorbă 
cu unul ca ăsta care nu ştie să rostească decât citate 
latineşti... 

Cu toate acestea nesiguranța muşca din liniştea lui. 
Domnul Daubigeon îi dezvăluise o primejdie pe care el 
nu o prevăzuse. Şi ce primejdie! Dacă l-ar înfuria pe 
domnul de la Gransiere, unul dintre cei mai influenţi 
oameni din magistratură, totul ar fi pierdut. 

Domnul  Daveline se gândise, desigur, la 
posibilitatea unui eşec, adică la posibilitatea unei 
achitări. Dar nu se gândise la consecințele acestui 
eşec. 

Cine le-ar fi suportat? În primul rând, ministerul 
public pentru că în Franța ministerul public 
transformă orice acuzare într-o chestiune personală şi 
se crede ofensat şi umilit dacă nu izbuteşte să câştige 
capul acuzatului. 

Şi ce s-ar întâmpla într-o asemenea împrejurare? 

Domnul de la Gransiere s-ar lega în primul rând de 
judecătorul de instrucţie. 

— Toate elementele rechizitoriului meu, i-ar spune 
domnul de la Gransiere, s-au bizuit pe activitatea 
dumitale. Dacă n-am izbutit să obţin o condamnare 
asta înseamă că nu ţi-ai făcut bine treaba. Un om ca 
mine nu poate fi supus unei asemenea umilinţe, un om 
ca mine nu poate să accepte această achitare şi mai 
ales într-o afacere al cărui răsunet este imens. Nu-ţi 
cunoşti meseria. 


O asemenea frază ar fi însemnat dizgraţia. Şi în 
locul mult visatei avansări ar fi însemnat exilul, pentru 
tot restul vieţii, pe undeva prin Algeria sau prin 
Corsica... 

Domnul Galpin-Daveline se înfioră. Se şi vedea 
acoperit de ruinele castelului pe care şi-l făurise în 
minte. 

Reluă din nou toate amănuntele instrucției, analiză 
din nou toate dovezile pe care izbutise să le producă 
aşa cum face un soldat care, în ajunul bătăliei, îşi 
revizuieşte armele. 

Într-adevăr, el nu descoperea decât o singură 
obiecţie valabilă: aceea pe care o formulase 
procurorul Republicii. 

Ce motive ar fi putut să-l îndemne pe Jacques să 
făptuiască o asemenea crimă? 

„Acesta, da, acesta este punctul slab şi cel mai bun 
lucru pe care pot să-l fac este acela de a-l preveni pe 
domnul de la Gransiere... Apărătorii lui Jacques sunt 
în stare să-şi bizuie toată argumentaţia pe acest 
pivot”. 

Pentru că, în ciuda afirmațiilor sale, el se temea 
mult de apărătorii lui Jacques. 

Ştia foarte bine că maestrul Magloire este un om 
foarte influent şi că se bucura de o formidabilă 
reputaţie. El ştia foarte bine că era de ajuns ca 
maestrul Magloire să se ocupe de un caz pentru ca 
acesta să fie socotit câştigat. 

Se spunea despre el: 

— Poate să se înşele, dar crede întotdeauna în ceea 
ce pledează. 

Şi un asemenea om poate avea o foarte mare 
influenţă nu atât asupra magistraţilor cât asupra 
juraţilor care trăiesc sub imperiul unor impresii de 


moment şi care se pot lăsa antrenați de frumuseţea 
unei pledoarii. 

Este adevărat, maestrul Magloire nu era omul care 
să pledeze dramatic, care să facă să vibreze mulțimile, 
dar maestrul Folgat era un asemenea om. 

Domnul Galpin-Daveline se informase şi unul dintre 
prietenii lui din Paris îi scrisese: 

„leme-te de Folgat. Este un logician mult mai 
primejdios decât Lachaud şi stăpâneşte de minune 
arta de a tulbura conştiinţele juraţilor, de a-i 
emoţiona, de a le smulge lacrimi şi de a-i face să 
rostească un verdict de achitare. Fereşte-te în primul 
rând de incidentele pe care le ridică pentru că el 
păstrează întotdeauna câte o surpriză!” 

Aceştia sunt adversarii mei, gândi domnul Daveline. 
Şi care să fie surprizele pe care mi le pregătesc? Să fi 
renunţat ei oare cu adevărat la serviciile lui Cocoleu? 

Nu avea niciun motiv să nu creadă în spusele 
comisarului său de poliţie dar, peste măsură de 
îngrijorat, el se întoarse din drumul său şi porni către 
spital. 

Sora şefă îl primi ca de obicei, cu mult respect şi, 
îndată ce află că se interesează de Cocoleu, îl întrebă: 

— Doriţi să-l vedeţi, domnule? 

— Mărturisesc, soră, că mi-ar face plăcere. 

— Vă rog să veniţi cu mine. 

Îl conduse în grădină şi, odată ajunsă acolo, se 
adresă grădinarului: 

— Unde este nebunul? întrebă ea. 

Grădinarul îşi înfipse lopata în pământ şi răspunse: 

— S-a dus în fundul aleii, în locul acela pe care ştiţi 
că şi l-a ales şi de unde nu poate fi scos... 

Într-adevăr, domnul Daveline şi sora îl zăriră pe 
Cocoleu. 


Era îmbrăcat în uniforma spitalului, o haină cenușie, 
şi o bonetă de bumbac. Nu părea să-şi fi revenit, dar 
era ceva mai puţin respingător. Aşezat pe pământ el 
se juca cu nişte pietricele. 

— Spune-mi băiete, îl întrebă domnul Daveline, cum 
te simţi aici? 

Cocoleu ridică privirile lui tulburi, dar nu răspunse 
nimic. 

— Vrei să te întorci la Valpinson? continuă 
judecătorul. 

Omul tresări, dar nu scoase nicio vorbă. 

— Dacă-mi răspunzi, insistă domnul Daveline, îţi dau 
zece bani. 

Cocoleu îşi reluase însă îndeletnicirea lui obişnuită: 
jocul cu pietricelele. 

— Asta se întâmplă în fiecare zi, domnule, îi spuse 
sora. De când se află aici nimeni nu l-a putut face să 
vorbească. Nu au slujit la nimic nici amenințările, nici 
făgăduielile. Într-o zi, am vrut să fac o încercare. În 
loc să-i dau de mâncare i-am spus: „Nu vei mânca 
până nu-mi vei spune: Mi-e foame!” După douăzeci şi 
patru de ore am fost nevoită să-i dau de mâncare. Ar fi 
pierit de foame, dar n-ar fi scos un sunet... 

— Ce gândeşte doctorul Seignebos? 

— Doctorul nici nu mai vrea să audă de el, răspunse 
sora. Asta înseamnă că fără intervenţia providenţei, 
niciodată nu ar fi izbutit nefericitul acesta să dezvăluie 
crima al cărei martor a fost. Dar nu credeţi că ar fi 
timpul ca spitalul nostru să fie eliberat de această 
povară? El avea cu ce să trăiască în satul lui, de ce nu 
s-ar putea să fie trimis din nou acolo? Bătrânii şi 
bolnavii care ar trebui să se afle aici sunt foarte 
numeroşi iar noi nu mai avem locuri. 

— Trebuie să aşteptăm să ia sfârşit procesul 


domnului de Boiscoran, răspunse judecătorul de 
instrucţie. 

— Asta mi-a spus şi primarul, răspunse sora şi este 
destul de supărător... Mi s-a făgăduit că se va elibera 
camera care i se repartizase. L-am trimis în pavilionul 
nebunilor. Este vorba despre un pavilion împrejmuit în 
care sunt găzduiţi... 

Se opri însă deoarece îl zări pe portar înaintând 
spre ei. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă sora. 

Portarul îi întinse un bilet. 

— O internare urgentă. Un jandarm a adus un 
bolnav. 

Sora citi biletul de internare semnat de doctorul 
Seignebos. 

— Epileptic, spuse ea, şi puţin idiot. Numai asta mai 
lipsea. Şi mai e şi străin, după toate. Mi se pare că 
doctorul  Seignebos procedează cu prea multă 
uşurinţă. 

Urmată de portar şi de domnul Daveline, se îndreptă 
către intrare. 

Noul sosit se prăbuşise pe un scaun şi părea 
întruchiparea celei mai perfecte idioţenii. 

— Să fie condus în pavilionul nebunilor, spuse ea, o 
să-i ţină tovărăşie lui Cocoleu. 

Trebuind să se ocupe de noul venit, sora îşi ceru 
scuze faţă de judecătorul de instrucţie. 

Domnul Daveline se simţea ceva mai liniştit. 

„Nu, gândi el, în timp ce pleca, aici nu este nicio 
primejdie. Şi dacă maestrul Folgat se bizuie pe vreun 
incident nu Cocoleu va fi acela care i-l va putea 
furniza”. 


XXIII 


În ceasul în care judecătorul de instrucţie pleca de 
la spital, doctorul Seignebos se despărţea de maestrul 
Folgat, unul pentru a-şi vizita bolnavii, celălalt pentru 
a pleca la închisoare. 

Tânărul avocat era foarte preocupat, străbătea 
străzile cu privirea plecată în pământ. Judecând 
atitudinea lui în comparaţie cu figura radioasă a 
domnului Daveline, cetăţenii oraşului erau din ce în ce 
mai încredinţaţi că Jacques de Boiscoran este pierdut. 

În momentul acela părerea maestrului Folgat nu era 
nici ea mult diferită de aceasta. 

Trecea printr-un moment de mare criză, prin clipe 
de descurajare aşa cum se întâmplă întotdeauna cu 
oamenii cei mai energici când pornesc cu pasiune pe 
urmele unei cauze nesigure. 

Declaraţiile micuţei Marthe şi ale guvernantei îi 
tăiaseră aripile. 

Crezuse că stăpânea toate firele afacerii şi iată că 
vedea năruindu-se întregul său eşafodaj. 

Dar aşa se întâmplase de la bun început. Fiecare pas 
dăduse la iveală o nouă încurcătură, o nouă 
împrejurare de neexplicat. Întunericul, în loc să se 
risipească, devenea tot mai adânc. 

Nu se îndoia de nevinovăția lui Jacques. Nu. 


Bănuiala care îi străbătuse pentru o clipă mintea se 
risipise cu iuţeala fulgerului. 

Admitea şi el, ca şi doctorul  Seignebos, 
probabilitatea unui complice, Cocoleu, fără îndoială, 
însărcinat cu executarea propriu-zisă a crimei. 

Dar cu ce ar fi putut această ipoteză să ajute 
sistemului său de apărare? Cu nimic. 

Goudar era un tip abil şi felul în care izbutise să 
ajungă la spital în tovărăşia lui Cocoleu o dovedea cu 
prisosinţă. Dar oricât ar fi el de subtil, cum va putea 
să smulgă mărturisirile unui idiot care se ascunde 
tocmai îndărătul idioţeniei sale? 

Şi dacă ar fi avut măcar posibilitatea să dispună de 
mai mult timp! Dar zilele erau numărate şi era nevoit 
să ia hotărâri... 

Sosi la închisoare. Era nevoie să dea uitării toate 
gândurile care-l stăpâneau. În timp ce Blangin îl 
însoțea de-a lungul coridoarelor, avocatul îşi 
compunea un chip surâzător. 

— In sfârşit! exclamă Jacques. 

Suferise mult, se vedea. Neliniştea îi înăsprise 
trăsăturile şi îi înroşise ochii. Era tot timpul scuturat 
de un tremur nervos. 

Îndată după plecarea temnicierului el întrebă: 

— Ce-a spus? 

Cu multă grijă, maestrul Folgat îi reproduse 
aproape textual cuvintele doamnei de Claudieuse. 

— O recunosc foarte bine! exclamă deţinutul. Mi se 
pare că o aud vorbind... Ce femeie! 

— După cum vedeţi, reluă tânărul avocat, nu putem 
încerca să ieşim din sistemul nostru de apărare... 
Orice nouă tentativă de acest gen ar fi zadarnică! 

— Nu, îl întrerupse Jacques, nu, eu nu mă voi opri 
aici. 


Şi după câteva clipe de gândire, reluă: 

— lartă-mă, scumpe maestre, iartă-mă pentru faptul 
că te-am expus unor asemenea jigniri. Ar fi trebuit să- 
mi dau seama de tot ceea ce s-a întâmplat sau, mai 
bine-zis, îmi dădusem seama... Ştiam că nu aceasta 
era calea pe care trebuie să merg pentru a putea 
începe această luptă! Dar am fost laş, mi-a fost teamă, 
am dat înapoi! Ca şi când n-aş fi ştiut că va trebui într- 
o zi să iau totul asupra mea. Ei bine, ziua aceea a sosit 
şi hotărârea mea este luată... 

— Ce aveţi de gând să faceţi? 

— S-o caut pe contesa de Claudieuse, s-o întâlnesc, 
să-i vorbesc... 

— O! 

— Mie poate că nu-mi va nega nimic! Când se va 
afla sub privirile mele va trebui să mărturisească 
totul, va trebui să îndepărteze bănuiala care apasă 
asupra mea. 

Maestrul Folgat îi făgăduise doctorului Seignebos să 
nu pomenească despre declaraţiile Marthei şi ale 
guvernantei, dar nu-i făgăduise că nu va face uz de 
aceste declaraţii. 

— Dar dacă doamna de Claudieuse nu este 
vinovată? spuse el. 

— Şi cine să fie vinovat? 

— Dacă a avut un complice? 

— Foarte bine! Îmi va spune numele lui, va trebui să 
mi-l spună. Nu vreau să fiu dezonorat, sunt nevinovat, 
nu vreau să ajung la ocnă... 

O încercare de a-l face pe Jacques să reflecteze, ar fi 
fost o nebunie. 

— Luaţi aminte, îi spuse avocatul, apărarea noastră 
este şi aşa destul de grea, nu o faceţi imposibilă. 

— Voi fi prudent. 


— Un scandal ar însemna un dezastru. 

— Nu aveţi nicio grijă. _ 

Maestrul Folgat tăcu. Işi dădea bine seama cum va 
face Jacques pentru a ieşi din închisoare. Şi dacă nu-i 
cerea niciun amănunt o făcea pentru că situaţia lui de 
apărător îi cerea să nu ştie - sau cel puţin să se 
prefacă a nu şti - anumite lucruri. 

— Şi-acum, scumpe maestre, reluă deţinutul, aş vrea 
să te rog să-mi faci un serviciu. 

— Vă ascult. 

— Aş vrea să cunosc cât mai bine cu putinţă cum se 
prezintă imobilul în care locuieşte doamna de 
Claudieuse. 

Fără să spună o vorbă maestrul Folgat luă o foaie de 
hârtie şi schiţă planul acelei părţi a imobilului pe care 
o cunoştea, planul grădinii, al vestibulului şi al 
salonului. 

— Şi camera contelui? întrebă Jacques. Unde se află 
camera contelui? 

— La primul etaj. 

— Sunteţi sigur că el nu se poate ridica din pat? 

— Aşa mi-a spus doctorul Seignebos. 

— Atunci totul este în perfectă ordine, spuse el, şi 
nu-mi mai rămâne, scumpul meu apărător, decât să te 
rog să-i spui domnişoarei de Chandore că trebuie s-o 
văd chiar astăzi, cât mai repede. Să vină însoţită 
numai de una dintre mătuşile Lavarande. Şi te rog să 
te grăbeşti... 

Douăzeci de minute mai târziu maestrul Folgat 
sosea în strada Rampe. 

De îndată ce domnişoara Denise află despre 
rugămintea lui Jacques spuse: 

— Plec. 

Şi, adresându-se uneia dintre  domnişoarele 


Lavarande: 

— Repede, mătuşă Elisabeth, repede, ia-ţi un şal, ia- 
ţi o pălărie şi vino cu mine. 

Jacques ştia atât de bine că logodnica lui avea să se 
grăbească, încât în momentul în care ea sosi cu 
sufletul la gură el se şi afla la vorbitor. 

li luă mâinile şi, ducându-le la buzele sale: 

— O, prietena mea, cum să-ţi mulţumesc?! Oare îmi 
va ajunge o viaţă întreagă, dacă o voi putea salva, 
pentru a-ţi putea mărturisi toată recunoştinţa mea? 

Se adresă apoi mătuşii Elisabeth: 

— Vă cer iertare, îi spuse el, îndrăznesc să vă cer un 
serviciu pe care aţi binevoit să ni-l oferiţi cu un prilej 
asemănător... Este foarte important să nu se audă 
nimic din tot ceea ce vreau eu să-i spun Denisei şi mă 
tem că se trage cu urechea... 

Fără niciun fel de comentariu, viteaza mătuşă porni 
spre coridor unde se instală la pândă. 

Uimirea domnişoarei de Chandore era foarte mare, 
dar Jacques nu-i îngădui să rostească nicio vorbă: 

— Mi-ai spus nu demult, începu el, în chiar acest loc 
că dacă aş voi să fug Blangin mi-ar înlesni această 
evadare. 

Denise se dădu cu un pas înapoi şi, uluită: 

— Vrei aşadar să fugi? Să evadezi? 

— Niciodată, cu niciun chip... Dar trebuie să-ţi aduci 
aminte că în ziua în care am ţinut piept rugăminţilor 
tale ţi-am spus că s-ar putea să se ivească o clipă în 
care să am nevoie de câteva ceasuri de libertate... 

— Imi aduc bine aminte. 

— Şi te-am rugat să-i vorbeşti temnicierului despre 
asta. 

— Totul este în ordine. Cu bani el va fi întotdeauna 
la dispoziţia noastră. 


Jacques respiră uşurat. 

— Ei bine, reluă el, clipa a sosit. Trebuie ca mâine 
seară să mă aflu în afara zidurilor acestei închisori. Aş 
vrea să plec în jurul orei nouă şi să mă întorc spre 
miezul nopţii. 

— Aşteaptă puţin, îi spuse Denise, o voi chema pe 
soţia lui Blangin. 

Doamna Blangin sosi în grabă, jurându-se pe tot ce 
avea mai scump că este devotată cu trup şi suflet 
domnişoarei Denise, amintind necontenit de vremurile 
în care se afla în slujba domnului de Chandore, 
singurele vremuri bune din toată viaţa ei şi pe care 
avea să le regrete de-a pururi... 

— Ştiu, o  întrerupse Denise, ştiu că-mi eşti 
devotată... Dar te rog să mă asculţi. 

Şi fata îi spuse tot ceea ce dorea în timp ce Jacques, 
supraveghea de la distanță reacțiile soției 
temnicierului. 

În clipa în care domnişoara de Chandoré isprăvi, 
doamna Blangin răspunse: 

— İnțeleg foarte bine şi dacă eu aş fi aici stăpână aş 
spune: s-a făcut. Dar stăpânul este Blangin... O! Nu 
este un om râu, ţine mult să-şi facă datoria... Numai 
slujba asta ne mai ţine în viaţă... 

— Dar noi am plătit destul de bine. 

— Ştiu foarte bine că domnişoara este darnică... 

— Mi-ai făgăduit că vei vorbi soţului dumitale în 
sensul acesta. 

— Sigur, i-am vorbit, numai că... 

— Sunt dispusă să plătesc aceeaşi sumă... 

— În aur? 

— Fie, în aur. 

— Cred că în felul acesta s-ar putea întâmpla să 
consimtă. Am să stau de vorbă cu el, şi vi-l trimit aici. 


leşi în grabă şi, în clipa în care se aflară din nou 
singuri: 

— Cât i-ai plătit până acum lui Blangin? o întrebă 
Jacques pe domnişoara Denise. 

— Şaptesprezece mii de franci. 

— Oamenii aceştia ne exploatează cu neruşinare. 

— Banii nu au niciun fel de importanţă. Aş voi să 
ştiu că suntem ruinaţi amândoi, dar aş voi să te ştiu 
liber. 

Nu a fost nevoie de prea mult timp pentru ca 
doamna  Blangin să-şi convingă soțul. Pasul 
temnicierului se auzea răsunând pe coridor şi el se ivi 
cu privirea lui şireată. 

— Mi-a spus totul soţia mea şi sunt de acord... 
Numai că trebuie să ne înţelegem... Ceea ce-mi cereţi 
dumneavoastră nu este o nimica toată... 

Jacques îl întrerupse. 

— Să nu exagerăm. Nu vreau să evadez. Vreau 
numai să plec. Mă voi întoarce, vă dau cuvântul meu 
de onoare. 

— S-o ia naiba de treabă, tocmai asta mă frământă! 
Dacă ar fi fost vorba s-o ştergeţi pentru totdeauna, v- 
aş fi deschis porţile închisorii şi numai să vă fi ţinut 
picioarele... Un deţinut care evadează, asta se 
întâlneşte aproape peste tot. In timp ce o plimbare şi o 
întoarcere... La naiba! Şi dacă vă întâlneşte cineva în 
oraş? Şi dacă vine cineva să vă caute în timp ce nu 
sunteţi aici? Şi dacă vă vede cineva la miezul nopţii 
intrând în închisoare? Ce voi răspunde? Nu am nimic 
împotrivă dacă sunt dat afară pentru neglijenţă, mă 
plătiţi şi puţin îmi pasă. Dar să fiu acuzat de 
complicitate şi vârât în puşcărie, stop! Asta nu-mi 
place! 

Evident, totul nu era decât o introducere. 


— O! ne pierdem vremea vorbind! spuse domnişoara 
Denise. Zi ce ai de zis! 

— lată. Este cu neputinţă ca domnul de Boiscoran să 
plece pe uşa închisorii. Începând de la ora opt seara 
soldaţii care fac de pază se instalează în închisoare şi 
până la cinci dimineaţa eu nu pot nici să închid, nici să 
deschid fără să fiu însoţit de şeful postului de pază... 

— Bine, îl întrerupse Jacques, dar din moment ce 
dumneata consimţi înseamnă că există un mijloc. 

— Da, eu cunosc un mijloc. Pentru ca această treabă 
să se poată face, domnul de Boiscoran va trebui să 
părăsească închisoarea ca şi când ar evada. Zidul care 
uneşte între ele cele două turnuri de pază are, într-un 
loc anume, pe care l-am descoperit eu, o grosime de 
numai două picioare. De cealaltă parte a zidului, unde 
sunt terenuri virane, nu se află niciodată soldaţi de 
pază. Vă voi procura o lopată şi un târnăcop şi veţi 
face o spărtură în zid. 

Jacques ridică din umeri. 

— Şi a doua zi, spuse el, după ce eu mă voi fi întors, 
cum vei putea explica dumneata această spărtură în 
zid? 

Blangin zâmbea. 

— Se înţelege, răspunse el, n-am să pot spune că au 
făcut-o şobolanii. M-am gândit la toate. Odată cu 
domnul de Boiscoran va părăsi închisoarea şi un alt 
deţinut care, însă, nu se va mai întoarce... 

— Ce deţinut? 

— Frumence Cheminot, care nici nu aşteaptă 
altceva decât s-o şteargă şi care o să fie bucuros să vă 
dea şi o mână de ajutor la treabă. Trebuie ca domnul 
de Boiscoran să se înţeleagă cu el fără să-i spună însă 
că eu sunt amestecat cu ceva. In felul acesta, orice s- 
ar întâmpla, eu nu voi fi compromis! 


Într-adevăr, planul era destul de bun. Numai că 
Blangin era un lăudăros. Ideea fusese a soţiei sale. 

— Foarte bine, spuse Jacques, iată că ne-am înţeles. 
Ai să-mi faci rost de lopată şi de târnăcop, ai să-mi 
arăţi locul unde trebuie să străpung zidul iar pe 
Cheminot lasă-l în seama mea. Mâine vei primi banii 
ce ţi s-au făgăduit. 

Şi se pregătea să păşească în urma temnicierului 
care plecase, dar domnişoara Denise îl opri. 

— Vezi bine, Jacques, nu am stat nicio clipă pe 
gânduri şi am făcut tot ce se putea face pentru a-ţi 
înlesni cele câteva ceasuri de libertate de care spui că 
ai nevoie. Aş putea să te întreb acum în ce fel vei 
folosi acest timp? 

Jacques tăcu. 

— Unde vrei să te duci? insistă ea. 

Tot sângele lui Jacques părea să se afle în clipele 
acelea pe chipul său. 

— Te implor, Denise, nu-mi cere să-ţi răspund la 
această întrebare... Îngăduie-mi să păstrez această 
taină, singura taină pe care o voi avea vreodată faţă 
de tine! 

Două lacrimi grele ţâşniră din ochii fetei. 

— Te înţeleg, spuse ea, te înţeleg foarte bine... Cu 
toate că nu cunosc prea bine viaţa, eu îmi dau seama 
că mi se ascunde ceva... Dar nu mai am nicio umbră 
de îndoială... Mâine seară vrei să te afli în tovărăşia 
unei femei... 

— Denise! o implora Jacques, Denise, fie-ţi milă. 

Fata însă nu-l mai asculta, clătina încet din cap: 

— Vrei să te afli în tovărăşia unei femei pe care ai 
iubit-o, fără îndoială, sau pe care o mai iubeşti încă, în 
tovărăşia unei femei căreia i-ai şoptit aceleaşi cuvinte 
pe care mi le-ai şoptit şi mie! Cum te poţi gândi la ea 


în vâltoarea tuturor acestor întâmplări? Înseamnă că 
nu te iubeşte! Dacă te-ar fi iubit s-ar fi aflat aici, 
ştiindu-te acuzat de o crimă înspăimântătoare. 

Jacques nu mai putea suporta: 

— Dumnezeule, prefer să-ţi spun totul decât să las 
ca o bănuială să-ţi întineze sufletul! Ascultă-mă şi 
iartă-mă. 

Denise îi puse însă degetul pe buze. 

— Nu, nu vreau să ştiu nimic, absolut nimic! Am 
încredere în tine. Nu vreau decât ca tu să nu uiţi un 
singur lucru: că eşti totul pentru mine, nădejdea, 
viitorul, viaţa. Dacă m-ai înşelat ştiu bine că eu voi 
continua să te iubesc, dar ştiu în acelaşi timp că 
suferinţa mea nu va ţine prea mult... 

Innebunit de durere, Jacques îi spuse: 

— Denise, dragostea mea, lasă-mă să-ţi spun cine 
este această femeie, ce este ea pentru mine şi de ce 
trebuie s-o văd. 

— Nu, îl întrerupse ea, nu! Fă tot ceea ce îţi cere 
conştiinţa ta şi să ştii că eu cred în tine... 

Şi în loc să-i întindă ca de obicei fruntea pentru un 
sărut, fata fugi, o luă cu ea pe mătuşa Elisabeth şi 
plecă atât de repede încât nu izbuti să vadă o umbră 
care se furişa în fundul coridorului. 

Jacques era mai hotărât ca niciodată să întreprindă 
ceea ce credea el că putea să însemne salvarea. Ştia 
că nu-i lipsea curajul. 

Temnicierul era un om destul de priceput şi tocmai 
de aceea Frumence Cheminot fu însărcinat să-l 
conducă înapoi în celulă. 

Vorbindu-i pe şleau, domnul de Boiscoran îi spuse 
tot ceea ce aştepta de la el. 

Aşa cum îi spusese Blangin, el era încredinţat că 
vagabondul avea să ţopăie de fericire. 


Numai că, auzind că i se propune să evadeze, 
Frumence Cheminot se întunecă. 

— Vedeţi dumneavoastră, răspunse el, vă cer 
iertare, dar eu nu am niciun chef s-o iau din loc... 

Jacques tresări speriat. Dacă nu se putea bucura de 
sprijinul lui Cheminot, totul era pierdut. 

— Vorbegşti serios, Frumence? 

— Pe legea mea, vorbesc foarte serios, domnule! 
Vedeţi dumneavoastră, aici eu nu o duc râu deloc. Am 
un pat bun, mănânc de două ori pe zi şi în fiecare zi, 
nu am nimic de făcut şi pe deasupra îmi mai pică de 
ici colo câţiva bani şi pot să-mi cumpăr vin şi tutun... 

— Dar libertatea?... 

— Păi ce, am să fiu liber... N-am omorât pe nimeni, 
nu-i aşa? Am sărit şi eu peste un zid, într-o curte... Nu 
e spânzurat un om pentru aşa ceva. Am stat de vorbă 
şi cu maestrul Magloire şi dânsul mi-a spus cum stau 
lucrurile. O să capăt vreo trei sau vreo şase luni la 
corecțională. Nu e cine ştie ce. Dar dacă evadez, au să 
pună jandarmii pe urmele mele, au să mă prindă, au 
să mă aducă aici înapoi şi atunci să te ţii! 

Cu ce argumente putea fi combătută o hotărâre atât 
de înţeleaptă? Jacques se simţea tot mai neliniștit. 

— Şi de ce crezi că jandarmii au să te prindă? 

— Păi, pentru că sunt jandarmi, domnule. Şi la urma 
urmelor, nu e vorba numai de asta. Dacă ar fi 
primăvară, v-aş spune: s-a făcut. Dar iată, este 
toamnă, timpul se va strica, şi nu se va putea găsi uşor 
de lucru... 

— Aşadar, reluă Jacques, se vor culege viile fără 
tine? 

O umbră de regret se ivi pe chipul vagabondului. 

— E adevărat, spuse el, te distrezi al naibii la culesul 
viilor. 


— Şi-atunci? 

— Dar asta nu ţine decât cincisprezece zile. După 
culesul viilor iarna bate la uşă. Şi iarna, mamă-mamă, 
iarna e duşmanul meu. N-am uitat de vremurile în 
care era un ger de crăpau pietrele şi eu nu aveam 
unde să pun capul!... Aici sunt sobe bune şi avem 
haine călduroase... 

— Da, numai că aici nu ai ce să faci niciodată 
seara... Gândeşte-te, Frumence, gândeşte-te la serile 
acelea în care se bea un vin bun şi în care se spun 
poveşti frumoase, despre fete tinere... 

— O! ştiu, am petrecut eu multe asemenea frumoase 
seri... Dar frigul? Unde să mă duc fără niciun 
gologan? 

Aici voia şi Jacques să ajungă. 

— Dar eu am bani. 

— Ştiu foarte bine. 

— Cum crezi că te-aş putea lăsa s-o ştergi cu 
buzunarele goale? Am să-ţi dau atât cât ai să-mi ceri... 

— Nu zău? 

Şi privindu-l pe Jacques cu multă nădejde şi cu 
multă bucurie, reluă: 

— Numai că, eu am nevoie de mulţi gologani. Iarna 
e lungă... Aş avea nevoie, da, da, aş avea nevoie de 
vreo cinci albăstrele. 

Cinci albăstrele însemnau cinci sute de franci. 

— Am să-ţi dau zece, îi spuse Jacques. 

Privirile lui Cheminot se  înflăcărară. Dar, 
nevenindu-i să creadă: 

— Nu cumva domnul îşi bate joc de mine? 

— Dacă vrei banii acum, răspunse Jacques, aşteaptă 
puţin... 

Deschise sertarul mesei şi scoase o hârtie de o mie 
de franci. 


— O! Aşa nu, spuse el, nu! Eu ştiu ce înseamnă 
hârtia asta... Ce să fac eu cu ea acum? În buzunarul 
meu ar valora tot atât cât valorează şi o frunză. Cum 
aş încerca s-o schimb mi s-ar pune mâna la gât. 

— Nu este nicio nenorocire. Până mâine îţi fac rost 
de aur, monede mici sau mai mari, cum vrei... 

De data aceasta Cheminot se dezlâănţui. 

— Şi aşa şi aşa, şi mici şi mari, şi sunt omul 
dumneavoastră... Trăiască libertatea! Unde este zidul 
care trebuie străpuns? 

— Am să ţi-l arăt mâine... Şi până atunci, tăcere! 

Într-adevăr, numai a doua zi îi arătă Blangin lui 
Jacques locul acela în care zidul nu era prea gros. 

Locul se afla într-un soi de pivniţă unde nimeni nu 
intra niciodată şi unde se păstrau fel de fel de unelte 
vechi. 

— Şi pentru ca nimeni să nu vă deranjeze, îi spuse 
temnicierul lui Jacques, am să iau masa diseară în 
tovărăşia câtorva prieteni şi am să-l invit şi pe 
gardian... O să râdem şi puţin o să ne pese de 
prizonieri... Nevastă-mea o să stea la pândă şi dacă se 
întâmplă ceva o să vă dea de ştire... 

Odată cu căderea nopţii, Jacques şi Frumence 
Cheminot se strecurară în pivniţă şi se apucară de 
treabă. 

Treabă destul de grea şi niciodată nu ar fi izbutit 
Jacques s-o facă de unul singur. Zidul era chiar mai 
puţin gros decât prevăzuse Blangin, dar mult mai 
solid. Se construia bine pe vremuri. Cimentul făcuse 
corp comun cu piatra şi totul părea un bloc de granit. 

__ Din fericire vagabondul avea multă putere în mâini. 
În mai puţin de un ceas el izbuti să facă o spărtură 
prin care putea să treacă un om. 

Işi vâri capul şi examină puţin situaţia: 


— Totul este în ordine! spuse el, noaptea e foarte 
întunecoasă şi locul este pustiu!... Pe legea mea, eu 
mă uşchesc... 

Se strecură, Jacques păşi în urma lui şi amândoi se 
grăbiră să se afle la adăpostul câtorva copaci. 

— Iată, spuse Jacques, întinzându-i lui Cheminot un 
pumn de hârtii de câte cinci franci, adaugă-le 
albăstrelelor pe care ţi le-am dat. Îţi mulţumesc, eşti 
un băiat de ispravă şi dacă o scot cu bine la capăt să 
ştii că n-am să te uit... Şi acum, să ne despărţim... Fii 
atent, aleargă cât poţi de repede şi noroc! 

Jacques o porni cel dintâi grăbit. Dar Cheminot 
rămase pe loc. 

„Să fiu al naibii, gândi vagabondul, ciudată povestea 
asta... Unde s-o fi ducând?” 

Curiozitatea învinse. Porni după Jacques. 


XXIV 


Jacques de Boiscoran se ducea în strada Mautrec. 

Ştia însă bine că riscul de a străbate oraşul pe 
drumul cel mai scurt era imens. Ar fi putut fi 
recunoscut şi arestat. 

Se hotări să facă un mare ocol şi se înfundă într-o 
mulţime de străduţe mici şi întunecoase de la 
marginea oraşului. Păşea grăbit, evita orice trecător, 
pălăria îi era trasă peste ochi şi îşi acoperise o 
jumătate a feţei cu o batistă... 

Erau aproape ceasurile nouă şi jumătate în clipa în 
care sosi în faţa casei în care locuiau contele şi 
contesa de Claudieuse. 

Poarta era încuiată. 

Jacques avea însă planul său. Sună. 

O servitoare pe care nu o cunoştea veni să deschidă. 

— Doamna de Claudieuse? întrebă el. 

— Doamna nu poate să primească pe nimeni, 
răspunse fata. Doamna este alături de domnul care 
astă-seară se simte foarte rău. 

— Şi totuşi trebuie să-i vorbesc... 

— Cu neputinţă. 

— Te rog să-i spui că un domn care vine din partea 
judecătorului de instrucţie doreşte să-i vorbească 
pentru numai câteva clipe. Este vorba de afacerea 
Boiscoran. 

— De ce n-aţi spus de la început? spuse servitoarea. 
Poftiţi... 


Şi în graba ei, fata uită să închidă la loc poarta. 

Odată ajunsă în vestibul, ea deschise uşa salonului: 

— Poftiţi domnule, şi luaţi loc până ce eu am s-o 
anunţ pe doamna... 

Aprinse lumânările unui candelabru aflat pe cămin 
şi se îndepărtă. 

Până acum totul mersese foarte bine, mai bine chiar 
decât îndrăznise el să prevadă. 

Nu-i mai rămânea decât s-o împiedice pe contesă să 
se retragă în clipa în care avea să-l zărească. 

Din fericire, uşa salonului se deschidea înăuntru. 

Se postă în spatele uşii rămasă deschisă şi aşteptă. 

În ultimele douăzeci şi patru de ore, din clipa în care 
ştiuse că va avea loc această întrevedere, îşi repetase 
în gând tot ceea ce avea să spună... Dar iată că în 
ultima clipă, aidoma frunzelor moarte pe care vântul 
le împrăştie, gândurile sale se risipiseră... Inima îi 
bătea atât de puternic încât avea impresia că aceste 
bătăi pot fi auzite de departe. 

După o lungă aşteptare se auziră în sfârşit paşi uşori 
şi foşnetul unei rochii. 

Doamna de Claudieuse intră în salon, îmbrăcată 
într-o lungă haină de casă de culoare închisă, făcu 
câţiva paşi şi se opri uimită pentru că nu văzu pe 
nimeni. 

Şi totul se petrecu aşa cum prevăzuse Jacques. 

El închise puternic uşa şi strigă: 

— Între noi doi! 

Contesa se întoarse speriată. 

— Jacques! exclamă ea. 

Înspăimântată privea în jurul ei căutând o scăpare. 

Una dintre ferestrele salonului rămăsese 
întredeschisă şi ea păşi într-acolo. 

Jacques ţâşni în calea ei. 


— Nu încerca să scapi, îi spuse el, îţi jur, te voi 
urmări până în camera soţului tău, până la patul lui... 

Doamna de Claudieuse îl privea şi nu izbutea să 
înţeleagă. 

— Tu! Aici?! g 

— Da, eu! Te uimeşte, nu-i aşa? Iți spuneai: e închis, 
e bine păzit, e ferecat şi pot să dorm liniştită... Nu are 
dovezi, nu va putea vorbi. Eu am săvârşit crima, dar el 
va fi condamnat în locul meu... Vinovată, voi fi salvată; 
nevinovat, va fi condamnat! Credeai că totul s-a 
sfârşit? Ei bine, nu! lată-mă! 

— Este monstruos! izbuti, să rostească contesa. 

— Ai dreptate, este monstruos! 

— Asasin! Incendiator! 

Jacques izbucni într-un sinistru hohot de râs. 

— Tu îmi spui mie aşa?! 

Făcând un formidabil efort, doamna de Claudieuse 
izbuti să-şi adune puterile. 

— Da, îi răspunse ea, da! In faţa mea, nu poţi să 
negi crima... Eu, una, ştiu tot ceea ce judecătorii nu 
ştiu... Crezând că voi da curs amenințărilor mele ai 
fost cuprins de teamă... In clipa în care te-am părăsit 
ţi-ai spus: „totul s-a sfârşit, îi va dezvălui totul soţului 
ei!” Şi atunci ai dat foc casei pentru a-l sili pe soţul 
meu să iasă... Şi ai tras asupra lui! Eşti un 
incendiator, un asasin! 

Jacques continua să râdă. 

— Asta e tot ce-ai găsit? Şi pe cine crezi că ai putea 
convinge cu această explicaţie absurdă! Scrisorile 
noastre erau arse şi aşa cum tu ai fi putut să negi că ai 
fost vreodată amanta mea, aşa aş fi putut şi eu să neg 
că am fost vreodată amantul tău! Şi la urma urmelor 
pe mine m-ar fi putut speria scandalul? Ştii foarte bine 
că nu! Ştii foarte bine că ceea ce poate dezonora o 


femeie poate da o nouă strălucire unui bărbat... Astea 
sunt moravurile noastre! Şi se ştie foarte bine că eu 
nu mă tem de nimeni, nici măcar de domnul de 
Claudieuse. Pe vremea în care iubirea noastră se 
consuma în taină într-o casă din strada Vignes, pe 
vremea aceea, da, puteam să mă tem de soţul tău care 
ne-ar fi putut surprinde, având în mâna stângă un cod 
de legi şi în mâna dreaptă un revolver, bizuindu-se pe 
legea aceea sălbatică şi stupidă care-l îndreptăţeşte 
pe soţ să fie judecătorul propriei sale cauze şi 
executorul judecății pe care o rosteşte... Dar dincolo 
de asta, dincolo de ceea ce se numeşte flagrant delict, 
şi care îngăduie unui bărbat să ucidă un alt bărbat 
care nu poate sau nu vrea să se apere, puţin îmi păsa 
de contele de Claudieuse! Puțin îmi păsa de 
amenințările tale şi de ura lui! 

Contesa se clătina. 

— Să fie cu putinţă? 

După câteva clipe de tăcere izbuti să vorbească din 
nou. 

— Simt că Înnebunesc! Dacă eşti nevinovat, cine să 
fie atunci adevăratul vinovat? 

Cu o mişcare pe care nu şi-o putu stăpâni, Jacques îi 
prinse încheieturile mâinilor şi, strângându-i-le cu 
putere, îi strigă în faţă: 

— Tu! Tu! Voiai să fii văduvă pentru ca în felul 
acesta să mă păstrezi alături de tine! Ştii foarte bine 
că la ultima noastră întâlnire, crezându-te zdrobită de 
durere am avut slăbiciunea să-ţi spun că mă 
căsătoresc cu Denise numai pentru că tu nu erai 
liberă. Ştii foarte bine ce-ai spus atunci: „Dumnezeule! 
Din fericire această înspăimântătoare idee nu mi-a 
venit mai devreme!” Despre ce idee era vorba, 
Genevieve?... Haide, răspunde, mărturiseşte. Această 


idee venea la timp, ai pus-o în aplicare... 

Cu multă ironie în glas, el repetă cuvintele pe care 
le rostise cu puţin înainte doamna de Claudieuse: 

— „Dacă eşti nevinovat, cine să fie atunci adevăratul 
vinovat?” 

Doamna de Claudieuse se ridică din fotoliul în care 
se prăbuşise cu câteva clipe în urmă aţintind asupra 
lui Jacques una din acele priviri care pătrund până în 
adâncul sufletului: 

— Să fie oare adevărat că nu eşti tu acela care a 
săvârşit această îngrozitoare crimă... 

Jacques ridică plictisit din umeri. 

— Înseamnă, da, înseamnă că tu eşti încredinţat că 
eu sunt aceea care a săvârşit totul! 

Urmă o linişte adâncă, asemănătoare clipelor grele 
care se scurg după un trăsnet. 

Privindu-se unul pe celălalt Jacques şi contesa de 
Claudieuse îşi dădeau seama că ceasul suprem al 
destinelor lor venise... 

În sufletul fiecăruia se născuse convingerea că 
celălalt este nevinovat... Nu era nevoie de explicaţii. 
Fuseseră depăşiţi de toate cele ce se întâmplaseră, îşi 
dădeau seama de asta, erau încredinţaţi de acest 
adevăr. 

Şi erau atât de uluiţi încât niciunul nu se întreba 
cine putea fi adevăratul vinovat. 

— Ce se poate face? întrebă în cele din urmă 
contesa. 

— Să spunem adevărul! răspunse Jacques. 

— Care adevăr? 

— Că am fost amantul tău... Că dacă m-am aflat la 
Valpinson, asta s-a datorat faptului că am avut acolo 
întâlnire cu tine... Că dacă s-a găsit acolo tubul unuia 
dintre cartuşele mele, asta s-a datorat faptului că am 


avut nevoie de o flacără... Că dacă aveam mâinile 
negre, asta s-a datorat faptului că răscolisem printre 
hârtiile carbonizate care fuseseră scrisorile noastre. 

— Niciodată! exclamă contesa. 

Chipul lui Jacques exprima însă o hotărâre de 
neclintit. 

— Şi totuşi, spuse el, aşa va fi! Vreau să fie aşa, 
trebuie să fie aşa. 

Doamna de Claudieuse îşi frângea mâinile. 

— Niciodată! repeta ea, niciodată! Nu înţelegi oare 
că adevărul acesta nu poate fi rostit? Nimeni nu va 
crede în nevinovăția noastră, toată lumea va crede în 
complicitatea noastră. 

— Puțin îmi pasă! Nu vreau să pier. 

— Spune mai degrabă că nu vrei să pieri de unul 
singur... 

— Fie şi aşa. 

— Această mărturisire nu te va salva, dar mă va 
distruge pe mine cu siguranţă! Asta urmăreşti? In 
clipa în care vor exista două victime în loc de una ţi se 
va părea că soarta va fi mai puţin crudă? 

Jacques o întrerupse cu un gest ameninţător: 

— Ai rămas aceeaşi! Mă clatin, sunt gata să mă înec 
şi dânsa se târguieşte, calculează... Şi spune că mă 
iubeşte! 

— Da, calculez, da, socotesc! Ascultă. Da, este 
adevărat, ţineam foarte mult la renumele meu de 
femeie cinstită. De o mie de ori mai mult decât la 
viaţă. Dar deasupra vieţii mele şi a renumelui meu 
exişti tu! Spui că eşti gata să te îneci... Ei bine, să 
fugim! Un singur cuvânt din partea ta şi părăsesc 
totul, onoare, ţară, familie, nume, soţ, copii. Vorbeşte 
şi te voi urma fără să privesc înapoi, fără păreri de 
rău, fără remuşcări... Cine ne poate opri? Din moment 


ce ai izbutit să pleci din închisoare, tot ce a fost mai 
greu s-a făcut. Mă gândisem la început s-o luăm cu noi 
şi pe fiica noastră, pe fiica ta Jacques, dar este 
bolnavă şi un copil ne-ar putea trăda... Singuri, nimeni 
nu ne va putea ajunge din urmă... Ştii foarte bine că 
nu vom duce lipsă de bani. Ne vom lua zborul către 
acele ţinuturi îndepărtate despre a căror existenţă am 
aflat numai din cărţile de călătorii... Acolo, 
necunoscuţi, uitaţi, viaţa nu va mai fi pentru noi decât 
o lungă încântare... Nu vei mai putea spune atunci că 
mă tocmesc, voi fi a ta, numai a ta, trup şi suflet, 
femeia ta, amanta ta, prietena ta, sclava ta... Spune, 
Jacques, vrei? 

Jacques se îndepărtă de ea cu un gest hotărât. I se 
părea un sacrilegiu această îndrăzneală... 

— Mai degrabă ocna! strigă el. 

Contesa păli şi fu cuprinsă de un tremur puternic. 

— Atunci ce vrei? întrebă ea. 

— Să mă ajuţi să scap, îi răspunse el. 

— Chiar cu preţul distrugerii mele? 

Jacques nu-i răspunse nimic. 

Şi de unde până atunci îi vorbise implorându-l, 
contesa i se adresă pe un ton plin de ură: 

— Cu alte cuvinte, vii să-mi ceri să mă sacrific şi să-i 
sacrific pe toţi ai mei în acelaşi timp? Şi asta pentru 
tine. Ba, mai mult, pentru domnişoara de Chandore€. Şi 
asta ţi se pare foarte simplu!... Eu sunt trecutul, de 
mine te-ai săturat, te-ai plictisit... Ea, ea este viitorul, 
este dorinţa, este visul... Şi ţi se pare firesc ca fosta ta 
amantă să-şi sacrifice dragostea şi fericirea pe altarul 
noii tale iubiri. Puțin îţi pasă că eu voi fi dezonorată, 
că voi fi schilodită, că voi plânge în timp ce ea va 
zâmbi... Ei bine, nu! Este o nebunie să vii să-mi ceri să 
te salvez pentru ca tu să ajungi în braţele alteia. 


— Mizerabilo! exclamă Jacques. 

Doamna de Claudieuse îl privea zâmbind. 

— Nu mă cunoşti? spuse ea... Du-te, vorbeşte, 
denunţă... Cred că maestrul Folgat ţi-a povestit cum 
ştiu eu să neg şi cum ştiu eu să mă apăr. 

Înnebunit de furie, ajuns în clipa aceea în care omul 
îşi pierde stăpânirea de sine, Jacques de Boiscoran se 
îndrepta spre doamna de Claudieuse cu mâna ridicată. 
Şi, în clipa aceea, se auzi o voce: 

— Nu lovi această femeie! 

Jacques şi contesa se întoarseră şi un singur strigăt 
înspăimântător, care se auzi pesemne până departe, 
ţâşni din fiinţa lor... 

În cadrul uşii se afla contele de Claudieuse cu 
revolverul aţintit asupra lui Jacques. 

Era palid şi halatul alb pe care-l purta părea mai 
degrabă un giulgiu. Primul strigăt al doamnei de 
Claudieuse fusese auzit până în camera lui. Neliniştit, 
presimţind o nenorocire, contele se ridicase din pat şi 
târându-se izbutise să ajungă până în salon. 

— Am auzit totul, rosti el fulgerându-i cu privirile. 

Contesa se prăbuşi într-un fotoliu. Dar Jacques era 
stăpân pe el. 

— Ultragiul este flagrant, domnule, spuse el, 
răzbunaţi-vă! 

Contele ridică din umeri. 

— Mă va răzbuna curtea cu juri, spuse el. 

— Dumnezeule, aţi fi în stare să mă lăsaţi să fiu 
condamnat pentru o crimă pe care nu am săvârşit-o? 
Ar fi o laşitate, ar fi nedemn... 

Domnul de Claudieuse era atât de slăbit încât 
pentru a se putea ţine pe picioare se rezemase de uşă. 

— Ar fi o laşitate? făcu el. Cum am putea numi 
atunci actul mizerabil pe care îl săvârşeşte un om care 


îi răpeşte altuia soţia şi care îl împovărează cu 
bastarzii lui? Este adevărat, nu sunteţi nici un 
incendiator, nici un asasin... Dar ce reprezintă oare 
pentru mine incendiul care mi-a distrus casa în 
comparaţie cu acela care mi-a năruit încrederea? Ce 
reprezintă oare pentru mine rănile trupului meu, în 
comparaţie cu acelea ale sufletului meu care nu se vor 
vindeca niciodată? Te aşteaptă curtea cu juri, 
domnule! 

Înspăimântat, Jacques se credea definitiv pierdut. 

— Mai degrabă moartea, strigă el, moartea! 

Şi, descheindu-şi hainele: 

— Trageţi, domnule, trageţi, vă este teamă de 
sânge?  Trageţi... Am fost amantul soției 
dumneavoastră şi cea mai tânără dintre fiicele 
dumneavoastră este fiica mea... 

Contele lăsă arma să-i cadă din mână. 

— Curtea cu juri e mult mai sigură, rosti el. Mi-ai 
luat onoarea, o vreau şi eu pe a dumitale. Şi dacă va fi 
nevoie voi spune, ca să fii condamnat, voi jura că te- 
am recunoscut... Vei ajunge la ocnă, domnule de 
Boiscoran. 

Voi să facă câţiva paşi, dar puterile îl părăsiră şi se 
prăbuşi la pământ. 

Înspăimântat, înnebunit, Jacques fugi. 


XXV 


Maestrul Folgat tocmai se trezise. 

In faţa oglinzii se bărbierea liniştit în clipa în care 
uşa camerei sale se deschise cu putere. 

Palid, bătrânul Antoine se ivi în prag. 

— A! Ce poveste, domnule! 

— Ce? 

— Plecat, fugit, dispărut! 

— Cine? 

— Domnul Jacques. 

Tânărul avocat era gata să scape briciul din mână. 

— Nu-i adevărat! spuse el. 

— Din păcate, domnule, reluă bătrânul servitor, tot 
oraşul vorbeşte. Se dau şi amănunte. Am stat acum de 
vorbă cu un om care susţine că l-a întâlnit pe domnul 
Jacques aseară, către ceasurile unsprezece, 
străbătând în goană strada Naţională. 

— Este absurd. 

— Nu am spus decât domnişoarei Denise ceea ce am 
aflat, şi dânsa este aceea care m-a trimis la 
dumneavoastră... Ar fi bine ca domnul să se 
informeze. 

Sfatul lui Antoine era inutil. 

Maestrul Folgat se îmbrăcă grăbit. Cobori scările în 
goana mare, şi în clipa în care se afla în coridor se 
auzi strigat. Se întoarse şi o zări pe domnişoara 
Denise care îl chema în salonaşul ei. 

— Ei? îl întrebă domnişoara Denise. 

— Zvonul este fals, domnişoară, răspunse tânărul 
avocat. 

— Cine ştie! 

— O evadare ar însemna o mărturisire. Numai 
vinovaţii fug, iar domnul de Boiscoran este nevinovat. 


Aşa încât, vă rog să vă liniştiţi, domnişoară. 

— Ştiţi unde a fost Jacques aseară? reluă ea. 

— Da. 

— A vrut să se întâlnească din nou, continuă fata, 
cu... cu 0 persoană a cărei influenţă asupra lui este, 
după câte se pare, destul de puternică... Şi s-ar putea 
ca această persoană să-l fi zăpăcit. S-ar putea ca ea 
să-l fi determinat pe Jacques să nu ajungă în faţa curţii 
cu juri. 

— Nu, domnişoară, nu! g 

— Această persoană este îngerul lui rău. Il iubeşte, 
fără nicio îndoială. Şi cred că era înnebunită la gândul 
că avea să fie soţul meu... S-ar putea foarte bine 
întâmpla să fi fugit cu el... 

— A! Nu vă fie teamă, domnişoară, doamna de 
Claudieuse nu este în stare de un asemenea gest de 
devotament... 

Domnişoara de Chandore tresări şi-l privi pe tânărul 
avocat cu ochi mari: 

— Doamna de Claudieuse?! 

Maestrul Folgat săvârşise o imprudenţă... 

El era convins că Jacques îi povestise totul 
logodnicei sale şi felul în care domnişoara de 
Chandore îi vorbise nu făcuse decât să-i întărească 
această convingere. 

— A! Doamna de Claudieuse?! Această femeie 
socotită de toţi ca o sfântă! Şi eu, care zilele trecute, 
la biserică, o admiram privind-o cufundată în 
rugăciune. Eu, care o plângeam din tot sufletul... 
Acum, da, încep să înţeleg tot ceea ce mi se ascundea. 

— Niciodată, domnişoară, spuse maestrul Folgat, 
niciodată nu-mi voi ierta greşeala de a fi rostit acest 
nume în faţa dumneavoastră. 

Denise zâmbi cu tristeţe. 


— S-ar putea să fie un mare serviciu acesta pe care 
mi l-aţi făcut... Dar, vă rog, vedeţi despre ce este 
vorba. 

Odată ajuns în stradă, maestrul Folgat îşi dădu 
seama imediat că se petrecuse un lucru neobişnuit. 
Tot oraşul era în fierbere. In faţa caselor, oamenii 
stăteau de vorbă. Grupuri grupuri, se plimbau pe 
străzi, pălăvrăgind fără încetare. In clipa în care se 
afla pe strada Naţională, tânărul avocat fu oprit de 
unul dintre puţinii locuitori ai oraşului a căror 
cunoştinţă fusese nevoit s-o facă. 

— Ei bine, domnule avocat, îi spuse zâmbind 
cetăţeanul, toată pledoaria dumneavoastră se 
risipeşte în vânt... 

— Nu înţeleg, răspunse maestrul Folgat pe un ton 
cât mai îngheţat cu putinţă. 

— Păi, din moment ce clientul dumneavoastră a 
şters-o. 

— Sunteţi sigur de asta? 

— Sigur că da, din moment ce evadarea a fost 
descoperită de soţia unuia dintre lucrătorii mei. Se 
afla în spatele închisorii, strângea acolo iarba pentru 
capre când a văzut deodată o mare spărtură în zid... A 
dat alarma, au sosit oamenii de pază, a fost înştiinţat 
procurorul Republicii. 

Pentru maestrul Folgat toate aceste amănunte nu 
însemnau însă nimic. 

— Şi domnul de Boiscoran? întrebă el. 

— De negăsit... Lucrurile stau aşa cum vă spun eu. 
Am aflat totul din gura unui prieten care ştie şi el 
povestea pentru că i-a spus-o unul din funcţionarii 
subprefecturii... Se pare că şi Blangin, temnicierul 
este serios compromis... 

— Voi fi foarte onorat să vă întâlnesc în curând 


domnule, îl întrerupse avocatul. 

Şi lăsându-l baltă pe vorbăreţul cetăţean al oraşului 
Sauveterre, avocatul străbătu în grabă Piaţa Nouă. 

Neliniştea pusese stăpânire pe el. Nu pentru că ar fi 
crezut îi zvonul acesta al evadării, dar pentru că se 
temea să nu se fi întâmplat cine ştie ce nenorocire... 

Cel puţin o sută de persoane se aflau în faţa 
închisorii cu gura căscată şi cu gâtul întins. 

Făcându-şi loc cu mare greutate, maestrul Folgat 
intră. 

În curte, în faţa căsuţei temnicierului, stăteau de 
vorbă procurorul Republicii, comisarul de poliţie, 
căpitanul jandarmilor, domnul Seneschal şi domnul 
Galpin-Daveline. 

Judecătorul de instrucţie era deosebit de palid. El fu 
acela care îl observă cel dintâi şi care i se adresă: 

— Aţi venit să luaţi informaţii, domnule? 

Maestrul Folgat nu era însă omul care să pice în 
plasă cu una cu două. 

— Am auzit nişte zvonuri, răspunse el, dar nu m-au 
emoţionat câtuşi de puţin. Domnul de Boiscoran are 
mult prea multă încredere în dreptatea cauzei sale şi 
în justiţia ţării sale pentru a se putea gândi să 
evadeze... Mă aflu aici numai pentru a sta de vorbă cu 
dânsul. 

— Şi aveţi perfectă dreptate! interveni domnul 
Daubigeon. Domnul de Boiscoran stă foarte liniştit în 
celula lui şi nici n-are habar de tot ce se spune în 
oraş... Frumence Cheminot este acela care a evadat... 
E vorba de un deţinut care se plimba destul de liber 
prin închisoare şi care fusese transformat chiar într- 
un fel de ajutor al gardianului. Se vede că a profitat de 
asta şi nu i-a fost prea greu să străpungă zidul. 

La câţiva paşi de grupul apărătorilor legii se afla 


Blangin care-i privea cu chipul întunecat. 

— Condu-l pe domnul avocat la domnul de 
Boiscoran, îi spuse sec domnul Galpin-Daveline. 

Înclinându-se până la pământ, temnicierul se 
execută. În clipa în care se văzu în interiorul 
închisorii, singur cu maestrul Folgat, îi spuse, râzând: 

— Nici usturoi n-am mâncat, nici gura nu-mi 
miroase. 

Tânărul avocat se prefăcu a nu înţelege. 

— Şi totuşi, continuă Blangin, lucrurile nu s-au 
sfârşit. Jandarmii sunt în stare de alarmă. Dacă pun 
mâna pe Cheminot? Ăsta-i atât de prost încât până şi 
cel mai nătâng dintre judecătorii de instrucţie îl poate 
face să vorbească. Şi ce se întâmplă atunci cu mine? 

Maestrul Folgat continua să păstreze tăcerea, dar 
însoţitorului său puţin îi păsa. 

— Nu vreau decât un singur lucru, continuă Blangin, 
să dau cât mai curând în primire. M-am săturat de 
meseria asta de temnicier. Şi nu se mai poate face 
nicio treabă acum. Evadarea asta le-a deschis ochii şi 
administraţia mi-a plasat un ajutor, un vechi sergent 
din oraş, un câine rău care-şi cunoaşte bine meseria... 
S-au dus zilele frumoase pentru domnul de Boiscoran. 
S-a terminat cu vizitele pe ascuns, s-a terminat cu 
plimbările... Am primit ordin să nu-l scap nicio clipă 
din ochi. 

Toate aceste explicaţii Blangin le dădea în capul 
scărilor. 

— Să urcăm, îi spuse pe neaşteptate maestrul 
Folgat. 

Îl găsi pe Jacques întins în patul său şi îi fu de ajuns 
o singură privire pentru a-şi da seama de situaţie. 

— S-a năruit încă o nădejde, nu-i aşa? întrebă 
avocatul. 


Deţinutul se ridică cu greu şi se aşeză pe marginea 
patului. 

— Sunt pierdut, răspunse el, şi de această dată fără 
putinţă de scăpare. 

— O! 

— Ascultaţi. 

Şi tânărul avocat auzi, fremătând, tot ceea ce se 
petrecuse cu o seară înainte. 

— Este foarte adevărat! Dacă domnul de Claudieuse 
va da curs amenințărilor sale s-ar putea întâmpla să 
fiţi condamnat. 

— Vreţi să spuneţi că voi fi condamnat! Ei bine, nu 
vă faceţi griji, va da curs amenințărilor sale. 

Clătinând trist din cap, Jacques continuă: 

— Lucrul cel mai înspăimântător este faptul că nu 
pot să-l blamez. De cele mai multe ori gelozia soţilor 
nu este decât o chestiune de amor propriu. Înşelaţi, ei 
se simt loviți în propria lor vanitate, dar aceasta nu le 
atinge sufletul. În timp ce contele de Claudieuse... A! 
El, unul, îşi iubea soţia, o adora, era toată fericirea şi 
toată viaţa lui. Luându-i-o, i-am luat totul, da, totul! 
Când l-am văzut înnebunit de durere abia atunci am 
înţeles ce înseamnă adulterul... Pierdea totul într-o 
singură clipă. Soţia lui avea un amant şi fiica lui 
preferată nu era de fapt a lui... E drept, suferinţa mea 
este îngrozitoare, dar ceea ce îndură el este un 
supliciu fără margini! Şi credeţi dumneavoastră că 
având în mâinile lui o armă ca aceea pe care o are va 
ezita să facă uz de ea? Este adevărat, este o armă 
laşă. Dar eu, am fost oare cinstit? Va fi o răzbunare 
nedemnă, dar jignirea mea a fost oare mai demnă? In 
locul lui aş face acelaşi lucru! 

Maestrul Folgat era uluit. 

— Şi după aceea? întrebă el, după ce aţi plecat din 


casa lor? 

— După aceea, îi răspunse Jacques, am fugit 
îngrozit, aşa cum fuge un om care a săvârşit o crimă... 
Uşa grădinii era deschisă, am ieşit repede în stradă. 
N-aş fi în stare să spun încotro am luat-o, ce străzi am 
străbătut. Nu aveam decât o singură idee, nu eram 
stăpânit decât de un singur gând: să mă îndepărtez 
cât mai repede de această casă blestemată. Nu mai 
eram stăpân pe mine, mergeam, mergeam în neştire, 
eram ca un om beat care caută să-şi amintească de 
cele petrecute înainte de a se fi îmbătat... Din păcate 
eu mi-am adus repede aminte de totul... Trebuia să mă 
întorc la închisoare, trebuia cu orice chip să mă 
întorc, dar mă simţeam atât de părăsit de puteri încât 
pentru o clipă m-am temut că nu voi fi în stare s-o 
fac... Şi totuşi m-am întors. Blangin mă aştepta 
neliniştit căci erau aproape ceasurile două. M-a ajutat 
să ajung aici şi m-am culcat îmbrăcat şi am adormit de 
îndată, a fost un somn cumplit, plin de viziuni sinistre, 
mă vedeam înlănţuit, mă vedeam ocnaş, mă vedeam 
urcând treptele eşafodului... Şi mă întreb încă, în 
această clipă, dacă sunt treaz cu adevărat şi dacă nu 
cumva înspăimântătorul coşmar continuă? 

Intorcând capul, maestrul Folgat îşi şterse o 
lacrimă. 

— Nefericitul! murmură el. 

— O! da, nefericit, într-adevăr, repetă Jacques. De 
ce nu am ascultat de primul gând care mi-a venit în 
minte aseară când m-am văzut din nou în stradă? M-aş 
fi dus până la Boiscoran, aş fi urcat în camera mea şi 
mi-aş fi zburat creierii... In clipa aceasta nu aş mai fi 
suferit. 

Ideea sinuciderii avea să pună oare din nou 
stăpânire pe el? 


— Şi părinţii dumneavoastră? rosti maestrul Folgat. 

— Părinţii mei! Credeţi că ar putea ei să 
supravieţuiască după condamnarea mea? 

— Şi domnişoara de Chandore? 

Jacques tresări. 

— Pentru ea ar fi trebuit s-o sfârşesc cu viaţa... 
Biata Denise! Desigur, aflând despre sinuciderea mea, 
ar suferi îngrozitor... Dar nu are decât douăzeci de 
ani... Amintirea mea s-ar şterge din sufletul ei, 
imaginea mea ar deveni din ce în ce mai palidă, lunile 
s-ar adăuga săptămânilor, anii s-ar adăuga lunilor şi 
ea şi-ar redobândi liniştea... Pentru că a trăi nu 
înseamnă decât a uita! 

— Nu! Nu vă daţi seama de ceea ce spuneţi, îl 
întrerupse maestrul Folgat. Ştiţi foarte bine că ea nu 
va putea uita. 

O lacrimă se ivi pe chipul lui Jacques. 

— Este adevărat, spuse el. Cred că lovindu-mă pe 
mine nu aş face decât s-o lovesc pe Denise. Dar vă 
daţi seama ce va însemna viaţa ei după condamnarea 
mea? Vă daţi seama ce se va petrece în mintea ei 
atunci când îşi va spune, clipă de clipă: „Singurul om 
pe care-l iubesc se află la ocnă, printre cei mai 
îngrozitori criminali, dezonorat pentru totdeauna...” 
A! moartea este de o mie de ori mai bună. 

— Jacques! Domnule de Boiscoran! Aţi uitat oare că 
mi-aţi dat cuvântul dumneavoastră? 

— Dovadă că n-am uitat este faptul că mă aflu acum 
aici... Numai că, lăsaţi lucrurile să meargă de la sine 
şi nu este departe ziua în care dumneavoastră veţi fi 
cel dintâi care-mi veţi oferi o armă. 

Tânărul avocat era însă un om pe care piedicile şi 
greutăţile ivite în cale îl întărâtau mai mult în loc să-l 
descurajeze. 


— Înainte de a abandona totul, spuse el, aşteptaţi 
cel puţin ca partida să fie în adevăr pierdută. Aţi fost 
condamnat? Încă nu. Sunteţi nevinovat şi până în cele 
din urmă adevărul va ieşi la lumină. De unde ştim noi 
că domnul de Claudieuse va vorbi cu adevărat? Nici 
nu putem şti dacă în această clipă el se mai află sau 
nu în viaţă... 

— A! exclamă Jacques, vă rog, gândul acesta s-a 
născut ieri şi în mintea mea. Fie ca domnul de 
Claudieuse să se mai afle în viaţă... Pentru că altfel m- 
aş socoti cu adevărat un ucigaş! Primul meu gând, 
astăzi de dimineaţă, a fost către el. Aş fi vrut să ştiu în 
ce stare se află. Dar nu am îndrăznit să întreb... 

— Şi totuşi, spuse domnul Folgat, trebuie să ştim 
care este situaţia. Trebuie să aflăm în ce stare se află 
domnul de  Claudieuse deoarece soarta noastră 
depinde în bună măsură de soarta lui. Îngăduiţi-mi să 
vă părăsesc. Vă voi trimite vorbă de îndată ce voi afla 
ceva nou. Şi vă rog, orice s-ar întâmpla, fiţi tare. 

Tânărul avocat nu putea să culeagă informaţii decât 
de la doctorul Seignebos. Se duse la locuinţa acestuia 
şi, în clipa în care doctorul îl văzu: 

— De ce nu te-ai grăbit? strigă medicul. Am părăsit 
douăzeci de bolnavi pentru a te aştepta. Eram convins 
că vei veni să mă vezi. Vreau să ştiu ce s-a petrecut 
aseară în casa familiei Claudieuse. 

— Aşadar, ai aflat... 

— N-am aflat nimic. Am văzut numai urmările, dar 
nu ştiu care sunt pricinile. Şi urmările iată-le: aseară, 
rupt de oboseală, mă culcasem către ceasurile 
unsprezece când, dintr-odată, cineva se apucase să 
tragă de clopotul meu gata-gata să-l rupă din loc. Nu- 
mi place să fiu deranjat în felul acesta şi mă 
pregăteam să-l boscorodesc aşa cum se cuvine pe 


necunoscut în clipa în care, servitorul contelui de 
Claudieuse, înlăturându-l din calea lui pe propriul meu 
servitor, intră ca un nebun strigându-mi să vin repede 
cu el căci stăpânul lui a murit. 

— A! Dumnezeule! 

— Aşa am spus şi eu pentru că, deşi îl ştiam pe 
conte bolnav rău, nu credeam că este atât de aproape 
de moarte. 

— Aşadar, a murit! 

— Câtuşi de puţin! Şi dacă o să continui să mă tot 
întrerupi, n-o să mai sfârşim niciodată... M-am 
îmbrăcat în doi timpi şi trei mişcări, continuă doctorul 
Seignebos, şi am sosit cât am putut de repede în 
strada Mautrec. Am fost introdus în salonul aflat în 
catul de jos al locuinţei. Acolo, spre marea mea 
uimire, l-am găsit pe domnul de Claudieuse întins pe o 
canapea. Era palid, ţeapăn, trăsăturile sale erau 
aproape descompuse şi fruntea îi era rănită într-un 
loc. Pe legea mea, am crezut că totul se sfârşise. 

— Şi contesa? 

— Doamna de Claudieuse era îngenuncheată alături 
de soţul ei şi, ajutată de femeile de serviciu, încerca 
să-l readucă la viaţă frecţionându-l şi aplicându-i 
comprese fierbinţi pe piept. Fără aceste îngrijiri ea s- 
ar fi aflat văduvă în ceasul acesta. În clipa de faţă însă 
cred că nu mai are această grijă. Diavolul ăsta de 
conte e tare ca piatra. Eram patru persoane în 
cameră, l-am luat pe sus şi l-am dus în patul său care 
fusese bine încălzit în prealabil. Curând după aceea a 
început să dea semne de viaţă, ochii săi s-au deschis şi 
după un sfert de ceas era perfect conştient şi vorbea 
foarte bine, cu toate că glasul lui era destul de slab. Şi 
atunci, fireşte, am întrebat ce s-a întâmplat şi, pentru 
prima oară, am văzut-o pe contesă pierzându-şi 


sângele rece... Se vedea că nu ştie ce să spună şi 
privirea ei speriată se îndrepta asupra contelui ca şi 
când ar fi vrut ca acesta să-i sugereze răspunsul. Nu a 
fost însă nevoie, contele a fost acela care, destul de 
încurcat, mi-a spus că fiind singur şi simțindu-se ceva 
mai bine i-a venit în minte ideea de a-şi pune puterile 
la încercare. S-a ridicat, şi-a pus halatul de casă şi a 
coborât. În clipa în care s-a aflat însă în salon, a fost 
cuprins de o puternică ameţeală şi a căzut atât de rău 
încât s-a lovit cu fruntea de colţul unui dulap. 
Prefăcându-mă că iau drept bună această poveste, am 
răspuns: „Aţi comis o mare imprudenţă şi nu va trebui 
să o mai repetaţi vreodată... Atunci, privind-o pe 
contesă cu un aer destul de ciudat, el mi-a răspuns: 
„O! fiţi pe pace, nu voi mai comite nicio imprudenţă 
pentru că ţin foarte mult să mă însănătoşesc, n-am 
avut niciodată atâta chef de viaţă cum am acum...” 

Maestrul Folgat se pregătea să scoată o vorbă, dar 
doctorul îl sili printr-un gest să tacă. 

— Aşteaptă, spuse el, n-am terminat... 

Şi continuă să-şi maltrateze ochelarii: 

— Mă pregăteam de plecare când se ivi una dintre 
servitoarele doamnei de Claudieuse care ne anunţă că 
micuța Marthe, pe care o cunoşti, se simte foarte rău 
şi este cuprinsă de convulsii. Se înţelege că mă 
îndrept grăbit spre ea şi o găsesc pradă unei crize 
nervoase deosebit de îngrijorătoare. O liniştesc cu 
mare greutate şi când îmi dau seama că şi-a revenit 
cât de cât, simțind că există o legătură între 
accidentul tatălui şi criza fetei, îi spun: „Şi acum, 
copila mea, trebuie să-mi spui ce s-a întâmplat”. 

Fata ezită, dar îmi răspunde: „Mi s-a făcut frică”. 
„Frică de ce?”. Fata se ridică în pat şi, căutându-şi 
mama cu privirile, încearcă să vadă dacă are voie sau 


nu să vorbească. Eu eram însă aşezat în aşa fel încât 
fata nu o putea vedea pe contesă. Şi, după ce am 
repetat întrebarea, fata mi-a răspuns: „Ei bine, 
doctore, tocmai mă culcasem când am auzit că cineva 
sună la poartă. M-am ridicat şi m-am dus la fereastră 
ca să pot vedea şi eu cine vine atât de târziu. Am 
văzut-o pe servitoare ducându-se să deschidă cu o 
lumânare în mână şi am văzut-o întorcându-se către 
casă urmată de un domn pe care eu nu-l cunosc.” 
Contesa o întrerupse imediat: „Era un trimis al 
tribunalului, spuse ea, însărcinat cu o comunicare 
urgentă!” Eu m-am prefăcut însă că nu ţin seama de 
intervenţia ei şi m-am adresat din nou Marthei: „Şi 
domnul acela te-a speriat atât de tare?”... „O! nu”. 
„Cine, atunci?” Cu coada ochiului o supravegheam pe 
contesa de Claudieuse. Se vedea bine că stătea ca pe 
jăratic. Şi totuşi, ea nu îndrăzni să impună tăcerea 
copilei. „Ei bine, doctore, reluă fata, imediat după ce 
domnul acela a intrat în casă am văzut, printre copaci, 
o statuie care se mişca şi care s-a pornit să umble 
încet, alunecând uşor prin aleea cu tei...” 

Maestrul Folgat tresări. 

— Vă aduceţi aminte, domnule doctor, spuse el, că 
în ziua în care noi am vorbit cu Marthe ea ne-a spus 
că statuile din curte o sperie foarte tare? 

— Pe naiba! răspunse doctorul. Aşteaptă. Contesa o 
întrerupse pe fiica ei. „Domnule doctor, îmi spuse ea, 
nu-i daţi voie acestei copile să-şi vâre în minte 
asemenea gânduri. Ea, care nu se temea de nimic pe 
când ne aflam la Valpinson, ea, aceea care străbătea 
întregul castel pe întuneric, de când ne aflăm aici, se 
sperie de tot ceea ce vede în jurul ei şi de îndată ce 
noaptea coboară i se pare că grădina noastră este 
plină cu tot felul de umbre. Eşti destul de mare, 


Marthe, ca să înţelegi că statuile sunt făcute din 
piatră şi că ele nu pot umbla...” Copila era înfiorată. 
„În alte rânduri, spuse ea adresându-se contesei, mă 
îndoiam şi eu... De această dată însă sunt foarte 
sigură de ceea ce spun... Voiam să plec de la 
fereastră, dar nu puteam s-o fac, era mai tare decât 
mine în aşa fel încât am văzut, am văzut foarte bine... 
Am văzut statuia păşind încet de tot în alee, cu 
precauţiuni şi aşezându-se în spatele ultimului copac, 
acela care se află foarte aproape de ferestrele 
salonului... Şi atunci am auzit un strigăt puternic. 
După aceea s-a lăsat liniştea. Statuia rămăsese acolo 
şi eu puteam să-i urmăresc toate mişcările: se apleca 
ba într-o parte, ba într-alta... Şi dintr-odată am auzit 
două strigăte puternice, îngrozitoare! În clipa aceea, 
statuia a ridicat braţele în sus, uite aşa, şi a luat-o la 
fugă, dar în clipa imediat următoare s-a ivit o altă 
statuie care a dispărut la fel de repede...” 

Maestrul Folgat era uluit. 

— O! statuile astea... încercă el să intervină. 

— Vi se par suspecte, nu-i aşa? Mi s-au părut şi mie 
la fel de suspecte. Eram gata-gata să cred că totul nu 
s-a petrecut decât în mintea fetei dar, la plecare, am 
fost însoţit de un servitor. Contesa părea foarte 
liniştită crezând că nu am nici cea mai mică bănuială. 
Numai că, odată ce am ajuns în grădină am lăsat să-mi 
scape din mână un ban pe care-l aveam gata pregătit. 
Bineînţeles, în preajma acelui copac care este cel mai 
apropiat de ferestrele salonului. Şi, ajutat de servitor 
m-am apucat să-l caut... Ei bine, maestre Folgat, pot 
să te asigur că nu o statuie este aceea care a răscolit 
pământul în locul acela. Şi dacă am fi în stare să 
credem că urmele văzute de mine aparţin unei statui, 
atunci trebuie să admitem că era încălţată cu nişte 


bocanci bine ţintuiţi... 

Asta aştepta şi tânărul avocat. 

— Nu mai există nicio îndoială, exclamă el, scena 
care s-a petrecut aseară în casa familiei de Claudieuse 
a avut un martor... 
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— Ce scenă? Ce martor? Tocmai pentru ca să-mi 
răspunzi la aceste întrebări te aşteptam cu atâta 
nerăbdare, îi spuse doctorul Seignebos maestrului 
Folgat. Eu am descoperit urmările, dumneata trebuie 
să-mi explici cauzele... 

Şi totuşi, el nu păru câtuşi de puţin surprins după ce 
tânărul avocat îi relată tot cea ce se întâmplase cu o 
seară înainte şi felul în care tentativa lui Jacques nu 
izbutise să aibă succes. 

— Ştiam! exclamă el. Da, pe cuvântul meu, mi-am 
stors creierii şi aproape că desluşisem întregul 
adevăr! Şi cine în locul lui Jacques nu ar fi făcut 
aceeaşi încercare? Dar este urmărit de un blestem... 

— Cine ştie! îl întrerupse maestrul Folgat. Oare 
şansele noastre sunt ele micşorate cu ceva în urma 
acestei întâmplări? Câtuşi de puţin. S-ar putea ca 
dintr-o clipă în alta să intrăm în posesia unor dovezi 
care ne-ar putea salva. Cine ştie dacă în clipa în care 
noi doi stăm de vorbă nu au fost cumva descoperiţi 
atât sir Francis Burnett cât şi Suky Wood? Oare s-a 
micşorat cu ceva încrederea pe care i-aţi acordat-o lui 
Goudar? 

— O! nu, câtuşi de puţin. L-am întâlnit astăzi 
dimineaţa la spital şi a izbutit să-mi şoptească că este 
aproape sigur de succesul acţiunii sale. 

— Ei bine! 


— Sunt, aşadar, ferm încredinţat că idiotul de 
Cocoleu va vorbi. Dar va vorbi el la timp? Aceasta este 
întrebarea. A! Dacă am avea măcar o lună înaintea 
noastră v-aş putea spune: Jacques este salvat. Dar 
ceasurile sunt numărate. Săptămâna viitoare se 
deschide sesiunea curţii cu juri. Mi s-a spus că 
preşedintele curţii a şi sosit şi că domnul Du Lopt de 
la Gransiere şi-a reţinut un apartament la un mare 
hotel. Ce veţi face dacă până în ziua în care vor începe 
dezbaterile nu se va ivi niciun element nou? 

— Maestrul Magloire şi cu mine vom folosi numai şi 
numai sistemul de apărare asupra căruia am 
convenit... 

— Şi dacă domnul de Claudieuse îşi pune în practică 
ameninţarea şi declară că l-a recunoscut pe Jacques, 
că el este acela care a tras asupra lui? 

— Vom spune că se înşală. 

— Şi Jacques va fi condamnat. 

— Se poate, spuse tânărul avocat. 

Şi, vorbind aproape în şoaptă ca şi cum s-ar fi temut 
să nu-l audă cineva, continuă: 

— Numai că... Această condamnare nu va fi 
definitivă... O! te rog, doctore, nu-mi pune niciun fel 
de întrebări şi, gândeşte-te că salvarea lui Jacques 
este în joc, nu lăsa să-ţi scape o vorbă... Dacă domnul 
Galpin-Daveline află ceva el are tot timpul să repare 
greşeala pe care a săvârşit-o. Aceasta, această 
greşeală a lui, este ultima noastră nădejde. Dar dacă 
lucrurile rămân aşa cum sunt acum, pot să-ţi spun: 
chiar dacă domnul de Claudieuse vorbeşte, chiar dacă 
Jacques este condamnat, nimic nu este pierdut... Şi- 
atunci, vom avea tot timpul la dispoziţia noastră, vom 
putea căuta toţi martorii de care avem nevoie, îl vom 
putea face pe Cocoleu să vorbească. Nu vreau decât 


ca domnul de Claudieuse să spună ce are de spus. 
Sarcina va fi uşurată căci nu voi mai fi nevoit să am 
niciun fel de scrupule. Mi se părea odios să o trădez 
pe doamna de Claudieuse deoarece îmi spuneam că în 
felul acesta îl pedepsesc în primul rând pe conte. Dar 
din moment ce contele este acela care ne atacă, noi ne 
vom apăra. Şi opinia publică va fi de partea noastră. 
Ba, mai mult decât atât, vom fi admiraţi pentru că am 
preferat să sacrificăm onoarea noastră şi să nu ne 
atingem de reputaţia unei femei; am preferat să fim 
condamnaţi, noi, care ne ştiam nevinovaţi, decât să 
rostim numele unei femei care ni s-a dăruit... 

Doctorul nu părea câtuşi de puţin convins, dar 
tânărului avocat nici nu-i păsa. 

— Nu, continuă el, într-o a doua încleştare succesul 
ne este asigurat. Scena care s-a petrecut în strada 
Mautrec a avut un martor; este persoana a cărei 
încălţăminte şi-a lăsat amprenta la rădăcina pomului 
care se află în apropierea salonului, este persoana ale 
cărei mişcări au fot tot timpul urmărite de Marthe. Şi 
cine poate fi această persoană dacă nu Frumence 
Cheminot? Ei bine, vom şti să dăm de urma lui. Ela 
văzut şi a auzit totul. Va spune tot ce a văzut şi tot ce 
a auzit. Va spune cum l-a auzit pe domnul de 
Claudieuse strigându-i lui Jacques de Boiscoran: „Nu, 
nu vreau să vă ucid, mă pot răzbuna mult mai bine, vă 
voi trimite la ocnă”. 

Doctorul Seignebos clătina neîncrezător din cap. 

— Numai de s-ar împlini nădejdile dumitale, scumpe 
maestre. 

Doctorul Seignebos era însă căutat cu insistenţă de 
către bolnavii săi. Cei doi bărbaţi se despărţiră şi, 
după o scurtă vizită făcută maestrului Magloire, care 
trebuia ţinut la curent cu tot ceea ce se întâmplase, 


maestrul Folgat se grăbi să se întoarcă în strada 
Rampe. 

li fu de ajuns s-o vadă la faţă pe domnişoara Denise 
pentru a înţelege că nu avea nimic nou să-i spună, că 
aflase adevărul, că ştia totul. 

— Ce v-am spus eu, domnişoară? 

Fata roşi şi spuse în locul oricărui alt răspuns: 

— Au sosit scrisori pentru dumneavoastră, maestre 
Folgat, se află sus, în camera dumneavoastră... 

Sosiseră, într-adevăr, două scrisori. Una era cu totul 
lipsită de importanţă, conţinea un bileţel pe care 
doamna Goudar dorea să-l transmită soţului său, dar 
cea de a doua provenea din partea agentului expediat 
în Anglia. 

lată ce scria agentul: 

„Nu fără a întâmpina mari dificultăţi, nu fără mari 
cheltuieli am izbutit să-l descopăr la Londra pe fratele 
lui sir Francis Burnett, fost casier al casei Gilmour şi 
Benson. 

Sir Francis nu este câtuşi de puţin mort. Trimis de 
către tatăl său la Madras, pentru o serie de 
importante afaceri bancare, este aşteptat să sosească 
cu primul vapor. În ziua în care va debarca voi fi 
înştiinţat. 

Mi-a fost ceva mai uşor să-i dibuiesc pe părinţii lui 
Suky Wood, oameni foarte cumsecade şi care au la 
Folkestone un han destul de frumuşel. Cu trei 
săptămâni în urmă au primit veşti noi din partea fetei 
lor pe care o iubesc mult, după câte mi-au spus. Dar în 
ciuda puternicului lor sentiment nu au ştiut să-mi 
spună unde aş putea s-o găsesc. Tot ceea ce ştiu este 
că ar trebui să se afle pe la Jersey, lucrând într-un 
local de alimentaţie publică. 

Dar asta îmi este de ajuns. Insula nu e mare şi o 


cunosc destul de bine pentru că am urmărit odată 
acolo un notar care fugise cu banii clienţilor lui. Se 
poate considera deci că am dat de Suky. 

În clipa în care veţi primi această scrisoare eu mă 
voi afla în drum spre Jersey. 

Vă rog să-mi trimiteţi bani la hotelul „Mărul de aur” 
unde voi trage. Viaţa este îngrozitor de scumpă la 
Londra, aşa încât nu mai am bani decât pentru 
drum...” 

Aşadar, totul mergea bine în această direcţie. 

Mulţumit de acest succes, maestrul Folgat trimise o 
mie de franci la adresa indicată. 

Imediat după aceea el ceru domnului de Chandore 
să-i îngăduie să ia o trăsură şi porni spre Boiscoran. 

Voia să-l întâlnească pe Michel, flăcăul care-l 
descoperise atât de repede pe Cocoleu. 

Îl găsi cu uşurinţă şi îl întrebă: 

— Vrei să-i faci un mare serviciu domnului Jacques 
de Boiscoran? 

— Ce am de făcut? 

— Îl cunoşti pe Frumence Cheminot? 

— Fostul negustor de sare de la Tremblade? 

— Întocmai. 

— Cum să nu-l cunosc! Câte mere nu mi-a furat 
ăsta... Dar nu-i port pică, e un băiat bun... 

— Era închis la Sauveterre... 

— Ştiu, sărise un zid... 

— Ei bine, a evadat. 

— Mare şmecher. 

— Şi trebuie neapărat să-l găsim. Jandarmii sunt pe 
urmele lui. Dar crezi că-l vor descoperi? 

Michel izbucni în râs. 

— Nici în vecii vecilor, răspunse el. Cheminot o să 
se ducă pe insula d'Oleron unde are foarte mulţi 


prieteni şi jandarmii n-au decât să umble. 

Maestrul Folgat îl bătu prieteneşte pe umăr: 

— Dar dumneata, spuse el, dumneata dacă vrei... O! 
nu te încrunta, nu e vorba să-l arestăm. Vreau numai 
să-i dai un bilet din partea mea şi să-mi aduci 
răspunsul lui. 

— Dacă e vorba numai de asta, s-a făcut. Mă 
schimb, îl anunţ pe tata şi o iau din loc. 

Aşadar, pe cât îi stătea în puteri, maestrul Folgat 
căuta s-o ia înaintea evenimentelor, opunând acuzării 
tot ceea ce experienţa lui putea să-i sugereze. 

Numai că, aşa cum îi spusese şi doctorul Seignebos, 
preşedintele curţii cu juri, domnul Domini, sosise la 
Sauveterre. 

Era un bărbat care făcea pe drept cuvânt onoare 
magistraturii, era un om pătruns de însemnătatea 
misiunii sale, dar un om care nu se credea infailibil, 
un om hotărât, dar nu încăpățânat; rece, dar 
binevoitor în acelaşi timp, un om a cărui singură 
pasiune era justiţia şi a cărui singură ambiţie era 
aceea de a da viaţă adevărului. 

Îl interogase pe Jacques. Dar acest interogatoriu nu 
era decât o formalitate care nu a schimbat cu nimic 
lucrurile. 

Trecuse şi la alcătuirea juriului. 

Juraţii, desemnaţi prin tragere la sorţi, începuseră 
să şi sosească din toate colţurile departamentului. Ei 
descindeau cu toţii la hotelul „France“, unde luau 
masa în comun într-un mare salon care le era rezervat 
întotdeauna. 

După-amiezele, puteau fi întâlniți, gravi, plimbându- 
se prin oraş. 

Domnul Du Lopt de la Gransiere sosise şi el. 

El nu-şi părăsea însă apartamentul pe care îl 


închiriase la hotel şi petrecea zilnic ceasuri întregi în 
tovărăşia domnului Galpin-Daveline. 

— Se pare, îi spunea confidenţial  Mechinet 
maestrului  Folgat, se pare că pregăteşte un 
rechizitoriu nemaipomenit... 

A doua zi, deschizând ziarul „Independentul din 
Sauveterre”, domnişoara Denise află care avea să fie 
ordinea proceselor. 

Luni - Delapidare, deturnare de fonduri, fals. 

Marţi - Asasinat şi furt. 

Miercuri - Pruncucidere. 

Joi - Incendiu şi tentativă de asasinat (afacerea 
Boiscoran). 

Aşadar, joia avea să fie pentru locuitorii oraşului 
Sauveterre o zi plină de emoţii. 

Fiecare căuta să-şi procure un permis de intrare. 
Domnul Domini, domnul Du Lopt de la Gransiere, 
domnul Daubigeon şi chiar Mechinet erau copleşiţi de 
asemenea cereri. Oameni care nu-i dăduseră niciodată 
ziua-bună domnului Daveline îl opreau acum pe stradă 
şi îi cereau un loc, oriunde, nu pentru ei, pentru soţia 
lor. Şi, fapt fără precedent, permisele începură să fie 
vândute. O familie avu nemaipomenita îndrăzneală de 
a-i scrie marchizului de Boiscoran pentru a-i solicita 
trei locuri făgăduindu-i în schimb să „contribuie, prin 
atitudinea sa, la achitarea acuzatului”. 

Şi în mijlocul acestui tumult se ivi în oraş o listă de 
subscripţie în favoarea rudelor acelor nefericiţi 
pompieri voluntari care îşi pierduseră viaţa cu prilejul 
incendiului de la Valpinson. 

Cine lansase această listă? In zadar încercă domnul 
Seneschal să descopere originea listei. Secretul 
perfidiei fusese bine păstrat. 

Pentru că era o mare perfidie acea de a veni, în 


ajunul dezbaterilor, la poarta cetăţeanului, pentru a-i 
cere bani şi pentru a-i aminti, în felul acesta, despre 
nenorocirile petrecute. 

— Se simte gheara lui Galpin, spunea şuierând 
doctorul Seignebos... Şi când te gândeşti că s-ar putea 
să şi câştige... A! De ce nu şi-a putut începe Goudar 
treaba ceva mai devreme... 

E drept, Goudar era convins de succesul său, dar 
spunea că are nevoie de timp. Declara că o treabă ca 
aceasta nu se face de la o zi la alta şi că dacă ar forţa 
lucrurile nu ar face decât să strice totul. 

Nu se întâmpla nimic nou. 

Contele de Claudieuse se simţea din ce în ce mai 
bine. 

Agentul din Jersey telegrafiase că se afla pe urmele 
lui Suky, că avea să dea neapărat de ea, dar nu putea 
să precizeze când. 

În sfârşit, Michel colindase în lung şi în lat insula 
d'Oleron, dar nimeni nu fusese în stare să-i spună o 
vorbă despre Cheminot. 

În ziua în care aveau să înceapă dezbaterile, după o 
întrevedere la care participară toţi prietenii lui 
Jacques, se luă hotărârea ca apărătorii lui să nu 
rostească numele doamnei de Claudieuse şi, oricare ar 
fi declaraţia contelui, să se bazeze pe sistemul de 
apărare construit de maestrul Folgat. 

Şansele de succes erau, din păcate, destul de slabe 
căci juriul era excesiv de sever. 

Delapidatorul fusese condamnat la douăzeci de ani 
muncă silnică. Cel acuzat de asasinat nu dobândi 
circumstanţe atenuante şi fu condamnat la moarte. 

Asta se petrecu miercuri. 

Se luă hotărârea ca marchizul şi marchiza de 
Boiscoran, precum şi domnul de Chandore să asiste la 


dezbateri. Domnişoara Denise declară, în ciuda părerii 
tuturora, că va fi prezentă. 

Pe baza unei autorizaţii eliberate de domnul Domini, 
maestrul Folgat şi maestrul Magloire îşi petrecură 
seara împreună cu Jacques, punând la punct ultimele 
amănunte, hotărând asupra răspunsurilor. 

Jacques era foarte calm, dar deosebit de palid. În 
clipa în care se despărţi de apărătorii lui, aceştia îi 
urară: 

— Nădejde şi curaj... 

— Nădejde, răspunse el, nu mai am. Dar curaj, fiţi 
pe pace, am destul! 
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Şi în sfârşit, din închisoarea în care se afla, Jacques 
de Boiscoran văzu răsărind zorile zilei care avea să fie 
hotărâtoare pentru destinul său. 

Avea să fie judecat! 

Era mult prea frumoasă această ocazie pentru ca 
„Independentul din Sauveterre” s-o lase să-i scape. 

Deşi apărea dimineaţa, el scoase, „datorită 
împrejurărilor excepţionale” o ediţie de seară care se 
vându pe toate străzile oraşului până târziu după 
miezul nopţii. 

Şi iată darea de seamă a ziarului: 


CURTEA CU JURI DIN SAUVETERRE 


Sesiunea de joi, 23... 

Sub preşedinţia domnului Domini. 

Asasinat. Incendiu. 

(Corespondenţă particulară a „Independentului din 
Sauveterre”) 

...De ce oraşul nostru atât de liniştit cunoaste o 
asemenea animaţie, o asemenea vâltoare? De ce se 
adună oamenii grupuri-grupuri pe străzi, în fața 
caselor? De ce sunt toate privirile atât de neliniştite, 
de ce sunt chipurile atât de preocupate? 

Pentru că astăzi este ziua în care se va înfățişa 
înaintea curţii cu juri acea tenebroasă afacere de la 
Valpinson care tulbură de câteva săptămâni toate 
conştiintele. 

Pentru că astăzi va fi judecat omul care este acuzat 
de această crimă gravă... 

Și tocmai de aceea toată lumea se îndreaptă către 
palatul de justiţie... 


Palatul de Justitie! Cu mult înaintea zorilor 
mulțimea îl luase cu asalt şi a fost nevoie de 
intervenția jandarmilor. 

Oamenii se grăbesc, se împiedică unii de alţii, se 
înghesuie, se bombăne unii pe alţii, cuvintele zboară 
din gură în gură, femeile strigă, bărbaţii ameninţă şi 
unii ajung chiar să fie trimişi la jandarmerie. 

Piaţa Nouă nu va putea cuprinde toată această 
mulţime. Ce va face atunci sala tribunalului? 

Edilii noştri, preocupaţi întotdeauna să satisfacă 
dorințele cetăţenilor care le-au acordat încrederea lor, 
au recurs la soluții de-a dreptul eroice. Au dărâmat 
două ziduri alipind în felul acesta sălii o bună parte 
din ceea ce se numeşte sala paşilor pierduţi. 

Domnul Lampier, arhitectul oraşului, ne-a declarat 
că în felul acesta vor putea pătrunde şi asista la 
dezbateri o mie două sute de persoane. 

Dar ce reprezintă o mie două sute de persoane! 

Cu mult inaintea deschiderii sesiunii, sala este plină, 
supraincărcată. Un ac aruncat nu ar putea să cadă pe 
JOS. 

Nu a fost pierdut nici cel mai mic spaţiu. De-a lungul 
pereților bărbaţii stau în picioare. De cele două părți 
ale estradei au fost aşezate scaune pe care iau loc un 
mare număr de doamne din inalta societate a oraşului 
nostru şi Chiar a oraşelor vecine. Se pot vedea toalete 
încântătoare. 

Circulă o mie de versiuni, o mie de zvorouri, o mie 
de presupuneri pe care ne vom feri să le 
reproducem... La ce bun! Vom spune totuşi că 
acuzatul nu a făcut uz de dreptul pe care îl oferă legea 
de a putea recuza un anumit număr de juraţi. El a 
acceptat toate numele care ieşeau din urnă şi care nu 
erau recuzate de către ministerul public. 


Această informaţie am aflat-o din gura unui avocat 
şi în clipa în care mi-o povestea se auzi un zgomot 
mare, se făcu o mişcare în toată sala şi se auziră 
exclamații. 

Familia acuzatului îşi ocupa locurile care-i fuseseră 
rezervate foarte aproape de estradă. 

Marchizul de  Boiscoran oferise brațul său 
domnişoarei de Chandore care purta cu o mare 
distincţie o toaletă gri închis. 

Domnul baron de Chandore o intovărăşea pe 
doamna marchiză de Boiscoran. 

Marchizul şi baronul păreau îngânduraţi. Mama 
acuzatului era deosebit de tulburată. Dimpotrivă, 
domnişoara de Chandore, plină de însufleţire, nu 
părea câtuşi de puţin neliniştită şi răspundea zâmbind 
saluturilor ce-i erau adresate. Dar încetul cu încetul 
atenția generală se îndreptă în altă parte. Pe o masă 
mare au fost aduse o mulțime de obiecte care nu au 
putut fi văzute deoarece erau acoperite cu un mare 
COvor roşu. 

Acolo se află probele... 

Sună ceasurile unsprezece. Uşierii palatului se 
îngrijesc de ultimele amănunte. 

In partea stângă se deschide o uşă şi işi fac apariţia 
avocații apărării. 

Cititorii noştri îi cunosc. 

Unul este maestrul Magloire Mergis, onoarea 
baroului nostru. Celălalt, un avocat din capitala ţării, 
maestrul Folgat, este un om tânăr, dar celebru. 

Maestrul Magloire pare să trăiască una dintre zilele 
lui bune şi se întreţine cu primarul oraşului, domnul 
Seneschal, în timp ce maestrul Folgat îşi pune ordine 
printre hârtii. 

Orele unsprezece şi jumătate. 


Un uşier vesteşte: 

— Curtea! 

Domnul Domini ocupă fotoliul prezidenţial. Domnul 
Du Lopt de la Gransiere îl ocupă pe acela al 
ministerului public. 

În spatele lor, tăcuţi şi gravi, iau loc domnii jurați. 

Și dintr-odată se iscă rumoare. 

Fiecare se ridică, fiecare se înalță în vârfurile 
picioarelor. Câteva persoane, aflate în fundul sălii, se 
suie pe scaunele lor... 

Preşedintele a poruncit să fie introdus acuzatul... 

Apare... 

Este îmbrăcat în negru şi foarte elegant. Se observă 
bine că la butoniera lui străluceşte rozeta Legiunii de 
Onoare. 

Este palid, dar privirea lui este dreaptă şi limpede, 
plină de siguranţă, fără şovăire. Este trist, dar este 
mândru... 

Abia s-a aşezat când cineva din asistenţă, sărind 
peste trei rânduri de scaune, şi în ciuda aprozilor, se 
repede şi îi strânge mâna. Este doctorul Seignebos... 

Dar domnul preşedinte porunceşte aprozilor să 
restabilească liniştea şi, după ce aminteşte publicului 
că sunt interzise toate exclamaţiile de aprobare sau de 
dezaprobare, se adresează acuzatului: 

— Vă rog să-mi spuneţi prenumele dumneavoastră, 
numele, vârsta, profesiunea, domiciliul... 

Acuzatul răspunde: 

— Louis, Trivulce, Jacques de Boiscoran, douăzeci şi 
şapte de ani, proprietar, domiciliat la Boiscoran, 
arondismeniul Sauveterre. 

— Luaţi loc şi ascultați expunerea faptelor de care 
sunteţi acuzat. 

Domnul grefier Mechinet dădu citire actului de 


acuzare a cărui teribilă simplitate făcu mulțimea să 
fremete. 

Nu le vom reproduce deoarece toate faptele sunt 
bine cunoscute cititorilor noştri. 


INTEROGATORIUL ACUZATULUI 


PREŞEDINTELE — Acuzat, ridicaţi-vă şi răspundeți 
limpede. În timpul instrucției aţi refuzat să răspundeți 
unui mare număr de întrebări. Aici, însă, trebuie să se 
facă lumină. Si v-o spun, este în interesul 
dumneavoastră să fiţi sincer. 

ACUZATUL — Nimeni nu doreşte mai mult decât 
mine ca adevărul să fie cunoscut. Sunt gata să 
răspund... 

P. — De ce aţi ezitat în timpul instrucției? 

A. — Credeam că este in interesul meu să nu 
răspund decât aici. 

P. — Ați auzit care sunt crimele de care sunteți 
acuzat? 

A. — Sunt nevinovat... Şi înainte de orice, vă rog, 
domnule preşedinte, să-mi îngăduiţi o remarcă. Crima 
de la Valpinson este o crimă înspăimântătoare, laşă, 
odioasă... Dar ea este în acelaşi timp atât de absurdă 
şi atât de stupidă încât pare a fi opera inconştientă a 
unui nebun. Or, nimeni nu a afirmat vreodată că nu aş 
fi în deplinătatea facultăţilor mele mintale. 

P. — Asta este vorbărie... 

A. — Si totuşi domnule... 

P. — Mai târziu veţi avea deplina libertate de a 
spune tot ceea ce doriţi. Pentru moment vă rog să vă 
limitați la a răspunde întrebărilor pe care vi le voi 
adresa. 

A. — Mă supun, domnule. 


P. — Urma să vă căsfătoriţi în curând, nu-i aşa? 

La auzul acestei intrebări, toate privirile se 
îndreptară către domnişoara de Chandore al cărei 
Chip devenise roşu, dar a cărei privire rămăsese 
aceeaşi. 

A. — (cu voce slabă) Da. 

P. — În seara crimei, cu numai câteva ceasuri 
înainte de săvârşirea ei, nu aţi scris logodnicei 
dumneavoastră? 

A. — Ba da, domnule, şi i-am trimis scrisoarea mea 
prin fiul arendaşului meu, Michel. 

P. — Ce îi spuneaţi? 

A. — Că o afacere deosebit de importantă mă va 
lipsi de plăcerea de a petrece o seară impreună cu ea. 

P. — Despre ce afacere era vorba? 

În clipa în care acuzatul se pregătea să deschidă 
gura pentru a răspunde, domnul preşedinte îl opri 
printr-un gest: 

P. — Luaţi aminte]... Această intrebare v-a fost 
adresată în timpul instrucției şi aţi răspuns că trebuia 
să vă duceţi la Brechy pentru a vă întâlni cu 
negustorul dumneavoastră de lemne. 

A. — Într-adevăr, aşa am răspuns, în primul 
moment, dar nu este exact. 

P. — De ce aţi minţit? 

A. — (cu un gest de furie care nu scapă nimănui) 
Nu puteam să cred în gravitatea situaţiei mele. Nu 
puteam să cred că pot să fiu serios compromis de 
către o acuzaţie care însă, după cum se vede, m-a 
adus aici... Aşa stând lucrurile, nu am socotit necesar 
să divulg secretul unor treburi personale... 

P. — Dar nu a trecut prea mult timp până să vă dați 
seama de gravitatea situaţiei dumneavoastră. 

A. — Într-adevăr. 


P. — Cum se face atunci că nu aţi spus adevărul? 

A. — Deoarece magistratul însărcinat cu instrucţia 
mea fusese, cu puţină vreme înainte, unul dintre 
prietenii mei şi nu-mi inspira prea multă încredere. 

P. — Fiţi mai explicit... 

A. — Vă cer îngăduinţa de a mă opri aici, domnule 
preşedinte. S-ar putea întâmpla ca vorbind despre 
domnul Galpin-Daveline să nu pot să păstrez măsura... 

Un murmur străbătu mulțimea. 

P. — Să se facă linişte! 

Domnul avocat general DU LOPI DE LA 
GRANSIERE se ridică: 

— Nu putem admite asemenea aprecieri rostite la 
adresa unui magistrat care nu şi-a făcut decât datoria. 
Dacă acuzatul avea suspiciuni întemeiate impotriva 
judecătorului, de ce nu le-a invocat? El cunoaşte 
legea, este avocat şi nu poate face uz de argumentul 
ignoranței. Apărătorii săi sunt oameni cu experienţă. 

Maestrul MAGLOIRE, de pe scaunul său: 

— Noi am fost de părere ca domnul de Boiscoran să 
ceară curţii schimbarea judecătorului de instrucţie. 
Clientul nostru a refuzat însă, afirmând că el are 
încredere în dreptatea cauzei sale. 

Domnul DU LOPT DE LA GRANSIERE: 

— Domnii juraţi vor aprecia... 

PREŞEDINTELE (adresându-se acuzatului) 
— Sunteţi dispus acum să spuneți adevărul cu privire 
la faptul care v-a impiedicat să vă petreceţți seara în 
tovărăşia logodnicei dumneavoastră? 

ACUZATUL — Da, domnule. Căsătoria mea urma să 
se celebreze la biserica din Brechy şi trebuia să discut 
cu preotul în legătură cu ceremonia. Mai mult decât 
atât, aveam de îndeplinit o sumă de îndatoriri 
religioase. Preotul din Brechy, care imi este prieten, 


vă va spune că, fără să fi fost stabilită o întâlnire 
precisă, stabilisem că într-una din serile săptămânii 
aveam să mă spovedesc... 

Asistenţa, care se aştepta la cine ştie ce mărturisire 
senzaţională, se văzu dezamăgită şi hohote de râs se 
auziră ici-colo. 

Domnul PRESEDINTE (cu severitate) — Aceste 
hohote de râs sunt indecente. Aprod, evacuează 
persoanele care îşi îngăduie să râdă. Și este pentru 
ultima oară când atrag atenţia că dacă se repetă 
asemenea incidente voi evacua sala. 

Intorcându-se către acuzat: 

P. — Continuați. 

A. — În seara crimei m-am dus la preotul din 
Brechy. Când am ajuns la biserică, am constatat că, 
din nefericire, nu se afla nimeni acolo. Am sunat în 
zadar de trei sau de patru ori şi am văzut trecând o 
țărăncuţă care mi-a spus că-l întâlnise pe preot în 
apropiere de hRăscrucea Mareşalilor. Am pornit-o 
imediat la drum nădăjduind să-l întâlnesc. Am umblat 
însă în zadar, mai mult de o leghe. Mi-am dat seama 
că fata se inşelase sau mă înşelase pe mine... Si m-am 
întors acasă. 

P. — Aceasta este explicaţia dumneavoastră? 

A. — Da. 

P. — Si o socotiți verosimilă ? 

A. — Nu m-am angajat să vă spun un lucru 
verosimil, m-am obligat să vă spun adevărul. Şi pot să 
vă mărturisesc că, printre altele, tocmai datorită 
faptului că explicaţia este atât de simplă am ezitat să 
o furnizez mai târziu, din moment ce nu o declarasem 
de la bun început. Şi cu toate acestea, dacă nu ar fi 
fost săvârşită crima şi dacă v-aş fi declarat a doua zi: 
„Am fost aseară la Brechy să mă întâlnesc cu preotul 


şi nu l-am găsit”, cui i-ar fi trecut prin minte că este 
ceva nefiresc? 

P. — Şi pentru a vă îndeplini o atât de firească 
datorie cum se face că aţi ales un drum dosnic, greu, 
aproape primejdios, prin mlaştini? 

A. — Am ales drumul cel mai scurt. 

P. — Atunci de ce v-aţi speriat când l-aţi întâlnit pe 
fiul lui Ribot la stăvilarul de la Seille? 

A. — Nu m-am speriat, am fost numai surprins, aşa 
cum se întâmplă atunci când întâlneşti pe cineva într- 
un loc unde crezi că nu se află nimeni. Si să ştiţi că 
Ribot nu era mai puţin surprins decât mine. 

P. — Vedeţi bine că nădăjduiaţi să nu întâlniți pe 
nimeni. 

A. — Vă cer scuze, domnule, nu am spus asta. A 
presupune nu înseamnă a nădăjdui. 

P. — În cazul acesta cum se face că aţi încercat să 
vă explicati prezența în acel loc? 

A. — Nu am dat explicaţii. Ribot, râzând, mi-a spus 
unde se duce, iar eu i-am răspuns că mă duc la 
Brechy. 

P. — la-ţi mai spus că aţi apucat-o prin mlaştină 
pentru a vâna păsări. Și i-aţi arătat arma 
dumneavoastră de vânătoare. 

A. — Se poate. Este aceasta o dovadă impotriva 
mea? Eu cred că dimpotrivă. Dacă aş fi nutrit 
intenţiile criminale de care sunt acuzat, văzând că m- 
am întâlnit cu cineva, că mă aflu, aşadar, în primejdie 
de a fi descoperit, m-aş fi intors acasă... Dar eu mă 
duceam la prietenul meu, preotul. 

P. — Și pentru a-i face o vizită preotului v-aţi luat 
arma de vânătoare? 

A. — Proprietatea mea se află printre păduri şi 
printre mlaştini şi nu era o zi în care să nu fi avut 


prilejul de a trage asupra unui iepure sau asupra unei 
păsări. Toată lumea ştie că nu plecam niciodată 
neinarmat... 

P. — Şi de ce la întoarcere aţi trecut prin pădurea 
de la hochepommier? 

A. — Pentru că, din locul în care mă aflam eu şi până 
la Boiscoran cred că acesta este drumul cel mai 
scurt... Spun cred deoarece nu am stat niciun moment 
să mă gândesc la asta. Un om care se plimbă ar fi 
foarte încurcat dacă l-ar întreba cineva de ce a pornit 
pe acest drum şi nu pe un altul... 

P. — Ați fost zărit în pădure de către Gaudry. 

A. — Mi-a spus-o şi judecătorul de instrucție. 

P. — Acest martor afirmă că erati într-o stare de 
extremă agitaţie. Smulgeaţi frunze şi vorbeaţi în gura 
mare... 

A. — Este sigur că eram furios pentru că-mi 
pierdusem seara de pomană, furios pentru că 
dădusem crezare acelei tinere ţărănci şi se poate 
foarte bine întâmpla ca mergând să fi exclamat: „Cine 
naiba l-a pus pe amicul meu preotul să ia masa în 
oraş” sau altceva de felul acesta... 

P. — Ştiaţi, aşadar, că preotul din Brechy lua masa 
în oraş în seara crimei? 

Maestrul MAGLOIRE se ridică: 

— Domnule preşedinte, domnul de Boiscoran a aflat 
acest amănunt din gura noastră. Când ne-a adus la 
cunoştinţă felul în care şi-a petrecut seara noi am stat 
de vorbă cu preotul din Brechy care ne-a explicat de 
ce nu se aflau la biserică nici el şi nici servitoarea lui. 
Preotul din Brechy a fost citat. A mai fost citat şi un 
alt preot care, în ceasul acela, trecea în apropiere de 
Răscrucea Mareşalilor şi aşa se explică greşeala 
țărăncuței de care s-a vorbit. 


Invitându-l pe apărător să ia loc, preşedintele se 
adresează din nou acuzatului. 

P. — Martora Courtois, care v-a întâlnit, declară că 
aveati o înfăţişare ciudată. Nu i-aţi vorbit, v-aţi grăbit 
să o părăsiți... 

A. — Noaptea era mult prea întunecoasă pentru ca 
această femeie să-mi fi putut vedea chipul. Mi-a cerut 
un serviciu, i l-am făcut. Nu i-am vorbit pentru că nu 
aveam nimic să-i spun. Nu am părăsit-o pe 
neaşteptate, am  pomnit-o mai repede deoarece 
măgarul ei mergea foarte încet... 

La un semn al preşedintelui, aprozii înlăturară 
covorul care ascundea privirilor probele. 

Toată lumea este curioasă. Toţi vor să vadă. 

Pe masă se află haine, un pantalon gri deschis, o 
jachetă maro, o veche pălărie de paie şi nişte cizme de 
piele. Alături se află o armă de vânătoare cu două ţevi, 
pachete cu cartuşe, două vase pline cu alice de plumb 
şi în sfârşit un mare lighean din faianţă englezească 
pe fundul căruia se mai văd urmele unui noroi 
negricios. 

Domnul PRESEDINTE  (arăàtându-i acuzatului 
hainele) — Acestea sunt hainele pe care le-aţi purtat 
în seara crimei? 

ACUZATUL — Da, domnule. 

P. — Ciudat costum pentru o vizită în cursul căreia 
aveati de îndeplinit îndatoriri religioase. 

A. — Preotul din Brechy imi este prieten. Şi 
prietenia noastră, chiar dacă nu justifică, ea poate să 
explice însă această libertate din partea mea. 

P. — Recunoaşteţi acest lighean? Apa a fost 
evaporată cu mare grijă, au rămas pe fund numai 
reziduurile materiale. 

A. — Este adevărat, când a venit la mine domnul 


judecător de instrucţie dânsul a găsit acest lighean 
plin cu o apă neagră în care pluteau rămăşiţe 
carbonizate. M-a interogat cu privire la această apă şi 
i-am răpuns de îndată că întorcându-mă acasă, în 
ajun, îmi spălasem mâinile în ligheanul acela. Nu este 
oare de la sine înțeles că dacă aş fi fost cât de cât 
vinovat prima mea grijă ar fi fost aceea de a şterge 
urmele faptei mele? Dar se pare că nu are nicio 
importanţă, această apă a fost socotită ca o probă 
evidentă a vinovăţiei mele şi se pare că ea rămâne şi 
astăzi una dintre principalele piese ale acuzării. 

P. — Într-adevăr, este o probă de o mare 
importanţă. 

A. — Ei bine, îmi este foarte uşor să explic în ce 
împrejurări s-a născut această probă. Sunt fumător. 
Plecând de acasă în seara crimei îmi luasem cu mine 
țigările, dar în momentul în care am vrut să-mi aprind 
una mi-am dat seama că nu aveam chibrituri. 

Maestrul MAGLOIRE se ridică: 

— Și vreau să atrag atenţia asupra faptului că nu 
este vorba aici de o explicaţie furnizată numai pentru 
a înlătura o bănuială. Dovada, mă veţi întreba. 
Dovada? O avem, concludentă, imposibil de înlăturat. 
Dacă domnul de Boiscoran nu avea asupra lui cutia de 
Chibrituri pe care o purta de obicei, aceasta se 
datoreşte faptului că o uitase în ajun la domnul de 
Chandoré unde a rămas de atunci, unde am văzut-o, 
unde se află şi astăzi. 

Domnul PRESEDINTE — Este de ajuns, maestre 
Magloire, lăsaţi-l pe acuzat să vorbească mai departe. 

ACUZATUL — Voind să fumez am recurs la soluţia 
pe care o folosesc toți vânătorii într-un caz ca acesta. 
Am golit unul dintre cartuşele mele. Am pus hârtie în 
locul încărcăturii de plumb şi am tras... 


P. — Şi se poate face foc în felul acesta? 

A. — Nu întotdeauna, dar din trei încercări una 
reuşeşte cu siguranţă. 

P. — Şi această treabă înnegreşte mâinile? 

A. — Operaţiunea în sine nu le înnegreşte. Dar odată 
ce-mi aprinsesem ţigara nu trebuia oare să sting 
hârtia pe care o folosisem? Altfel aş fi riscat să dau foc 
pădurii... 

P. — Eraţi în mlaştină... 

A. — Dar nu uitaţi, domnule, că am fumat în cursul 
serii cinci sau şase ţigări, ceea ce însemnează că am 
repetat operaţia de care v-am vorbit de opt sau de 
zece ori în locuri diferite, pe drum şi în pădure. Si de 
fiecare dată am stins cu degetele mele hârtia care 
ardea ceea ce este suficient pentru a innegri mâinile 
unui Om. 

Deşi vorbea pe un ton simplu, acuzatul furniza toate 
aceste explicaţii cu atât de multă căldură încât 
auditoriul fu emoționat. 

Domnul  PREȘŞEDINIE-— Să trecem la arma 
dumneavoastră. O recunoaşteţi? 

ACUZATUL— Da, domnule. Imi este îngăduit s-o 
våd? 

P. — Da. 

Cu o mişcare grăbită acuzatul luă arma, mânui 
trăgătoarele, o deschise şi introduse un deget în țevi. 

Chipul său se înroşi şi, aplecându-se către apărătorii 
săi, le spuse în şoaptă câteva cuvinte, pe care noi, cei 
din sală, nu le-am putut auzi. 

Domnul PREŞEDINTE — Ce s-a întâmplat? 

Maestrul MAGLOIRE — S-a ivit un fapt care trebuie 
să vă lămurească asupra nevinovăţiei domnului de 
Boiscoran. Printr-o întâmplare de-a dreptul 
providenţială, servitorul său Antoine, curățise această 


armă cu numai două zile inaintea crimei. Or, astăzi, 
una dintre ţevile armei este curată. Aşadar, nu domnul 
de Boiscoran este acela care a tras cele două focuri ce 
l-au atins pe domnul de Claudieuse. 

În timpul acesta acuzatul s-a apropiat de masă, a 
vârât o batistă în cealaltă ţeavă, a scos-o şi a arătat-o. 
Batista era neagră... 

O puternică emoție puse stăpânire pe întregul 
auditoriu. 

Domnul PRESEDINTE — Repetati experiența şi cu 
cealaltă țeavă. 

Acuzatul îi dădu ascultare. Batista rămase albă. 

Domnul PREŞEDINTE — Vedeţi? Ne-aţi spus că ați 
tras opt sau zece cartuşe pentru a vă aprinde ţigările. 
Acuzarea a prevăzut această obiecție a 
dumneavoastră şi ea este în măsură să vă răspundă... 
Aprod, să intre martorul Maucroy. 

Toţi cititorii noştri îl cunosc pe acest martor al cărui 
frumos magazin de arme şi de unelte de vânătoare şi 
de pescuit se găseşte în Piaţa Nouă. 

Domnul PRESEDINTE  — Repetati depoziţia 
dumneavoastră cu privire la această armă. 

MARTORUL — Este o armă excelentă şi de o mare 
valoare, cum nu se mai fabrică astăzi în Franţa unde 
toată lumea vrea să cumpere ieftin... 

La auzul acestui răspuns toată sala izbucni în răs. 

Domnul PREŞEDINTE — Dispensaţi-ne de părerile 
dumneavoastră şi spuneţi-ne numai ceea ce ştiţi cu 
privire la calităţile acestei arme. 

MARTORUL — Ei bine, graţie unui dispozitiv 
particular, cartuşele, care sunt umplute cu un 
fulminant de o compoziție specială, nu murdăresc 
aproape niciodată ţevile. 

ACUZATUL — Vă înşelaţi, domnule. Mi-am curăţit 


eu însumi în mai multe rânduri arma şi am găsit ţevile 
destul de încărcate. 

MARTORUL — Pentru că erau mult folosite. Dar eu 
pretind că se pot trage unul sau două cartuşe fără să 
rămână nicio urmă pe ţeavă. 

ACUZATUL — Neg categoric. 

Domnul PRESEDINTE (martorului) — Dar dacă se 
trag opt sau zece cartușe? 

MARTORUL — În cazul acesta ţevile se murdăresc. 

Domnul PRESEDINTE — Examinaţi arma şi spuneti- 
ne părerea dumneavoastră. 

MARTORUL (după un examen minuţios) — Afirm Că 
nu S-au tras două cartuşe după ultima curăţire... 

Domnul PREŞEDINTE (acuzatului) — Cum rămâne 
atunci cu cele zece cartuşe pe care le-aţi tras pentru a 
vă aprinde ţigările şi care v-au murdărit mâinile. 

Acuzatul, care dăduse dovadă de foarte mult sânge 
rece, păleşte şi nu răspunde. 

Maestrul  MAGLOIRE — Problema este prea 
importantă pentru ca tribunalul să se poată mulțumi 
cu depoziţia unui singur martor. 

Domnul AVOCAT GENERAL — Nu vrem să aflăm, 
decât adevărul. O experienţă se poate face foarte 
Uşor. 

MARTORUL — O, desigur... 

PREŞEDINTELE — Vă rog. 

Martorul introduce un cartuș în fiecare țeavă şi 
îndreptându-se către fereastra care se află în spatele 
estradei, trage. Explozia smulge din partea doamnelor 
strigăte de spaimă. 

MARTORUL (întorcându-se şi arătând ţevile care 
sunt la fel de curate) — Vedeţi că am avut dreptate. 

Domnul PREŞEDINTE (către aduzat) — După cum 
vedeți această împrejurare nu este câtuşi de puţin în 


favoarea dumneavoastră şi ea dovedeşte că explicaţia 
pe care ne-aţi oferit-o cu privire la negreala de pe 
mâinile dumneavoastră este o explicaţie falsă... 

Din dispoziţia domnului preşedinte, martorul se 
retrage şi interogatoriul acuzatului continuă. 

P. — Care erau relaţiile dumneavoastră cu domnul 
de Claudieuse? 

A. — Nu ne aflam în relații. 

P. — Nu este adevărat. Se ştie în tot ținutul că Íl 
urați. 

A. — Este o greşeală. Afirm pe cuvânt de onoare că-l 
socot drept unul dintre cei mai buni şi cei mai cinstiţi 
bărbați. 

P. — Cel puțin aici sunteți de acord cu toți cei ce-l 
cunosc. Si cu toate acestea exista Între 
dumneavoastră un proces... 

A. — Odată cu averea lui, unchiul meu mi-a lăsat 
moştenire şi acest proces. L-am lăsat să meargă mai 
departe, dar fără niciun fel de interes. Căutam să ne 


înțelegem. 

P. — Și din moment ce domnul de Claudieuse 
refuza, v-aţi gândit la moartea lui. 

A. — Nu. 


P. — Eraţi atât de pornit împotriva lui încât se pare 
că ați exclamat într-o zi: „Nu-mi voi găsi liniştea până 
ce nu-l voi împuşca... Nu încercaţi să negati. Veţi auzi 
martori. 

La invitaţia domnului preşedinte, acuzatul se aşază 
şi rămâne cu fruntea sus. A izbutit să-şi domine o clipă 
de slăbiciune şi acum discută în linişte cu apărătorii 
săi. 

Incontestabil opinia publică este în acest moment de 
partea lui. 

lată că un aprod şopteşte ceva domnului preşedinte. 


Domnul preşedinte aprobă cu o mişcare a capului. 

Și, de îndată ce aprodul s-a îndepărtat: 

— Vom proceda la audierea martorilor şi vom începe 
cu domnul de Claudieuse, deşi grav bolnav, el a ţinut 
să ia parte la proces. 


AUDIEREA MARTORILOR 


Aceeaşi uşă prin care pătrunsese şi armurierul 
Maucroy se deschide din nou şi în pragul ei se iveşte 
contele de Claudieuse susținut, aproape purtat de 
către valetul său. 

Un murmur de simpatie îi salută apariția. 
Slăbiciunea lui este îngrozitoare şi trăsăturile îi sunt 
descompuse. Se pare că tot ceea ce mai trăieşte în el 
s-a concentrat în priviri. 

Jurământul său abia se aude. 

Domnul PRESEDINTE — Vă suntem recunoscători, 
domnule, pentru efortul dumneavoastră... Luaţi loc, 
acest fotoliu a fost adus aici pentru dumneavoastră. 

Domnul de  CLAUDIEUSE — Vă mulțumesc, 
domnule. Mai am putere pentru a putea rămâne în 
picioare. 

P. — Vă rog să ne spuneți, domnule, tot ceea ce ştiţi 
în legătură cu atentatul căruia i-ati căzut victimă. 

C. — Erau ceasurile unsprezece... Eram culcat, îmi 
stinsesem lumânarea, eram pe cale să adorm când am 
zărit din camera mea luminile flăcărilor. Înţelegând 
despre ce este vorba am sărit din pat şi m-am aruncat 
pe scări în jos. Mi-a fost destul de greu să deschid uşa 
de la intrare, am reuşit totuşi şi în clipa în care am 
ajuns în prag am simţit o durere violentă în partea 
dreaptă şi tot în aceeaşi clipă am auzit destul de 
aproape de mine explozia unei arme de foc. M-am 


îndreptat instinctiv către locul de unde plecase 
lovitura, dar nici nu apucasem să fac trei paşi când, 
lovit din nou la umăr, am căzut fără cunoştinţă. 

P. — Între prima şi cea de a doua lovitură cât timp a 
trecut? 

C. — Cel mult trei sau patru secunde. 

P. — Adică exact atâta timp cât v-a trebuit pentru a-l 
zări pe agresor! 

C. — Da, l-am zărit, căuta să se ascundă îndărătul 
stivelor de lemne încercând să fugă. 

P. — Înseamnă că ne puteţi spune cum era 
îmbrăcat? 

C. — Desigur. Purta un pantalon gri deschis o haină 
neagră şi o pălărie de paie cu boruri largi. 

La un gest al preşedintelui şi în mijlocul unei tăceri 
depline  aprozii dezvăluiră încă o dată piesele 
acuzatoare. 

Domnul PREŞEDINTE (arătându-i hainele 
acuzatului) — Costumul pe care l-aţi zărit corespunde 
acestuia? 

C. — Desigur, este acelaşi. 

P. — Aceasta înseamnă, domnule, că l-aţi recunoscut 
pe asasin? 

C. — Flăcările erau atât de violente incât se vedea 
ca în plină zi. L-am recunoscut pe domnul Jacques de 
Boiscoran. 

În imensa sală nu se afla niciun om care să nu fi 
aşteptat, cu inima strânsă de emoție, acest răspuns 
zdrobitor. 

Pe chipul acuzatului nu tresări niciun muşchi. 
Apărătorii săi erau la fel de calmi. 

Domnul preşedinte şi domnul avocat general se 
uitau şi ei atât la acuzat cât şi la avocaţi. Aşteptau ei 
oare o replică, un cuvânt, un protest? Tot ce se poate. 


Dar cum nimeni nu rosti nicio vorbă, domnul 
preşedinte se adresă din nou martorului. 

P. — Depoziţia dumneavoastră este deosebit de 
gravă, domnule. 

C. — Imi dau seama de urmările ei. 

P. — Si ea diferă cu totul de cele declarate de 
dumneavoastră în fața domnului judecător de 
instrucție. 

C. — Într-adevăr. 

P. — Interogat la numai câteva ceasuri după 
săvârşirea crimei, aţi declarat că nu l-aţi putut 
recunoaşte pe asasin. Mai mult decât atât, atunci când 
a fost rostit numele domnului de Boiscoran v-aţi arătat 
scandalizat pentru că cineva  indrăzneşte să-l 
bănuiască şi ați arătat că sunteţi gata să depuneți în 
favoarea nevinovăţiei sale. 

C. — Nu spuneam adevărul. Datorită unui sentiment 
care este uşor de înțeles incercam să smulg de sub 
bănuială un bărbat care aparţine unei familii pe bună 
dreptate stimată. 

P. — Și acum? 

C. — Recunosc acum că am greşit şi că trebuie să se 
facă dreptate. Și tocmai de aceea, grav bolnav, cu 
puțin înainte de a-mi da sufletul, vin să vă spun: 
domnul de Boiscoran este vinovatul, l-am recunoscut. 

Domnul PREȘEDINTE (adresându-se acuzatului) 
— Auziţi ? 

ACUZATUL — Jur pe tot ce am mai scump şi mai 
sfânt pe această lume că sunt nevinovat. 

Vocea acuzatului se inecă în plâns. Doamna 
marchiză de Boiscoran a căzut pradă unei grave crize 
nervoase. Este transportată şi doctorul Seignebos 
însoțit de domnişoara de Chandore pornesc să o 
însoţească. 


ACUZATUL (adresându-se domnului de Claudieuse) 
— Mama mea poate să moară, domnule! 

Desigur, toți cei ce se aşteptau să trăiască clipe de 
emoție nu au fost dezamăgiţi. Toate chipurile sunt 
răvăşite. Se văd lacrimi în ochii tuturor doamnelor. 

Și totuşi, privind felul în care se privesc unul pe 
altul, domnul de Claudieuse şi domnul de Boiscoran, 
toată lumea se întreabă dacă acesta este sau nu 
adevărul. Ciudăţenia replicilor lor nu a scăpat nimănui 
şi nimeni nu poate înţelege tăcerea apărătorilor. Işi 
abandonează clientul? Nu, căci îi vedem strângându-i 
mâinile, consolându-l şi  încurajându-l cu multă 
aprindere. 

Ne este oare îngăduit să spunem că atât domnul 
preşedinte cât şi domnul avocat general ni s-au părut 
surprinşi? Credem că da, deoarece acesta este 
sentimentul care ne stăpâneşte. 

Dar domnul preşedinte continuă: 

P. — Cu numai câteva clipe în urmă, îl întrebam pe 
acuzat, domnule conte, dacă au existat între 
dumneavoastră pricini de ură. 

MARTORUL (cu vocea din ce în ce mai slabă) 
— Cred că nu poate fi vorba decât de procesul acela 
cu privire la pârâul care străbate proprietățile 
noastre. 

P. — V-a ameninţat acuzatul cu arma? 

C. — Da, dar nu am dat nicio importanţă acestei 
ameninţări şi nu i-am păstrat pică. 

P. — Vă menţineţi declarația? 

C. — O mențin. Şi, din nou, jurând, afirm că l-am 
recunoscut, fără să mă pot înşela, pe domnul Jacques 
de Boiscoran. 

Era timpul ca domnul de Claudieuse să-şi încheie 
depoziţia. Se clătina, privirile lui deveniseră tulburi şi 


fu ajutat de doi aprozi pentru a putea părăsi sala. 

Avea să păşească doamna de Claudieuse în urma 
lui? 

O credeam şi noi, aşa cum o credea întreaga 
asistență. 

Dar doamna de Claudieuse nu-şi făcu apariţia în sala 
tribunalului. Reţinută la căpătâiul uneia dintre fiicele 
sale, contesa nu a putut fi audiată şi domnul grefier a 
dat citire depoziţiei sale... 

Deşi emoţionantă, această depoziție nu a scos la 
iveală niciun fapt nou. 

Este introdus atunci martorul Ribot. 

Pare mândru de rolul său şi îşi plimbă privirile peste 
mulţime. 

Povesteşte întâlnirea sa cu acuzatul pe un ton plin 
de importanţă. Pretinde că ştie totul, că poate explica 
totul. Toate răspunsurile sale stârnesc hohote de râs 
şi preşedintele este nevoit să intervină din nou. 

Martorul Gaudry care îi urmează, este un omuleţ 
mărunt şi palid care salută necontenit. 

Spre deosebire de Ribot, el pare să fi uitat totul. Se 
vede bine că nu vrea să se compromită. O ridică în 
slăvi pe doamna de Claudieuse, dar nu spune nicio 
vorbă despre domnul de Boiscoran. Vorbeşte despre 
respectul pe care-l poartă judecătorilor, tuturor 
doamnelor şi tuturor domnilor din această sală şi aşa 
mai departe. 

Martora Courtois care vorbeşte după Gaudry, ar voi 
să se afle, se vede bine lucrul acesta, cât mai departe 
de sala tribunalului. Domnul preşedinte face eforturi 
disperate pentru a-i smulge depoziția cuvânt cu 
cuvânt, depoziţie fără nicio importanţă. 

Urmează după aceea doi arendaşi din Brechy care 
au asistat la o discuţie violentă în urma căreia domnul 


de  Boiscoran l-ar fi ameninţat pe domnul de 
Claudieuse. 

Urmează alte şase depoziţii cu totul lipsite de 
interes şi lista martorilor acuzării se încheie. 

Apar atunci martorii citați de apărare. 

Primul este respectabilul preot din Brechy. El 
confirmă explicaţiile acuzatului. In seara crimei lua 
masa la castelul din Bresson, servitoarea lui îi venise 
în întâmpinare şi aşa se face că la biserică nu era 
nimeni. El declară că stabilise cu domnul de Boiscoran 
că acesta avea să vină într-o seară la dânsul pentru a- 
şi îndeplini îndatoririle de ordin religios de dinaintea 
căsătoriei. Îl cunoaşte pe Jacques de Boiscoran din 
copilărie şi nu ştie să existe vreun alt bărbat mai bun 
şi mai cinstit ca el. După părerea lui ura de care se 
vorbeşte nu a existat niciodată. Nu poate să creadă, şi 
nici nu crede, că acuzatul este vinovat. 

Cel de-al doilea martor este dascălul unui sat 
învecinat. El declară că între orele nouă şi zece se afla 
pe drum, nu departe de hRăscrucea Mareşalilor. 
Noaptea era întunecată, este de aceeaşi talie cu 
domnul preot din Brechy şi se poate foarte bine 
întâmpla ca cineva să-i fi confundat. 

Sunt audiaţi încă alţi trei martori şi, cum nici 
acuzatul şi nici apărătorii săi nu mai au nimic de 
declarat, se dă cuvântul ministerului public. 


RECHIZITORIUL 


Elocvenţa domnului Du Lopt de la Gransiere este 
mult prea binecunoscută pentru a mai vorbi despre 
ea. Vom spune numai că în cursul acestui rechizitoriu 
s-a depășit pe sine însuşil că timp de peste o oră 
răsuflarea unei întregi asistente se întrerupsese. 


Avocatul general a început prin a descrie castelul de 
la Valpinson. 

„Acolo în locul acela plin de încântare şi de poezie, 
continuă el, trăiau contele şi contesa de Claudieuse; 
contele, un gentilom din vechea generaţie care nu 
avea decât un singur cult, acela al onoarei, o singură 
pasiune, aceea a datoriei; contesa, una din acele femei 
care reprezintă o glorie şi un model de virtute... 

Cerul binecuvântase legătura lor şi le dăruise două 
fiice pe care le adorau. Averea le zâmbea. Stimaţi, 
venerati, ei trăiau fericiţi şi aveau tot dreptul să 
creadă că îi aşteaptă ani lungi de prosperitate. 

Iată însă că ura veghea... 

Într-o seară, flăcări sinistre îl trezesc din somn pe 
conte. Aleargă afară, două lovituri de armă îl fac să 
cadă scăldat în sânge... Atrasă de zgomotul 
împuşcăturilor, contesa aleargă. Se împiedică de 
trupul neînsuflețit al soțului său şi se prăbuşeşte 
leşinată... 

Copiii vor pieri oare în flăcări? Nu. Providența 
veghează. În mintea rătăcită a unui nebun ea 
strecoară o rază de lumină şi omul acela se aruncă în 
flăcări şi smulge copiii din leagănele lor. 

Familia este salvată, dar furia incendiului creşte. 
Locuitorii satelor învecinate aleargă, dar fără pompe, 
fără cineva care să le organizeze eforturile, acestea se 
dovedesc zadarnice. 

lată însă că se aude din depărtare un zgomot... 
Sosesc pompierii. Şi tot ceea ce va fi omeneşte cu 
putinţă se va face. 

Dar, Dumnezeule, ce este zgomotul acesta atât de 
înspăimântător? Acoperişul castelului se năruie şi 
zdrobeşte pe doi dintre cei mai îndrăzneţi şi mai 
întreprinzători locuitori ai acestui oraş... Pe Bolton, 


toboşarul care  sunase alarma generală şi pe 
Guillebault, tată a cinci copii... 

Strigătele lor sunt înspăimântătoare... Cer ajutor... 
Vor fi lăsaţi să piară în flăcări? Un jandarm porneşte 
să-i salveze şi pe urmele lui păşeşte un fermier din 
Brechy. Eroismul lor este zadarnic. Flăcările vor să-şi 
păstreze prada. Salvatorii vor fi loviți şi nu vor putea fi 
salvaţi decât cu preţul unor mari eforturi, dar rănile 
lor se vor dovedi atât de grave incât aceşti oameni vor 
rămâne infirmi până la capătul zilelor lor şi vor fi siliți 
să trăiască din mila publică... Ce se întâmplă însă în 
acest timp cu cel care a săvârşit această fărădelege? 
El străbate pădurile, ura lui s-a potolit, se întoarce 
acasă. Nu are nicio remuşcare. Mănâncă, bea, 
fumează o țigară. Situaţia lui în acest ţinut este de aşa 
natură şi el şi-a luat atâtea măsuri încât se crede la 
adăpostul oricărei bănuieli. Este liniştit, atât de 
liniştit, încât, cele mai elementare precauțiuni pot fi 
trecute cu vederea şi nici nu se osteneşte măcar să 
arunce apa în care şi-a spălat mâinile înnegrite din 
pricina incendiului pe care l-a aprins. 

El a uitat insă de providență, a cărei flacără 
luminează şi călăuzeşte justiţia oamenilor. 

Și într-adevăr, cum ar fi fost oare cu putinţă ca, fără 
o intervenţie providenţială, să poată justiţia să-şi 
îndrepte atenţia pentru a-l descoperi pe vinovat într- 
unul din cele mai somptuoase castele din acest ţinut? 

Și totuşi, acolo se afla asasinul, acolo se ascundea 
incendiatorul. 

Și să nu ni se spună că trecutul lui Jacques de 
Boiscoran îl poate apăra impotriva  formidabilei 
acuzaţii care apasă asupra lui! Cunoaştem acest 
trecut. 

Tânăr, care se bucură de averi moştenite, Jacques 


de Boiscoran nu are nici măcar o profesie. Inutil 
societăţii el trecea prin viaţă fără un ţel, fără busolă, 
folosindu-şi timpul pentru satisfacerea unor pasiuni 
deşarte. 

Și totuşi era ambițios. 

Aşa se face că-l întâlnim în mărunte certuri sterile, 
rostind fraze seci, zgândărind pasiuni detestabile... 

Maestrul MAGLOIRE — Dacă este un proces politic, 
ar fi trebuit să fim preveniți... 

Domnul AVOCAT GENERAL — Nu este vorba de 
politică aici, ci de acțiunile unui om care s-a dovedit 
un apostol al discordiei... 

Maestrul MAGLOIRE — Crede ministerul public că 
în această clipă nu propovăduieşte discordia? 

Domnul PREŞEDINTE — Invit apărarea să nu 
întrerupă. 

Domnul AVOCAT GENERAL — ... Şi tocmai în aceste 
ambiţii ale acuzatului trebuie să căutăm originea urii 
înverşunate care l-a condus la crimă. Procesul despre 
care s-a vorbit aici, în legătură cu un pârâu, are o 
importanţă cu totul secundară. Jacques de Boiscoran 
se pregătea să-şi pună candidatura la viitoarele 
alegeri... 

ACUZATUL — Nu m-am gândit niciodată... 

Domnul AVOCAT GENERAL (fără să țină seama de 
întrerupere) — ... Nu o declara, dar o declarau 
prietenii pentru el şi nu se sfiau să spună în gura mare 
că dată fiind situaţia lui, averea şi părerile lui, era 
omul potrivit pentru a culege voturile republicanilor. 
Și, într-adevăr, ar fi avut destul noroc dacă între el şi 
țelul acțiunilor lui nu S-ar fi ridicat un om, contele de 
Claudieuse, a cărui influenţă izbutise să dărâme şi alţi 
ambiţioşi... 

Maestrul MAGLOIRE — Este o aluzie la adresa mea? 


AVOCATUL GENERAL — Nu am numit pe nimeni. 

Maestrul MAGLOIRE — De ce nu spuneți sincer că 
prietenii mei şi cu mine suntem complicii domnului de 
Boiscoran şi că noi suntem aceia care l-am însărcinat 
să ne scape de un adversar politic? 

Domnul AVOCAT GENERAL — Domnilor, iată 
adevăratul mobil al crimei. De aici porneşte ura pe 
care acuzatul n-o mai poate ascunde, care se traduce 
în invective, în ameninţări cu moartea şi care merge 
până la incercarea de asasinat... 

Domnul avocat general trece apoi în revistă toate 
probele pe care le declară hotărâtoare, de 
necontestat. Si după aceea: 

— Dar mai este oare nevoie de toate aceste probe 
după ce am ascultat zdrobitoarea mărturisire a 
domnului de Claudieuse? L-aţi auzit. Si este un om 
care se pregăteşte să se înfăţişeze înaintea lui 
Dumnezeu... În prima clipă, generos, vrea să ierte, 
vrea să salveze onoarea celui care a încercat să-l 
asasineze. Dar simțind că i se apropie sfârşitul 
înțelege că nu are dreptul să tacă, că trebuie să se 
facă dreptate, el nu poate uita că au fost şi alte 
victime... 

Ridicându-se din patul său, se târâie până aici 
pentru a vă spune: el este! La lumina flăcărilor pe 
care le iscase l-am recunoscut, l-am văzut, el este! 

Și după toate acestea veți ezita să loviți? Nu, nu pot 
s-o cred. După asemenea fapte societatea vă cere să 
faceţi dreptate. Vă cere să faceţi dreptate în numele 
domnului de Claudieuse care trage să moară! Să 
faceţi dreptate în numele celor care au murit... Să 
faceţi dreptate în numele mamei lui Bolton, în numele 
văduvei lui Guillebault şi a celor cinci copii orfani... 

Un murmur de aprobare acoperă ultimele cuvinte 


ale domnului Du Lopt de la Gransiere. Nu există în 
toată asistenţa nicio doamnă care să nu verse lacrimi. 
Domnul PREŞEDINTE — Apărarea are cuvântul. 


PLEDOARII 


Deoarece până în acel moment maestrul Magloire 
fusese acela care susținuse toate interpelările, se 
credea că el va rosti cuvântul apărării. Se ridică însă 
maestrul Folgat. 

Palatul nostru de justiţie a ascultat în mai multe 
rânduri pledoarii ale unor reputați maeştri ai barei. Au 
vorbit Berryer Dufaure, Jules Favre, Lachaud... Și 
totuşi, deşi vine după asemenea iluştri oratori, 
maestrul Folgat izbuteşte să ne emoţioneze. 

Din fuga stenogramei izbutim să reținem, pe hârtie, 
câteva dintre frazele sale, dar nu putem să nu vorbim 
despre splendida lui atitudine, despre mândria şi 
despre disprețul său, despre admirabila lui autoritate, 
despre vocea lui gravă şi sonoră care a făcut să 
vibreze auditoriul... 

„Să aperi anumiţi oameni de anumite acuzații poate 
să însemne să-i înjoseşti. Ei nu pot fi atinşi. Portretului 
pe care ministerul public l-a schițat domnului de 
Boiscoran nu-i voi opune decât răspunsul 
venerabilului preot din Bréchy. Ce ne-a spus dânsul? 
Că domnul de Boiscoran este cel mai bun şi cel mai 
cinstit dintre bărbaţii pe care-i cunoaşte. lată 
adevărul. Se încearcă prezentarea lui transformându-l 
într-un intrigant ambițios. Avea, în adevăr, ambiția de 
a fi de folos ţării sale. In timp ce alţii parlamentau, el 
acționa. Gărzile nobile din Sauveterre vă vor putea 
spune cum s-a manifestat pasiunea lui in fața 
dușmanului şi prin ce intrigi a dobândit el decoraţiile 


care i-au fost prinse de piept... Dorea puterea, spuneți 
dumneavoastră, mai mult, visa puterea, spuneți 
dumneavoastră! Ei bine, nu, visa fericirea... Vorbiţi 
despre o scrisoare pe care a trimis-o logodnicei sale 
cu numai câteva ceasuri înaintea crimei. Vă cer s-o 
citiți. Nu are decât patru pagini şi când veţi ajunge la 
cea de a doua veți fi siliți să-l recunoaşteţi 
nevinovat...” 

Cu o logică implacabilă, tânărul avocat reia sistemul 
acuzării şi se pare că sub loviturile sale acuzarea se 
prăbuşeşte în pulbere... 

„Și acum, continuă el, ce rămâne din toate probele? 
Depoziţia domnului de Claudieuse. Este zdrobitoare, 
pretindeţi dumneavoastră. Eu spun că este stranie. 
Cum? 

lată un martor care aşteaptă ultimul ceas, ultima 
clipă pentru a depune mărturie şi asta vi se pare 
dumneavoastră firesc! 

Niciodată, spune ministerul public, nu a existat un 
proces mai limpede. Eu, unul, susțin că niciodată nu a 
existat unul mai incălcit şi că departe de a ne fi 
dezvăluit tot ceea ce ascunde el, instrucţia nu a reuşit 
să-l ducă la capăt... 

Maestrul  Folgat se aşază şi este necesară 
intervenția  aprozilor pentru a potoli aplauzele 
asistenţei. Dacă s-ar fi procedat prin vot, domnul de 
Boiscoran ar fi fost cu siguranţă achitat în clipa aceea. 

Dar şedinţa este suspendată pentru un sfert de oră 
şi se aprind luminile căci se apropie noaptea... 

După ce şi-a reluat locul în fotoliu, domnul 
preşedinte dă cuvântul ministerului public. 

Domnul AVOCAT GENERAL — Renunţ la replica pe 
care mă pregăteam să o rostesc. Domnul de 
Claudieuse va plăti cu viaţa sa efortul pe care l-a făcut 


pentru a depune mărturie. Nu a mai putut fi 
transportat până acasă. S-ar putea întâmpla ca în 
această clipă, într-o sală vecină, el să-şi dea sufletul... 

Cum apărătorii nu mai cer cuvântul şi cum acuzatul 
declară că nu mai are nimic de adăugat, domnul 
preşedinte face rezumatul dezbaterilor şi juraţii se 
retrag în deliberare... 

Căldura este inăbuşitoare, oboseala se citeşte pe 
toate chipurile, dar nimeni nu se gândeşte să plece. 
Circulă tot soiul de zvonuri prin mulţime. Unii spun că 
domnul de Claudieuse a murit, în timp ce alţii, susţin 
că, dimpotrivă, se simte mult mai bine şi că l-a chemat 
alături de el pe preotul din Brechy... 

In Sfârşit, câteva minute după ceasurile nouă domnii 
jurați îşi fac apariţia în sală... 

Recunoscut vinovat cu circumstanţe atenuante, 
Jacques de Boiscoran este condamnat la douăzeci de 
ani muncă silnică... 


PARTEA A TREIA 


COCOLEU 


I 


Aşadar, domnul Galpin-Daveline câştigase, iar 
domnul Du Lopt de la Gransière putea să fie mândru 
de elocvența sa. Jacques de Boiscoran fusese declarat 
vinovat. 

Dar el îl ascultase pe domnul preşedinte Domini 
rostind îngrozitoarea formulă cu fruntea sus şi cu 
privirea limpede. În aceeaşi dimineaţă, cu câteva 
momente înaintea şedinţei, îi spusese domnişoarei de 
Chandore: 

— Ştiu bine ce mă aşteaptă. Dar sunt nevinovat. 
Nimeni nu mă va vedea pălind sau cerând îndurare. 

Şi adunându-şi toate puterile izbutise să se ţină de 
cuvânt. 

În clipa în care ultimele cuvinte ale preşedintelui se 
stingeau învăluite de larma publicului, el se aplecă la 
urechea apărătorilor săi: 

— Nu v-am spus eu că avea să vină o zi în care 
dumneavoastră veţi fi aceia care-mi veţi pune o armă 
în mână? 

Maestrul Folgat tresări cu putere. 

Nu arăta nici descurajat şi nici furios ca orice alt 
avocat care a pierdut un proces pe care ar fi trebuit 
să-l câştige. 

— Dar ziua aceea nu a venit, murmură el. Vă aduceţi 
aminte de jurământul făcut. Vom lupta atâta timp cât 
există o urmă de nădejde. Or, în momentul acesta 
avem mai mult decât atât... În mai puţin de o lună, 
poate într-o săptămână, poate chiar mâine vom fi 


răzbunaţi... 

Nefericitul clătina din cap. 

— Asta nu înseamnă că nu am trecut prin umilinţa 
de a fi fost condamnat, murmură el. 

Scoţând de la butonieră rozeta Legiunii de Onoare o 
întinse domnului Folgat: 

— Păstreaz-o în amintirea mea dacă eu nu voi 
redobândi dreptul de a o purta... 

Jandarmii care-l supravegheau pe acuzat se 
ridicaseră. 

— Trebuie să veniţi cu noi, domnule, îi spuse 
brigadierul. Şi nu fiţi disperat, ce naiba, nu vă pierdeţi 
curajul... 

Domnul Folgat putea să-şi însoţească clientul şi se 
pregătea să plece cu el. Acesta îl opri: 

— Lasă-mă singur... Sunt alţii care au mult mai 
multă nevoie să fie încurajați... Denise, mama, tatăl 
meu... Du-te la ei. Spune-le că tot ceea ce mă 
înspăimântă în această condamnare este amintirea 
lor... Să mă ierte pentru ruşinea de a fi părinţii unui 
condamnat... Logodnica unui condamnat... 

Refuzând braţul oferit de brigadier, porni înainte. 

Maestrul Magloire era nebun de durere. 

— Când te gândeşti că nu l-am putut salva... Să mai 
vină cineva şi să-mi vorbească despre puterea de 
convingere... Dar să nu rămânem aici, să mergem. 

Se avântară în mulţimea care se scurgea încet, dar 
care se afla încă sub impresia emoţiilor zilei aceleia. 

Se şi simţea o schimbare ciudată, ilogică, dar totuşi 
explicabilă în asemenea împrejurări. 

Detestat de toţi atâta timp cât fusese acuzat, 
Jacques de Boiscoran, odată condamnat, strânsese în 
jurul lui toate simpatiile. Era plâns, lumea se înduioşa 
gândindu-se la soarta lui, la familie, la mamă, la 


logodnică. Toţi blestemau severitatea judecătorilor. 

Şi asta pentru că până şi cei mai puţini clarvăzători 
fuseseră izbiţi de ciudata desfăşurare a dezbaterilor. 
Nu exista om care să nu-şi fi dat seama că există ceva 
misterios în această afacere, un element pe care 
nimeni, nici apărarea, dar nici acuzarea nu-l atinsese. 
Cum de nu se vorbise, nici măcar în trecere despre 
Cocoleu? Era idiot, bine, dar nu era mai puţin 
adevărat că depoziţia lui fusese aceea care pusese 
justiţia pe urmele domnului de Boiscoran. Cum de nu 
fusese citat nici de procuror şi nici de către avocaţi? 

Depoziţia domnului de Claudieuse, care păruse atât 
de concludentă pe moment, era judecată acum destul 
de serios. 

Maestrul Magloire şi maestrul Folgat se bucurau 
nespus de mult ascultând impresiile mulţimii. Căci un 
lucru era bine ştiut: orice s-ar spune şi orice s-ar face, 
oricât s-ar susţine că nicio şoaptă din afară nu 
pătrunde în sanctuarul justiţiei, opinia publică va fi 
aceea care va dicta întotdeauna verdictul juraţilor. 

— Şi pe viitor, îi şoptea maestrul Magloire tânărului 
său confrate, poţi să fii fără nicio grijă... Imi cunosc eu 
bine orăşelul... Opinia publică este de partea noastră. 

În momentul în care erau pe punctul de a părăsi 
încăperea se apropie de ei un uşier: 

— Sunteţi căutaţi, domnilor... 

— De către cine? 

— De către părinţii condamnatului... Bieţii oameni! 
Sunt toţi acolo, în cabinetul domnului Mechinet, pe 
care domnul Daubigeon mi-a spus să-l pun la 
dispoziţia dumnealor... Tot acolo a fost transportată şi 
doamna marchiză de Boiscoran atunci când i s-a făcut 
Tău. 

Vorbindu-le, îi conducea către celălalt capăt al sălii 


paşilor pierduţi deschizându-le uşile: 

— Aici, le spuse el retrăgându-se. 

Prăbuşită într-un fotoliu, cu ochii închişi, cu gura 
uşor întredeschisă, zăcea mama lui Jacques. In 
picioare, de fiecare parte a fotoliului, domnul de 
Chandore şi marchizul de Boiscoran se uitau la ea, dar 
în privirile lor nu se putea citi nicio expresie. Erau ca 
trăsniţi şi, din momentul în care se citise sentinţa, nu 
schimbaseră între ei niciun cuvânt. 

Numai domnişoara Denise părea să-şi fi conservat 
posibilitatea de a gândi şi de a se mişca. Chipul îi era 
însă întunecat, ochii îi sticleau de parcă ar fi avut 
febră, trupul îi tremura. 

În clipa în care-i zări pe cei doi apărători: 

— lată justiţia oamenilor! exclamă ea. lată-l pe 
Jacques condamnat la ocnă, cu alte cuvinte dezonorat, 
pierdut, rupt pentru totdeauna din rândul oamenilor 
de onoare... Este nevinovat, dar asta nu are nicio 
importanţă, cei mai buni dintre prietenii săi îl vor 
renega şi nicio mână nu se va întinde către mâinile lui 
şi chiar aceia care se simțeau mândri de prietenia lui 
îi vor uita dintr-odată şi numele... 

— Vă înţeleg foarte bine durerea, domnişoară, 
începu maestrul Magloire. 

— Durerea mea nu înseamnă nimic pe lângă furia 
care mă stăpâneşte! Trebuie ca Jacques să fie 
răzbunat şi va fi! Eu nu am împlinit încă douăzeci de 
ani, el nu are treizeci. Avem o viaţă întreagă înaintea 
noastră pentru a ne putea consacra operei de 
reabilitare... Pentru că eu, una, nu-l voi părăsi!... 
Nenorocirea care s-a abătut asupra lui mi-l face de o 
mie de ori mai drag... Astăzi de dimineaţă eram 
logodnica lui, îi voi fi soţie astă-seară. Condamnarea 
lui a sunat pentru mine ca o binecuvântare de nuntă... 


Şi dacă este adevărat ceea ce spune bunicul meu, că 
legea nu îngăduie unui ocnaş să se căsătorească cu 
femeia pe care o iubeşte, foarte bine, în cazul acesta 
voi fi amanta lui! 

— Daţi-mi voie să vă explic, domnişoară, o 
întrerupse maestrul Folgat. Nu suntem chiar într-o 
asemenea situaţie. Condamnarea nu este definitivă. 

Marchizul de Boiscoran şi domnul de Chandore 
tresăriră. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că o neglijenţă a domnului Galpin-Daveline face 
ca întreaga procedură să fie lovită de nulitate. Mă 
întreb cum a putut un om atât de meticulos şi atât de 
formalist ca el să facă o asemenea greşeală? A fost 
pesemne orbit de pasiune... Dar cum se face că nimeni 
nu a remarcat această omisiune?... Înseamnă că 
destinul ne-a rezervat această revanşă. Cazul nu este 
nici măcar discutabil. Este vorba de un viciu de formă, 
iar textele sunt categorice. Judecata va fi casată şi 
vom ajunge în faţa unui alt complet de jurati... 

— Şi de ce nu ne-aţi spus nimic despre toate astea? 
întrebă domnişoara Denise. 

— Abia îndrăzneam şi noi să ne gândim, răspunse 
domnul Magloire. Este unul din acele secrete pe care 
nu le încredinţezi nici măcar pernei pe care-ţi pui 
capul... Gândiţi-vă că această greşeală putea fi 
îndreptată încă în cursul şedinţelor... Acum însă, este 
prea târziu. Avem tot timpul înaintea noastră, iar 
purtarea domnului de Claudieuse ne dă mână liberă... 
Toate vălurile vor fi rupte... 

Uşa se deschise cu putere şi doctorul Seignebos 
intră roşu de furie şi cu privirile înflăcărate. 

— Domnul de Claudieuse? îl întrebă maestrul 
Folgat. 


— Este alături, îi răspunse doctorul. A fost culcat pe 
o canapea şi soţia lui este lângă el... Ce meserie mai e 
şi asta a mea! lată un om, un mizerabil pe care aş fi 
fost fericit să-l strâng de gât cu mâinile mele, dar eu 
nu, eu trebuie să veghez ca el să trăiască, trebuie să-l 
îngrijesc, să văd de sănătatea lui... 

— Se simte mai bine? 

— În afară de cazul în care se întâmplă o minune ca 
în Vieţile sfinților, nu va părăsi Palatul de justiţie 
decât cu picioarele înainte şi nu mai târziu decât peste 
cel mult douăzeci şi patru de ore... Nu i-am ascuns 
nimic din toate astea contesei şi i-am spus că dacă 
ţine ca soţul ei să se pună bine cu cerul înainte de 
moarte, este momentul potrivit să trimită după un 
preot... 

— Şi a trimis... 

— Nu. A răspuns că o haină preoțească l-ar îngrozi 
pe soţul ei şi că i-ar grăbi sfârşitul. Şi cum preotul din 
Brechy se şi prezentase, l-a trimis frumuşel la 
plimbare... 

— A! Mizerabila! exclamă domnişoara Denise... — Şi 
totuşi salvarea este acolo, continuă ea după câteva 
clipe de gândire. Da, certitudinea salvării... De ce să 
ezit?... Aşteaptă-mă, mă întorc... 

Şi porni. Bunicul ei încercă să-i taie calea, dar îl opri 
maestrul Folgat. 

— Lăsaţi-o, domnule baron... lăsaţi-o în pace. 

Era ora două. Palatul de justiţie, atât de zgomotos în 
timpul zilei, devenise tăcut şi trist. In imensa sală a 
paşilor pierduţi nu erau decât doi oameni, un preot, 
părintele din Brechy care se ruga îngenuncheat în faţa 
unei uşi şi un gardian care se plimba de colo colo şi ai 
cărui paşi răsunau puternic. 

Domnişoara Denise se îndreptă către gardian. 


— Unde este domnul conte de Claudieuse? 

— Aici, domnişoară, îi răspunse gardianul arătându-i 
uşa în preajma căreia se ruga preotul, aici, chiar în 
cabinetul domnului procuror al Republicii... 

— Şi cine este alături de el? 

— Soţia lui, domnişoară şi un servitor. 

— Ei bine, intră şi spune doamnei de Claudieuse, 
dar fără să te audă soţul ei, că domnişoara de 
Chandore doreşte să-i vorbească... 

Fără nicio obiecţie, gardianul intră. El se ivi însă 
destul de repede: 

— Domnişoară, spuse el, contesa vă transmite că nu- 
şi poate părăsi soţul care se află... 

— Ajunge! Intoarce-te şi spune doamnei de 
Claudieuse că dacă nu vine de îndată am să intru eu, 
am să intru cu forţa dacă va fi nevoie, dacă va încerca 
să mă oprească. Trebuie neapărat să-i vorbesc... 

— Şi totuşi... 

— Du-te! Nu-ţi dai seama că e vorba de o chestiune 
de viaţă şi de moarte? 

Era atâta hotărâre în glasul ei, încât gardianul nu 
întârzie să se execute. După câteva clipe se înapoie: 

— Intraţi. 

Fata se pomeni în sala de aşteptare care precede 
cabinetul procurorului. Uşa care dădea în acest 
cabinet, în care se afla contele, fusese închisă. 

În mijlocul încăperii o aştepta, în picioare, doamna 
de Claudieuse. 

Era îngrozitor de palidă, dar calmă. 

— Pentru că aţi ţinut neapărat, domnişoară, am 
venit eu însămi să vă spun că nu vă pot asculta. Ştiţi 
că mă aflu între două morminte. Acasă, fiica mea 
trage să moară, iar aici soţul meu este în agonie... 

Dădu să se retragă, dar domnişoara de Chandore o 


reţinu cu un gest ameninţător: 

— Dacă intraţi în camera în care se află soţul 
dumneavoastră voi intra şi eu şi vă voi vorbi în faţa 
lui... În faţa lui vă voi întreba de ce aţi interzis accesul 
unui preot în preajma patului său de moarte. După ce 
l-aţi făcut nefericit pe această lume vreţi cu tot 
dinadinsul să se chinuie şi pe lumea cealaltă”?! 

Instinctiv, contesa se dădu în lături. 

— Nu vă înţeleg... 

— Ba da, mă înţelegeţi, doamnă. De ce să negaţi? 
Nu vă daţi seama că ştiu totul, că am ghicit tot ceea ce 
mi s-a ascuns... Jacques a fost amantul dumneavoastră 
iar soţul dumneavoastră s-a răzbunat! 

— Asta e prea mult! exclamă contesa, prea mult... 

— Şi aţi suportat una ca asta, continuă domnişoara 
Denise, şi nu aţi strigat sus şi tare în plin tribunal că 
soţul dumneavoastră este un martor mincinos! Ce fel 
de femeie sunteţi? Nu vă pasă câtuşi de puţin că 
dragostea dumneavoastră trimite la ocnă un 
nevinovat! Aţi putea să continuaţi să trăiţi cu această 
idee că bărbatul pe care-l iubiţi este nevinovat şi că el 
va rămâne totuşi stigmatizat pe veci şi socotit nebun? 
Un preot ar putea foarte bine să obţină din partea 
domnului de Claudieuse retractarea infamei lui 
depoziţii, ştiţi foarte bine lucrul acesta, dar refuzaţi 
să-l primiţi pe pastorul din Brechy... Şi pentru ce 
atâtea crime? Pentru a salva o falsă reputaţie de 
femeie cinstită... Este o laşitate, o josnicie... 

În cele din urmă, contesa nu mai rezistă. Şi ceea ce 
nu izbutise să realizeze maestrul Folgat în ciuda 
abilității sale, izbutise pasiunea domnişoarei Denise. 

— Ei bine, nu! exclamă ea furioasă la culme, nu, nu 
pentru a salva reputaţia mea l-am lăsat să vorbească... 
Reputația mea!... Puțin îmi pasă de ea!... Nu este nicio 


săptămână de când i-am propus lui Jacques, atunci 
când a fugit din închisoare, să plecăm împreună. Ar fi 
fost de ajuns să spună un singur cuvânt şi, pentru el, 
aş fi abandonat totul, familie, copii, patrie, totul. 
Răspunsul lui a fost: „Prefer ocna”. 

În mijlocul atâtor supărări, o bucurie imensă învălui 
sufletul domnişoarei de Chandore. În ceasul acesta nu 
se mai putea îndoi de Jacques... 

— Aşadar, el s-a condamnat, continuă doamna de 
Claudieuse. Aş fi vrut să mă sacrific pentru el, da, dar 
nu pentru altcineva. 

— Şi acest altcineva sunt eu, desigur. 

— Da, dumneavoastră, aceea pentru care m-a 
părăsit, aceea pe care avea s-o ia în căsătorie, pentru 
dumneavoastră, aceea în preajma căreia se vedea 
trăind ani mulţi şi fericiţi, dar nu umbriţi de ruşine, 
aşa cum au fost ai noştri, ci respectaţi de toată 
lumea... 

În ochii domnişoarei Denise se iviră lacrimi. Era 
iubită! Se gândi la suferinţa celeilalte, care ştia că nu 
este iubită... 

— Aş fi fost, totuşi, mult mai generoasă, murmură 
fata. 

Contesa o privi cu ură. 

— lar dovada, insistă domnişoara Denise, este că 
venisem să vă propun un târg... 

— Un târg!... 

— Da. Salvaţi-l pe Jacques şi vă jur pe tot ce am mai 
sfânt şi mai scump pe această lume că intru la 
mănăstire şi că niciodată nu veţi mai auzi vorbindu-se 
de mine... 

O uimire fără de margini o ţintuise în loc pe contesa 
de Claudieuse şi ea se uita la domnişoara Denise pe 
care o examina cu destulă neîncredere. Un asemenea 


devotament i se părea prea mare pentru a nu se gândi 
că ar putea ascunde o cursă. 

— Aţi face într-adevăr una ca asta? 

— Fără nicio ezitare. 

— Ar însemna un imens sacrificiu pentru mine. 

— A, nu, doamnă, nu pentru dumneavoastră. Pentru 
Jacques. 

— Înseamnă că-l iubeşti mult! 

— Destul de mult pentru ca să prefer fericirea lui în 
locul fericirii mele, dacă trebuie neapărat să aleg. Ar fi 
o mare consolare pentru mine, în adâncul şi în liniştea 
unei mănăstiri, dacă aş şti că reabilitarea lui se 
datoreşte hotărârii mele şi aş suferi mult mai puţin 
dacă aş şti că aparţine unei alte femei decât să ştiu că 
a fost condamnat în ciuda nevinovăţiei sale. 

Dar, pe măsură ce tânără îi vorbea, contesa se 
încrunta şi chipul său sfârşi prin a se aprinde. 

— Admirabil!... făcu ea. 

— Doamnă... 

— Binevoiţi să mi-l cedaţi pe domnul de Boiscoran... 
Şi credeţi că va mai putea să mă iubească? Ştiţi bine 
că nu, ştiţi foarte bine că sunteţi singura pe care o va 
iubi... Este uşor să fii erou în atari condiţii! Nu aveţi 
de ce vă teme. Chiar dacă aţi fi în adâncul unei 
mănăstiri el tot vă va iubi, iar pe mine mă va dispreţui, 
atâta tot. 

— Nu va şti nimic despre înţelegerea noastră! 

— Nu are nicio importanţă. Chiar dacă nu-i veţi 
spune nimic, îşi va da singur seama... Nu, nu, nu se 
mai poate face nimic. Sunt doi ani de când îl simt cum 
se distanțează încetul cu încetul de mine... Şi ce n-am 
făcut pentru a-l împiedica? li devenisem o povară. 
Dragostea mea i se părea mai chinuitoare decât 
ghiuleaua pe care o va purta ca ocnaş. 


Domnişoara Denise se înfioră. 

— Este îngrozitor! 

— Ingrozitor, da, dar adevărat. Vi se pare ciudat, 
nu? Nici nu e de mirare, sunteţi abia în dimineaţa 
plină de soare a iubirii. Aşteptaţi noaptea întunecată 
şi mă veţi înţelege. L-am avut şi eu pe Jacques la 
genunchii mei aşa cum stă acum la genunchii 
dumneavoastră. Mi-a făcut şi mie aceleaşi jurăminte 
pline de înflăcărare... Şi iată-mă astăzi trădată, 
abandonată, dispreţuită, am ajuns atât de jos încât aţi 
venit să mi-l oferiţi mie... Şi vreţi ca eu să las să-mi 
scape răzbunarea, să fiu atât de laşă şi proastă încât 
să cred în aceste lacrimi ipocrite? Cine v-a sfătuit să 
faceţi acest demers care constituie pentru mine un 
suprem ultragiu? 

— Nimeni... 

— Domnul Folgat? 

— Nu ştie nimic. 

— Jacques? 

— Nu m-am mai întâlnit cu el. Ideea mi-a venit dintr- 
odată. In momentul în care am aflat din gura 
doctorului Seignebos că l-aţi refuzat pe preotul din 
Brechy mi-am spus: Iată ultima nenorocire şi cea mai 
cumplită. Dacă domnul de Claudieuse moare fără să fi 
revenit asupra declaraţiei sale, orice s-ar întâmpla, 
chiar dacă Jacques ar fi reabilitat, oricând va rămâne 
o umbră de bănuială asupra lui. Şi m-am decis atunci 
să vă vorbesc. Mi-a venit foarte greu, dar nădăjduiam 
să vă pot îndupleca... Credeam că veţi simţi măreţia 
sacrificiului meu... 

Doamna de Claudieuse era emoţionată şi simţea 
cum hotărârea ei se clatină... 

— Ar fi atât de mare sacrificiul... 

— Vă ofer, doamnă, însăşi viaţa mea... 


Din încăperea alăturată în care agoniza contele de 
Claudieuse se auziră gemete. Contesa întredeschise 
uşa: 

— Geneviève... 

— Vin îndată, răspuse contesa. 

Închise uşa şi se uită în ochii domnişoarei de 
Chandoré: 

— Şi cine îmi garantează că odată ce Jacques va fi 
declarat nevinovat şi va fi reabilitat dumneavoastră nu 
vă veţi uita făgăduielile? 

— A! Doamnă, exclamă domnişoara Denise, nu ştiu 
pe ce aş putea să jur că voi dispare!... Vă rog să-mi 
cereţi orice garanţie... hotărâți dumneavoastră... 

Lăsându-se în genunchi în faţa contesei: 

— lată-mă la picioarele dumneavoastră, umilă, 
rugându-vă să vă fie milă de Jacques... Dacă îl iubiţi 
aşa cum îl iubesc eu nu puteţi ezita! 

Cu o mişcare grăbită doamna de Claudieuse o 
ridică, îi luă mâinile într-ale sale şi o privi multă vreme 
în ochi... Într-un târziu, vocea ei, o voce schimbată, 
întrebă: 

— Ce trebuie să fac? 

— Să obţineţi din partea domnului de Claudieuse o 
revenire asupra declaraţiei sale. 

Contesa clătină din cap. 

— Ar fi o încercare zadarnică. Nu-l cunoaşteţi. Este 
de neclintit. Nu şi-ar schimba declaraţia nici dacă şi-ar 
smulge carnea de pe el. Nici nu vă puteţi da seama 
câtă ură şi câtă sete de răzbunare s-a adunat în 
sufletul lui. Cu cinci minute în urmă îmi spunea că 
moare liniştit deoarece Jacques a fost declarat vinovat 
şi a fost condamnat pe baza declaraţiei sale. 

Era învinsă, puterile o părăseau, lacrimi mari i se 
prelingeau din ochi. 


— Este rândul dumneavoastră, doamnă, să vorbiţi cu 
cineva... 

— Cu cine? 

— Cu pastorul din Brechy... Va şti el să găsească 
mijlocul de a zdrobi hotărârea contelui... 

Contesa ezită câteva clipe dar, în cele din urmă: 

— Fie! spuse ea, îl voi chema... 

— lar eu, doamnă, spuse domnişoara Denise, vă jur 
că-mi voi respecta făgăduiala... 

Contesa o întrerupse: 

— Nu, voi încerca să-l salvez pe Jacques fără să vă 
cer nimic în schimb... Fiţi fericiţi! Aţi vrut să vă 
sacrificați viaţa, eu îmi voi sacrifica onoarea... Adio! 

Şi alergă spre uşă pentru a-l chema pe pastorul din 
Brechy. 


II 


A doua zi de dimineaţă, domnul Daubigeon, 
procurorul Republicii, află din partea substitutului său 
tot ceea ce se petrecuse şi faptul că procesul şi 
condamnarea lui Jacques de Boiscoran erau nule din 
pricina unor vicii de formă. 

Apărătorii prezentaseră un memoriu pe care-l 
redactaseră în cursul nopţii. 

Procurorul nici nu căuta măcar să-şi ascundă 


satisfacția. 

— lată, spuse el, asta o să-i taie zdravăn din aripi 
simpaticului Daveline... 

Se grăbi să plece la judecătorul de instrucţie pentru 
a nu pierde spectacolul destrămării ambițiilor lui. 

Îl găsi spumegând de furie şi smulgându-şi părul din 
cap. 

— Sunt dezonorat, pierdut, ruinat, s-a sfârşit cu 
mine! Nu mi se va ierta niciodată una ca asta... 

Dacă te-ai fi uitat la domnul Daubigeon ai fi putut să 
crezi că este dezolat. 

— Aşadar, întrebă el, este adevărat tot ce mi s-a 
spus: din pricina dumitale... 

— Numai din pricina mea!... Am uitat să îndeplinesc 
formalităţi pe care nu le-ar uita niciun student în anul 
întâi. Îmi vine să mă dau cu capul de pereţi! 

— Cu atât mai bine, remarcă domnul Daubigeon, 
căci ieri Jacques era la un pas de achitare. 

— Da, la un pas, răspunse judecătorul de instrucţie, 
şi asta din vina domnului Domini, a cărui slăbiciune 
este cu totul de neînțeles şi care n-a vrut să profite de 
toate elementele afacerii. 

Era pentru prima şi pentru ultima oară când 
procurorul Republicii se bucura de nenorocirea altuia. 

Îngăduindu-şi plăcerea de a răsuci încă o dată 
cuțitul în rană, spuse: 

— A avut şi pledoaria maestrului Folgat un anumit 
rol. 

— Niciunul. 

— A avut un mare succes... 

— Succes de surpriză, aşa cum au întotdeauna în 
Franţa cuvintele răsunătoare... 

— Şi totuşi... 

— Dar ce a spus, la urma urmelor? Că acuzarea nu 


tine seama de primul element al afacerii domnului de 
Boiscoran. Este o absurditate... 

— S-ar putea să nu fie acesta punctul de vedere al 
noilor judecători... 

— O să vedem. 

— Domnul de Boiscoran se va apăra cu îndârjire de 
data aceasta. Nu va cruța pe nimeni. Este la pământ, 
ştie că mai jos nu poate să cadă. Qui jacet in terra non 
habet unde cadat... 

— Fie. Dar riscă să dea peste judecători mai puţin 
indulgenţi şi să nu scape numai cu douăzeci de ani. 

— Ce spun apărătorii? 

— Nu ştiu. Dar l-am trimis pe grefier după veşti şi 
dacă vrei să aştepţi... 

Domnul Daubigeon aşteptă şi bine făcu, deoarece 
Mechinet nu întârzie să se ivească. 

— Ei? îl întrebă domnul Daveline. 

— E îngrozitor, spuse el, cât de inconstantă poate fi 
opinia publică. Alaltăieri domnul de Boiscoran nu ar fi 
putut străbate oraşul fără să fie rupt în bucăţi. Dacă 
ar ieşi acum pe stradă, ar fi purtat în triumf. Am aflat, 
de la surorile mele, că doamnele din înalta societate 
vor să-şi manifeste în mod public simpatia lor pentru 
marchiza de Boiscoran şi pentru domnişoara de 
Chandore. Camera avocaţilor va oferi un banchet în 
onoarea maestrului Folgat... 

— Este monstruos! exclamă judecătorul de 
instrucţie. 

— După aceea, continuă Mechinet, i-am predat 
domnului Du Lopt de la Gransiere scrisoarea 
dumneavostră... 

— Ce ţi-a spus? 

— L-am găsit într-o discuţie cu domnul preşedinte 
Domini. A luat scrisoarea, a citit-o şi mi-a răspuns cu o 


voce care m-a îngheţat: „Ajunge!”. Părea destul de 
furios... 

— Mă va zdrobi, gemu judecătorul. Oamenii aceştia, 
prin vinele cărora curge venin, nu sânge, sunt 
implacabili. 

— Ieri-alaltăieri îl lăudai... 

— Nu devenisem ridicol în faţa lui. 

Mechinet continuă: 

— Plecând de la domnul Du Lopt de la Gransiere m- 
am dus la Palatul de justiţie unde am aflat marea 
veste care a întors oraşul pe dos: domnul conte de 
Claudieuse a murit... 

Domnii Daveline şi Daubigeon exlamară în acelaşi 
timp: 

— Dumnezeule!... E sigur? 

— Şi-a dat duhul astăzi dimineaţă cu două sau cu 
trei minute înainte de ora şase... l-am văzut trupul în 
cabinetul domnului procuror al Republicii, vegheat de 
către domnul pastor din Brechy şi de către doi alţi 
preoţi din aceeaşi parohie. Se aştepta o ambulanţă de 
la spital... 

— Nefericitul! exclamă domnul Daubigeon. 

— Dar am aflat multe alte lucruri, continuă 
Mechinet. Mi le-a spus paznicul de noapte de la 
tribunal. Aseară, imediat după ce s-a terminat şedinţa, 
aflând că domnul de Claudieuse este pe moarte, 
pastorul din Brechy s-a înfăţişat pentru a-i oferi 
ajutorul bisericii. Contesa a refuzat însă să-i îngăduie 
accesul în camera soţului ei. Puțin după aceea 
domnişoara de Chandore a cerut să fie primită de 
către contesa de Claudieuse. 

— Să fie cu putinţă? 

— Este sigur. Au rămas împreună mai mult de un 
sfert de ceas. Când s-au despărţit, păreau amândouă 


foarte tulburate. Imediat după aceea, doamna de 
Claudieuse l-a poftit înăuntru pe pastor care a rămas 
alături de conte până în ultima clipă. 

Domnii Daubigeon şi Daveline nu-şi reveniseră încă 
din uimire în momentul în care se auziră ciocănituri în 
uşă. 

— Intră! strigă Mechinet. 

Uşa se deschise şi apăru şeful jandarmilor. 

— Domnule procuror al Republicii, spuse el, vin de 
la locuinţa dumneavoastră şi mi s-a spus că vă găsesc 
aici. L-am arestat pe Cheminot. 

— Deţinutul acela care evadase... 

— Întocmai. Am vrut să-l conducem la închisoare, 
dar a declarat că are de făcut destăinuiri foarte 
importante şi foarte grabnice cu privire la procesul 
Boiscoran... 

— Cheminot! 

— L-am dus la tribunal şi vreau să ştiu... 

— Du-te şi spune-i că vin să-i ascult depoziţia. Du-te, 
vin imediat după dumneata. 

Şeful jandarmilor nu aşteptă să i se spună de două 
ori şi o luă la fugă pe scări. 

— Te las, Daveline, spuse domnul Daubigeon pradă 
unei teribile agitaţii. Ai auzit... Trebuie să ştiu despre 
ce este vorba... 

Judecătorul de instrucţie era la fel de tulburat. 

— Ai să-mi îngădui să te însoțesc, spuse el. 

Era dreptul său. 

— Fie, răspunse procurorul, dar grăbeşte-te. 

Recomandarea era inutilă. Domnul Galpin-Daveline 
îşi şi trăsese cizmele; peste hainele de casă el îşi puse 
o manta şi era gata de plecare. 

Urmati de către Méchinet, cei doi magistrați porniră 
şi locuitorii din Sauveterre rămaseră uimiţi văzând 


neglijenţa judecătorului de instrucţie care, de obicei, 
era foarte corect îmbrăcat. 

Jandarmii îl păzeau pe Cheminot în sala grefei. El îi 
recunoscu pe magistrați, se ridică şi îşi scoase pălăria. 

— Aşadar, îi spuse domnul Daubigeon, te-au prins 
din nou. 

— Mă scuzaţi, domnule judecător, spuse el, dar nu 
m-a prins nimeni. Eu singur m-am predat... 

— Fără să vrei... i 

— Ba nu, dimpotrivă, cu bună ştiinţă. Intrebați-l pe 
şef. 

Acesta făcu un pas înainte şi, înclinându-se: 

— Este purul adevăr, declară el. Cheminot a venit de 
bunăvoie la cazarmă spunând: Mă constitui prizonier 
şi vreau să vorbesc cu procurorul Republicii, am de 
dat o declaraţie. 

— Domnul procuror vede bine că nu mint, spuse 
Cheminot mândru. În timp ce domnii mă căutau peste 
tot eu stăteam liniştit, instalat comod într-o cameră la 
„Mielul roşu” şi nu aveam de gând să ies chiar atât de 
curând... 

— Da, dar ca să locuieşti la „Mielul roşu 
bani şi tu nu-i prea ai... 

Liniştit, Cheminot scoase din buzunar un pumn de 
monede de aur şi de hârtii de cinci şi de douăzeci de 
franci. 

— Domnii pot să vadă că am din ce plăti, spuse el. 
Dacă m-am predat, este pentru că eu sunt un om 
cinstit şi pentru că prefer să mi se întâmple mie ceva 
neplăcut decât să ştiu că face ocnă un nenorocit care 
este nevinovat... 

— Domnul de Boiscoran? 

— Da. Este nevinovat. Ştiu, sunt sigur de asta, am 
dovezi. Şi dacă el nu a vrut să vorbească, eu voi spune 
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ţi trebuie 


totul! 

— Vorbeşte! 

Vagabondul clipi din ochi şi, arătând către jandarmi 
cu aerul unuia care se pricepe în treburi judecătoreşti, 
spuse: 

— E vorba de un mare secret şi nu e bine să fie prea 
multă lume... Şi aş vrea ca depoziţia mea să fie 
consemnată în scris... 

La un semn al domnului Daveline jandarmii se 
retraseră în timp ce domnul Mechinet îşi pregătea 
masa şi hârtia. 

— Şi acum, reluă Cheminot, pentru că se poate sta 
de vorbă, iată ce s-a întâmplat. Ideea de a evada nu 
mi-a venit mie. N-o duceam rău deloc la închisoare, 
iarna bate la uşă, n-aveam un sfant, ştiam că dacă fug 
şi sunt prins e de rău. Dar domnul Jacques de 
Boiscoran avea chef să petreacă o noapte pe-afară. 

— la seama la ceea ce spui, îl întrerupse domnul 
Galpin-Daveline, nimeni nu-şi bate joc de justiţie fără 
să fie pedepsit! 

— Să mor eu dacă nu spun adevărul! exclamă 
vagabondul. Domnul Jacques a petrecut o noapte 
afară. 

Judecătorul de instrucţie tresări. 

— Ce basm mai e şi ăsta? 

— Am dovezi, răspunse cu răceală Cheminot şi le voi 
da. Aşadar, voind să plece, domnul Jacques mi s-a 
adresat mie şi ne-am înţeles ca, în schimbul unei sume 
de bani eu să fac o gaură în zid, să plecăm amândoi, 
eu să nu mă mai întorc, iar dânsul să revină după ce-şi 
va fi isprăvit treburile... 

— Dar temnicierul? întrebă domnul Daubigeon. 

Om de la ţară, Cheminot era prea deştept ca să-l 
bage în bucluc pe Blangin fără niciun rost. 


— Temnicierul a văzut pe naiba, declară Cheminot. 
N-aveam nevoie de el. Eram eu însumi sub-temnicier. 
Fusesem însărcinat de către domnul judecător de 
instrucţie cu supravegherea particulară a domnului 
Jacques. Eu îi deschideam şi-i închideam uşa, eu îl 
conduceam la vorbitor şi tot eu îl aduceam înapoi... 

Era riguros exact. 

— Treci peste asta... făcu domnul Daveline. 

— Şi atunci, reluă Cheminot, zis şi făcut! Într-o 
seară, către ceasurile nouă, găuresc zidul şi iată-ne, 
pe mine şi pe domnul Jacques, pe zidul vechi. Odată 
ajunşi acolo îmi dă un teanc de parale şi-mi spune s-o 
iau din loc. Eu credeam demult în nevinovăția lui, dar, 
cum să vă spun, n-aş fi pus mâna în foc. Şi credeam 
că-şi bate joc de mine şi că odată ce-o să se vadă afară 
n-o să intre singur în colivie... Şi atunci, văzându-l că 
se îndepărtează, mi-a venit ideea să mă iau după el. 

Oricât ar fi fost de obişnuiţi să-şi păstreze calmul şi 
să nu-şi trădeze impresiile, nici procurorul şi nici 
judecătorul de instrucție nu-şi puteau ascunde 
gândurile, primului i se citea bucuria pe faţă, iar celui 
de-al doilea îngrijorarea crescândă. Mechinet, care 
ştia bine tot ceea ce ei se pregăteau abia să audă, 
zâmbea în barbă şi lăsa tocul să-i zboare pe hârtie. 

— Temându-se să nu fie recunoscut, continuă 
Cheminot, domnul Jacques mergea îngrozitor de 
repede şi numai pe lângă ziduri. Din fericire am şi eu 
picioare bune. Străbatem Sauveterre în goană şi, 
odată ajuns în strada Mautrec, în dreptul unei case cu 
un zid foarte lung, începe să sune la una din porţi... 

— La domnul de Claudieuse... 

— Ştiu şi eu acum, dar pe atunci nu ştiam. Sună. 
Vine o servitoare să-i deschidă. li vorbeşte, femeia îl 
primeşte şi o face cu atâta grabă încât uită să încuie 


poarta la loc... 

Domnul Daul igeon îl opri: 

— Aşteaptă! strigă el. 

Luând un imprimat din carton, completă spaţiile 
albe, chemă un uşier şi-i porunci: 

— Să ajungă imediat la destinaţie! Imediat! Şi să nu 
se scoată o vorbă... 

Invitat să continuie de îndată ce plecă uşierul, 
Cheminot spuse: 

— lată-mă aşadar, plantat în mijlocul străzii 
Mautrec. Lucrul cel mai bun pe care l-aş fi putut face 
era s-o iau frumos din loc... Dar blestemata ceea de 
uşă deschisă îmi făcea cu ochiul... O deschid şi iată- 
mă în grădină. Era beznă, dar în fund se vedeau trei 
ferestre luminate, în catul de jos. Riscasem prea mult 
ca să mai dau înapoi. Înaintez şi ajung în dreptul unui 
copac de care mă lipesc. Eram la un pas de fereastra 
care dădea în salon. Mă uit înăuntru şi pe cine văd? Pe 
domnul de Boiscoran. Ferestrele nu aveau perdele, îl 
vedeam cum vă văd şi cum mă vedeţi. Era negru la 
chip. Tocmai mă întrebam ce-o fi făcând acolo când îl 
văd că se ascunde în dosul unei uşi. Aşa cum face un 
om care nu are cele mai bune intenţii, începusem să 
fiu neliniştit când apare o femeie. Imediat, pac, 
domnul de Boiscoran închide uşa. Femeia se întoarce, 
îl vede, ţipă... Era doamna de Claudieuse... 

Tăcu, voind să facă impresie. Dar Mechinet era atât 
de nerăbdător, încât nu-i dădu pace: 

— Mai departe, mai departe... 

— Una dintre ferestre era puţin deschisă, în aşa fel 
încât auzeam foarte bine totul. Nu pierdeam o vorbă. 
Era cumplit. După primele cuvinte am înţeles că 
domnu Jacques şi doamna de Claudieuse erau amant 
şi amantă; se tutuiau... 


— E stupid! exclamă domnul Daveline. 

— Nici mie nu-mi venea să cred! Doamna 
Claudieuse, o femeie atât de sfântă! Dar am şi eu 
urechi, nu-i aşa? Domnul Jacques îi amintea că în 
seara crimei, cu numai câteva minute înaintea 
incendiului, fuseseră împreună, aproape de Valpinson, 
unde îşi dăduseră întâlnire. La această întâlnire 
dăduseră foc tuturor scrisorilor lor de dragoste şi 
domnul Jacques îşi înnegrise mâinile atunci, arzând 
aceste scrisori... 

— Ai auzit asta? întrebă domnul Daubigeon. 

— Aşa cum mă auziţi şi dumneavoastră pe mine 
acum! 

— Scrie, Mechinet, spuse procurorul, scrie textual... 

Grefierul nu avea nevoie de nicio recomandaţie. 

— Dar lucrul care m-a mirat cel mai mult, continuă 
Cheminot, a fost faptul că doamna de Claudieuse îl 
credea vinovat pe domnul Jacques, iar domnul Jacques 
o socotea pe dânsa vinovată. Ea spunea: „Tu ai 
încercat să-mi ucizi soţul pentru că îţi este teamă de 
el”. Iar domnul Jacques striga: „Tu ai vrut să-l omori 
ca să rămâi liberă şi ca să mă împiedici pe mine să mă 
căsătoresc”... 

Domnul Galpin-Daveline se prăbuşise pe un scaun. 

— Nemaiauzit, mormăia el, nemaiauzit! 

— Dar în curând, după ce şi-au spus tot, şi-au dat 
seama că niciunul dintre ei nu era vinovat... Atunci, 
domnul Jacques a rugat-o pe doamna de Claudieuse 
să-l salveze, dar dânsa i-a răspuns că nu-l va salva cu 
preţul reputației sale pentru ca după aceea el să se 
căsătorească cu domnişoara de Chandore. Atunci, el îi 
spuse: „Am să dezvălui totul”. Iar ea îi răspunse: „Nu 
vei fi crezut, voi nega, nu ai dovezi”. Disperat, domnul 
Jacques i-a spus că ea nu l-a iubit niciodată. Dar 


contesa i-a jurat că-l iubeşte mai mult decât l-a iubit 
vreodată şi că, din moment ce a reuşit să scape din 
închisoare, ea este gata să fugă cu el în străinătate. Il 
implora să fugă cu ea şi avea o voce care te tulbura 
până în adâncul sufletului şi-i spunea nişte vorbe de 
dragoste cum n-am auzit niciodată şi se uita la el cu 
nişte ochi... Ce femeie! Nu credeam c-o să reziste! Şi 
totuşi a refuzat şi tremurând de furie i-a spus că 
preferă ocna... Contesa a râs şi i-a răspuns: „Bine, fie, 
ai vrut ocnă, ocnă vei avea!”... Dar toate astea sunt un 
fleac! În timp ce domnul Jacques şi doamna de 
Claudieuse se certau eu văd uşa salonului 
deschizându-se încet şi văd apărând o fantomă în 
linţoliul ei... Era contele de Claudieuse. Chipul său era 
înspăimântător şi avea un revolver în mână. Stătea 
rezemat de catul uşii şi asculta... Din când în când 
ridica arma voind să tragă, dar lăsa braţul jos şi 
asculta mai departe. Eram ud leoarcă. Cu mare 
greutate izbuteam să-mi ţin gura, pentru că mereu îmi 
venea să strig: „Nenorociţilor, nu vedeţi că bărbatul e 
acolo!”... Nu, ei nu vedeau, pentru că erau amândoi 
plini de furie. 

La un moment dat, domnul Jacques a ridicat mâna s- 
o lovească pe doamna de Claudieuse. Şi atunci se auzi 
glasul contelui: „ţi interzic s-o loveşti pe soţia mea!”. 
S-au întors, l-au văzut şi contesa a scos un strigăt 
cumplit şi a căzut leşinată. Am rămas trăsnit. N-am 
văzut niciodată un bărbat mai frumos ca domnul 
Jacques în clipele acelea. În loc să caute să scape, el 
şi-a desfăcut haina şi, cu pieptul înainte i-a spus 
contelui: „Trage, este dreptul dumitale, răzbună-te!”. 
Dar domnul de Claudieuse rânjea: „O să mă răzbune 
justiţia”. „Dar ştii că sunt nevinovat”. „Cu atât mai 
mult”. „Ar fi înjositor să laşi să fiu condamnat”. „Voi 


face mai mult decât atât: pentru a fi sigur că vei fi 
condamnat, voi spune că te-am recunoscut...” Contele 
voi să înainteze, dar era mai mult mort decât viu şi 
căzu lat. Mi s-a făcut frică şi am şters-o. 

Procurorul Republicii îşi stăpânea cu greu emoția. 

— De ce nu ai venit să povesteşti imediat totul? îl 
întrebă el pe Cheminot. 

— Am vrut, răspunse vagabondul, dar mi-a fost frică. 
Domnul trebuie să mă înţeleagă... 

— Dar tăcerea dumitale lăsa drum liber unei 
cumplite erori judiciare. 

— Nu puteam să cred că domnul Jacques avea să fie 
condamnat. Imi spuneam că granguri ca el se 
aranjează uşor... Şi nu credeam că domnul de 
Claudieuse o să se ţină de cuvânt. Nu e un fleac să ştii 
că te-a trădat nevasta, dar să trimiţi un om la ocnă, un 
om nevinovat... 

— Şi totuşi, vezi bine... 

— A! Dacă aş fi prevăzut una ca asta! Dar îmi 
propusesem să vin de îndată să spun totul, dacă i s-ar 
întâmpla ceva domnului Jacques. Şi nu m-am ascuns 
departe, am stat aproape, la „Mielul roşu”, decis să 
aştept sfârşitul procesului. Şi cum am aflat rezultatul, 
m-am şi prezentat jandarmilor... 

Domnul Galpin-Daveline îşi revenise, însă. 

— Omul acesta este un impostor! exclamă el. Banii 
pe care ni i-a arătat reprezintă preţul acestei false 
mărturii. Cum putem să-i luăm drept bună declaraţia? 

— O vom verifica, îl întrerupse domnul Daubigeon. 

Sună, uşierul se prezentă. 

— Au fost executate ordinele mele? întrebă el. 

— Da, domnule, răspunse uşierul. Domnul de 
Boiscoran şi servitoarea domnului de Claudieuse sunt 
aici. 


— Introduceţi servitoarea. Când voi suna, îl veţi 
introduce pe domnul Boiscoran. 

Servitoarea era foarte emoţionată. 

— Îţi aduci aminte dacă într-una din serile 
săptămânii trecute s-a prezentat un bărbat la stăpânii 
dumitale? o întrebă domnul Daubigeon. 

— Îmi aduc aminte foarte bine. Nu voiam să-l 
primesc. Mi-a spus că vine din partea judecătorilor şi 
atunci l-am primit... 

— L-ai recunoaşte? 

— Foarte bine. 

Procurorul Republicii sună; fu introdus Jacques pe 
chipul căruia se citea uimirea. 

— El este! strigă fata. 

— Aş putea să ştiu... începu Jacques. 

— Pentru moment, nu! răspunse domnul Daubigeon. 
Retrăgeţi-vă şi... noroc! 

Jacques nu pricepea nimic. Domnul Galpin-Daveline 
părea consternat. Domnul Daubigeon avea figura 
radioasă. Iar Mechinet îi făcea semne... 

Uşierul îl pofti să iasă. 

— Şi acum, reluă procurorul, te rog să-mi spui dacă 
vizita domnului pe care l-ai recunoscut adineaori n-a 
fost însoţită de unele împrejurări deosebite... 

— Între el şi stăpânii mei a avut loc o scenă foarte 
tare. 

— Ai asistat? 

— Nu, dar sunt sigură de ceea ce spun. 

— Cum asta? 

— Am să vă spun. Imediat ce am urcat să-i spun 
doamnei contese că este căutată de un domn care vine 
din partea judecătorilor, dânsa a coborât şi mi-a 
poruncit să rămân lângă domnul de Claudieuse. Cum 
a ajuns doamna jos, s-a auzit un strigăt. Domnul, deşi 


dormea, l-a auzit şi el. M-a întrebat unde este doamna. 
I-am spus şi cum de jos se auzeau voci din ce în ce mai 
puternice mi-a cerut halatul şi mi-a spus că se duce să 
vadă ce este. Era bolnav, extenuat, muribund, această 
imprudenţă ar fi putut să-l coste viaţa. l-am spus-o, 
dar mi-a poruncit să tac. A plecat sprijinindu-se de 
ziduri, iar eu am rămas singură tremurând, cu inima 
strânsă, ca şi cum aş fi presimţit nenorocirea care 
avea să se întâmple... 

Nu auzeam nimic, timpul trecea şi începusem să 
cred că aşa îmi fac eu gânduri fără rost când am auzit 
dintr-odată două ţipete îngrozitoare, dar atât de 
îngrozitoare încât mi-a îngheţat sângele în vine. Nu 
îndrăzneam să ies, dar mi-am lipit urechea de uşă şi 
mi-am dat seama că domnul conte se certa cu un alt 
bărbat. N-am putut înţelege nici un singur cuvânt, dar 
mi-am dat seama că se petreceau lucruri grave. Puțin 
mai târziu s-a auzit un zgomot surd, ca şi cum ar fi 
căzut cineva, s-a auzit încă un strigăt şi mi-am dat 
seama că şi ceilalţi servitori auziseră, căci se umbla de 
colo-colo prin casă... Am ieşit din cameră, am coborât 
odată cu alţii şi în salon am văzut-o pe doamna 
leşinată într-un fotoliu, iar pe domnul conte prăbuşit 
pe parchet de parcă ar fi fost mort... 

— Ce spuneam eu?! întrebă Cheminot. 

Procurorul Republicii îi făcu însă un semn să tacă şi 
se adresă servitoarei: 

— Iar oaspetele? 

— Plecase, domnule, dispăruse... 

— Şi ce-ai făcut după aceea? 

— L-am ridicat pe domnul conte şi l-am urcat în pat. 
Am trezit-o din leşin pe doamna, iar valetul l-a chemat 
de îndată pe doctorul Seignebos... 

— Ce ţi-a spus doamna de Claudieuse când şi-a 


revenit? 

— Nimic. Doamna arăta ca un om care a primit o 
lovitură de măciucă în cap. 

— Şi nu s-a mai întâmplat nimic? 

— O! Ba da, domnule. 

— Ce anume? 

— Cea mai mare dintre fiice, domnişoara Marthe, a 
fost cuprinsă de convulsiuni. 

— Cum asta? 

— E ceva foarte ciudat. Când a venit domnul acela 
pe care eu l-am recunoscut acum şi a sunat, 
domnişoara Marthe, care era culcată, s-a ridicat şi s-a 
dus la fereastră să vadă ce este. M-a văzut 
deschizând, cu o lumânare în mână şi m-a văzut 
intrând urmată de domnul acela. Se pregătea să se 
culce din nou când i s-a părut că una din statuile 
aflate în curte începe să se mişte şi se porneşte să 
umble. Tot ce i s-a spus n-a ajutat la nimic... Afirma că 
văzuse statuia umblând prin alee şi aşezându-se în 
dreptul unui copac din apropierea salonului... 

Cheminot triumfa. 

— Eu eram! exclamă el. 

Servitoarea se uită la el şi spuse: 

— Tot ce se poate! 

— De unde ştii dumneata? o întrebă procurorul. 

— Ştiu că trebuie să fi intrat un bărbat în grădină şi 
că el trebuie s-o fi speriat pe domnişoara Marthe şi 
iată de ce: la plecare, doctorului Seignebos i-a căzut 
din buzunar o monedă de cinci franci care s-a dus de-a 
dura prin grădină. Ajutat de valet, a căutat-o şi a 
găsit-o tocmai la rădăcina pomului unde domnişoara 
spunea că văzuse statuia. Acolo a descoperit valetul 
urme de paşi, erau urmele unor ghete ţintuite. 

— Ghetele mele, o întrerupse Cheminot. 


Se aşeză şi ridică în sus tălpile: 

— Uitaţi-vă, domnule judecător, vedeţi dacă lipseşte 
vreo ţintă... 

Dar părerea procurorului era formată. 

— Ajunge, îi spuse el, te cred. Apoi se adresă 
servitoarei: Nu ştii dacă în urma celor întâmplate a 
avut loc vreo explicaţie între domnul şi doamna de 
Claudieuse? 

— Nu ştiu. Tot ce pot să vă spun este că din clipa 
aceea nu mai erau unul faţă de altul ca mai înainte. 

După ce semnă procesul-verbal, femeia plecă. 
Procurorul se adresă apoi lui Cheminot: 

— Vei fi condus la închisoare. Dar eşti un om 
cumsecade şi nu trebuie să ai nicio grijă... Du-te! 

— Ei bine, se adresă procurorul domnului Daveline 
după plecarea lui Cheminot, ce părere ai? 

— Poţi să-ţi pierzi minţile... 

— Începi poate să-l crezi pe maestrul Folgat când 
afirma că totul nu este chiar atât de limpede cum ţi se 
părea dumitale... 

— Cine nu s-ar fi înşelat în locul meu?... La un 
moment dat ai fost şi dumneata de aceeaşi părere cu 
mine... Dar dacă domnul de Boiscoran este nevinovat, 
dacă doamna de Claudieuse este şi ea nevinovată, 
atunci cine este vinovat? 

— Vom afla lucrul acesta cât mai repede căci nu-mi 
voi îngădui nicio clipă de răgaz până nu voi face 
lumină în toată această poveste... 

Apoi, adresându-se grefierului: 

— Nu putem pierde niciun minut. Du-te, dragul meu 
Mechinet, şi roagă-l pe maestrul Folgat să vină să mă 
vadă la parchet. Il aştept. 


III 


După cum am mai spus, maestrul Folgat şi maestrul 
Magloire îşi petrecuseră cea mai mare parte a nopţii 
redactând cererea de rejudecare a procesului. Către 


ziuă, maestrul Folgat luase loc într-un fotoliu pentru a 
se odihni câteva ceasuri. Nu trecuse însă niciun ceas 
şi bătrânul Antoine îl trezi spunându-i că o persoană 
necunoscută doreşte să-i vorbească neîntârziat. 

După câteva minute, somnoros, avocatul dădu cu 
ochii de un bărbat de aproape cincizeci de ani, cu 
barbă şi mustață, îmbrăcat cu un pantalon larg şi cu o 
haină strâmtă cum poartă militarii. 

— Dumneavoastră sunteţi maestrul Folgat? 

— Da, eu. 

— Eu sunt agentul pe care prietenul nostru Goudar 
l-a trimis în Anglia... 

Avocatul tresări. 

— Şi de când vă aflaţi aici? 

— De azi-dimineaţă. Ştiu, am ajuns douăzeci şi patru 
de ore prea târziu şi am aflat din ziare că domnul de 
Boiscoran a fost condamnat. Şi totuşi vă asigur că nu 
mi-am pierdut vremea de pomană şi că merit cu 
prisosinţă prima care mi s-a făgăduit în caz de 
succes... 

— Aţi reuşit? 

— Desigur. Nu vă spuneam în ultima mea scrisoare 
că eram aproape de ţintă? 

— Aţi găsit-o pe Suky? 

— Douăzeci şi patru de ore după ce v-am scris am 
descoperit-o într-un local din Bouly-Bay... Nu voia 
deloc să vină! 

— Şi aţi adus-o? 

— Şi încă cum! Este la hotelul „France” unde am 
lăsat-o înainte de a veni aici... 

— Ştie ceva? 

— Ştie tot. 

— Vă rog s-o aduceţi cât mai repede aici. 

Domnul Folgat se pregătise din vreme pentru 


această întrevedere. 

Într-un album al domnişoarei Denise el strecurase, 
printre multe alte fotografii, un portret al doamnei de 
Claudieuse. 

În momentul în care agentul se înapoie însoţit de 
faimoasa lui captură, albumul se afla pe masă. 

Interogată de maestrul Folgat, femeia declară: 

— Am rămas patru ani în strada Vignes şi dacă nu ar 
fi izbucnit războiul aş fi rămas mai departe. Mi-am dat 
seama din primele zile că mă aflu într-o casă în care 
se întâlnesc doi îndrăgostiţi. Şi mi-am dat seama că 
stăpânii se fereau de mine. Când trebuiau să se 
întâlnească, domnul mă trimitea în fel de fel de locuri. 
M-am simţit jignită şi am hotărât să descopăr ceea ce 
mi se ascundea. Nu mi-a fost prea greu şi câteva zile 
mai târziu ştiam că domnul nu se numeşte sir Burnett. 

— Cum ai aflat lucrul acesta? 

— O! Foarte simplu. Într-o zi în care domnul mergea 
pe jos l-am urmărit şi l-am văzut intrând într-o casă de 
pe strada Universităţii. În faţa casei stăteau de vorbă 
mai mulţi servitori. I-am întrebat cine este domnul şi 
mi-au răspuns că este fiul marchizului de Boiscoran... 

— Asta în ceea ce-l priveşte pe dânsul. Dar cum ai 
făcut cu doamna? 

Suky Wood zâmbea. 

— Am făcut acelaşi lucru, răspunse ea. Mi-a trebuit 
ceva mai multă răbdare, pentru că dânsa era deosebit 
de prevăzătoare, dar cu cât se ascundea mai mult, cu 
atât creştea şi dorinţa mea de a-i afla numele. Intr-o 
seară a plecat din casă în trăsură, am luat şi eu o birjă 
şi am urmărit-o. S-a dus în strada Ferme-des- 
Mathurins. A doua zi m-am prezentat portăresei 
pentru informaţii spunându-i că vreau de lucru şi am 
aflat că se numeşte contesa de Claudieuse şi că-şi 


petrece o lună pe an la Paris, dar că locuieşte de fapt 
în provincie, împreună cu soţul său. 

— Dar ai văzut-o vreodată pe această doamnă? 

— Cum mă vedeţi şi dumneavoastră pe mine. 

— Aţi putea s-o recunoaşteţi? 

— Şi din o mie de persoane. 

— Chiar dacă v-aş arăta doar o fotografie? 

— Nu m-aş înşela. 

Maestrul Folgat îi întinse albumul. 

— Căutaţi-o! 

După mai puţin de un minut Suky indică fotografia 
doamnei de Claudieuse. Nu mai putea exista nicio 
îndoială. 

— Va trebui, îi spuse avocatul, să repetaţi în faţa 
justiţiei tot ceea ce mi-aţi spus mie. 

— Cu inima uşoară pentru că totul este adevărat. 

— Vă vom căuta o casă şi veţi rămâne la dispoziţia 
noastră. Nu vă fie teamă, nu veţi duce lipsă de nimic şi 
veţi fi plătită ca şi când aţi fi angajată. 

În aceeaşi clipă intră ca o vijelie doctorul Seignebos: 

— Victorie! Victorie totală! 

Dar nu putea vorbi în faţa lui Suky Wood şi a 
agentului. Îi pofti frumuşel să iasă şi-i spuse apoi 
maestrului Folgat: 

— Vin de la spital. L-am văzut pe Goudar. A izbutit 
să-l facă pe Cocoleu să vorbească... 

— Şi ce-a spus? 

— Exact ceea ce presupuneam eu că va spune în 
clipa în care avea să-şi dea drumul la gură... Dar ai să- 
l auzi. Pentru că nu este suficient ca Goudar să-l 
asculte pe Cocoleu, este nevoie de martori care să 
consemneze declaraţia. 

— În faţa martorilor nu va vorbi. 

— Nu-i va vedea, vor fi ascunşi. Goudar mi-a spus să 


venim între orele unu şi două, dumneata, eu, 
procurorul Republicii şi domnul Daveline. Ne ascunde 
el într-un loc şi mi-a spus cum să-i dau de ştire că ne 
aflăm acolo. 

— Să ne grăbim, spuse maestrul Folgat, să mergem 
la parchet. 

În coridor se întâlniră însă cu domnul Mechinet, 
grefierul, care venea într-un suflet, nebun de bucurie. 

— Vin din partea domnului Daubigeon, iată despre 
ce este vorba... 

Îi puse la curent cu cele ce se petrecuseră în cursul 
dimineţii, cu relatarea lui Cheminot şi cu depoziţia 
servitoarei doamnei Claudieuse. 

— A! exclamă doctorul, de această dată suntem 
salvaţi! Să mergem la parchet, repede! 

Procurorul Republicii şi judecătorul de instrucţie îi 
aşteptau nerăbdători. 

Maestrul Folgat le relată discuţia lui cu Suky Wood 
şi depoziţia ei. 

Strivit de povara atâtor probe, domnul Galpin- 
Daveline se prăbuşise pe un scaun, fără putere, fără 
glas. Dar domnul Daubigeon era radios... 

— Hotărât, spuse el, Jacques este nevinovat. 

— Cu atât mai nevinovat, spuse doctorul Seignebos, 
cu cât eu îl şi cunosc pe vinovat! 

— O! 

— Şi-l veţi cunoaşte şi dumneavoastră dacă veţi 
binevoi a vă da osteneala de a mă însoţi până la 
spital... 

— Vii,  Daveline? întrebă simplu procurorul 
Republicii. 

Judecătorul se ridică greoi şi toţi porniră spre spital, 
lăsând în urma lor un şir lung de oameni rămaşi cu 
gurile căscate... 


Odată ajunşi la spital, doctorul Seignebos le spuse: 

— Vom merge în cartierul nebunilor. 

Aşa i se spunea unei construcţii care nu făcea corp 
comun cu celelalte clădiri ale spitalului din Sauveterre 
şi care cuprindea şase celule având fiecare câte două 
uşi, una care dădea în curte, folosită de pacienţi, şi 
una care dădea afară, folosită de personalul de 
serviciu. 

Printr-una din aceste uşi îi conduse doctorul într-o 
celulă a cărei uşă, ce dădea în curte, era închisă. După 
ce le ceru să păstreze o linişte deplină, doctorul le 
explică: aveau să vadă şi să audă totul prin ferestruica 
uşii, căci Cocoleu şi Goudar se aflau în curte, pe o 
bancă, la soare. 

După multe exerciţii, polițistul reuşise să dea 
chipului său o expresie destul de fioroasă. Reuşise în 
asemenea măsură, încât cei din spital îl socoteau mai 
nebun decât ceilalţi nebuni... 

Îşi păstrase vioara şi se acompania în timp ce cânta 
din gură. 

Cocoleu mânca liniştit dintr-o tartină. 

Prevenit printr-un semn convenţional, Goudar 
scoase de sub bancă o sticlă din care se prefăcu că 
bea o duşcă zdravănă. 

Se întoarse apoi cu faţa spre Cocoleu: 

— E... e grozavă!... grozavă! 

Goudar începu din nou să cânte până ce Cocoleu îl 
rugă să-i dea de băut. Ezitând, acesta îi întinse totuşi 
sticla. 

— Aşa e, îl întrebă Goudar, că la Valpinson n-aveai 
tu un vin ca ăsta? 

— Ba da! 

— Dar nu puteai să bei cât vrei! 

— Ba da! 


— Îţi pare ţie rău după vremurile de acolo... 

— Oho! 

— Şi dacă te simţeai atât de bine la Valpinson de ce 
ai dat foc castelului? 

Strânşi în jurul ferestruicii, martorii nevăzuţi ai 
acestei scene abia îndrăzneau să respire. 

— Eu, eu nu voiam să dau foc decât la lemne ca să-l 
fac pe conte să iasă... Nu e vina mea dacă s-a aprins 
totul... 

— Şi de ce voiai să-l omori pe conte? 

— Pentru ca doamna să se poată mărita cu domnul 
de Boiscoran... 

— ţi ceruse ea să-l omori? 

— A, nu... Dar plângea şi spunea că ar fi fericită 
dacă i-ar muri bărbatul... Atunci, m-am gândit că ea s- 
a purtat bine cu Cocoleu, că el, contele, nu s-a purtat 
bine şi am tras... 

— Bine, bine, dar de ce ai spus că domnul de 
Boiscoran a făcut figura asta? 

— Păi decât să-mi taie mie beregata, mai bine să i-o 
taie lui! 

Goudar, de teamă să nu strice totul din pricina 
grabei, îi mai dădu o duşcă. 

— Şi de unde luaseşi puşca? 

— O, o, o luasem contelui ca să trag în păsări... o, o, 
o mai am încă... e acolo, în văgăuna aia în care m-a 
gasit Michel. 

Mai mult decât atât tumultuosul doctor Seignebos 
nu izbuti să rabde. Deschizând uşa el strigă: 

— Bravo Goudar! Bravo! 

Cocoleu se ridică, pricepu tot ce se întâmplase şi se 
aruncă asupra lui Goudar lovindu-l de două ori cu 
cuțitul. Nimeni nu a avut timpul să intervină. 

Scăpând din mâinile maestrului Folgat care 


încercase să-l dezarmeze, Cocoleu se refugie în 
unghiul dintre două ziduri şi cu spume la gură 
ameninţa cu cuțitul. Fără prezenţa de spirit a unui 
paznic lupta ar fi fost sângeroasă. Cocoleu fu prins 
într-un laţ pe care paznicul îl aruncă de sus, de pe zid. 
Dezarmat, furios, Cocoleu striga: 

— Pu... pu... puteţi să faceţi ce vreţi cu... cu mine, n- 
o să... să... să mai scot o vorbă... 

Cele două răni ale poliţistului Goudar erau grave, 
dar nu-i puneau câtuşi de puţin viaţa în pericol. 
Transportat în grabă în spital, el îşi reveni curând. Se 
aflau lângă el nu numai doctorul Seignebos, autorul 
involuntar al rănilor, dar se aflau şi cei doi magistrati, 
domnii Daubigeon şi Daveline. 

— Aveam dreptate, nu-i aşa, le spuse Goudar, când 
ziceam că e blestemată meseria asta... 

— Şi nimeni nu te opreşte s-o abandonezi dacă o 
anumită casă pe care am vizitat-o amândoi îţi este de 
ajuns... 

Chipul poliţistului se lumină. 

— O să mi se dea? 

— Nu eşti dumneata acela care ai descoperit şi 
predat justiţiei pe adevăratul vinovat? 

— Atunci, spuse Goudar, slăvite fie cele două lovituri 
de cuţit. Cred că peste două săptămâni am să fiu 
zdravăn. Repede, vă rog, hârtie şi cerneală să-mi scriu 
demisia şi să-i trimit nevesti-mi această ştire... 

Fu întrerupt de către unul din ugşierii tribunalului 
care tocmai atunci se ivi şi se adresă procurorului 
Republicii: 

— Pastorul din Brechy vă aşteaptă la parchet, 
domnule. 

— Vin peste câteva clipe, îi răspunse domnul 
Daubigeon. 


Apoi, adresându-se celor ce-l însoțeau: 

— Vă rog, domnilor, să mergem... 

În momentul în care procurorul, judecătorul de 
instrucţie, maestrul Folgat şi doctorul Seignebos 
intrară, pastorul se ridică din fotoliul în care aştepta. 

— Doriţi să fim singuri? îl întrebă procurorul. 

— Nu, domnule, îi răspunse pastorul. Sarcina pe 
care trebuie s-o aduc la îndeplinire poate fi 
publicată... Citiţi, vă rog. 

Procurorul luă din mâna pastorului o scrisoare, îi 
rupse sigiliul şi citi: 


„În clipa în care sunt pe cale să mor ca un bun 
credincios, aşa cum am trăit, sunt dator să declar în 
faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor că am greşit şi 
trebuie să spun adevărul: 

Mânat de ură am depus o mărturie falsă spunând că 
omul care a tras asupra mea este domnul de 
Boiscoran şi spunând că l-am recunoscut. 

Nu numai că nu l-am recunoscut, dar eu ştiu că el 
este nevinovat şi o jur pe tot ceea ce am mai scump pe 
această lume pe care mă pregătesc s-o părăsesc şi pe 
tot ce poate fi mai scump pe lumea în care voi intra. 

Fie ca domnul de Boiscoran să mă poată ierta aşa 
cum iert şi eu pe alţii! 

Trivulce de Claudieuse.” 


— Nefericitul! exclamă domnul Folgat. 

Pastorul se adresă atunci procurorului: 

— După cum vedeţi, domnul de Claudieuse nu pune 
nicio condiţie. El nu doreşte decât un singur lucru: ca 
adevărul să triumfe. Eu însă, în numele unui muribund 
pe care l-am vegheat, vă rog să faceţi în aşa fel încât 
numele doamnei de Claudieuse să nu fie rostit în 


cursul procesului. 

— Fiţi pe pace, domnule, îi răspunse domnul 
Daubigeon, ultimele dorinţe ale contelui vor fi 
respectate. Nici nu este nevoie ca numele contesei să 
fie rostit. Secretul va fi păstrat cu sfinţenie de către 
cei ce-l cunosc. 

Era ora patru după-amiază. 

Un ceas mai târziu soseau la tribunal Michel şi 
jandarmul care fusese trimis să verifice declaraţia lui 
Cocoleu. Găsiseră arma în văgăuna aceea din pădurea 
Rochepommier unde ticălosul o ascunsese a doua zi 
după crimă. 

Nevinovâăţia lui Jacques era limpede ca lumina zilei 
şi, cu toate că până la rejudecare se afla sub imperiul 
pedepsei pe care o primise, se luă hotărârea, cu 
acordul domnilor Domini şi Du Lopt de la Gransiere, 
ca el să fie pus în libertate provizorie. 

Domnii Magloire şi Folgat au fost însărcinaţi să-i 
aducă la cunoştinţă această plăcută veste. 

L-au găsit plimbându-se ca un nebun prin celulă. Da, 
desigur, după cele petrecute dimineaţa el trăgea 
nădejde, dar în clipa în care i se spuse că este liber se 
prăbuşi pe un scaun. Era mai slab în faţa bucuriei 
decât în faţa durerii... 

Dar omul îşi revine destul de repede de pe urma 
unor astfel de emoţii. Câteva clipe mai târziu, la braţ 
cu avocații săi, Jacques de Boiscoran părăsea 
închisoarea în care timp de câteva luni de zile 
îndurase tot ceea ce poate îndura un om cinstit. 

În momentul în care se aflau aproape de strada 
Rampe, domnul Folgat le spuse: 

— Să mergem mai încet. Domnul de Boiscoran nu 
este aşteptat şi am s-o iau eu înainte... 

li găsi pe părinţii şi pe prietenii lui Jacques în salon, 


sfâşiaţi de nelinişti, pentru că nimeni nu aflase încă 
nimic. 

Cu cele mai savante precauţii, tânărul avocat începu 
să povestească totul; domnişoara de Chandore îl 
întrerupse: 

— Unde este Jacques? 

Jacques era la picioarele sale, plin de recunoştinţă şi 
de dragoste. 


IV 


A doua zi avu loc înmormântarea contelui de 
Claudieuse şi a celei mai mici dintre fiicele sale, iar în 
aceeaşi seară contesa părăsea Sauveterre pentru a se 
stabili la Paris. 

Judecata care-l condamnase pe Jacques fu declarată 


nulă iar Cocoleu, vinovat de crima de la Valpinson, fu 
condamnat la muncă silnică pe viaţă. 

O lună mai târziu Jacques de Boiscoran o lua de 
soţie, în faţa pastorului din Brechy, pe domnişoara 
Denise de Chandore. Ca martori ai soţului: domnul 
Magloire şi doctorul Seignebos; ca martori ai soţiei: 
maestrul Folgat şi domnul Daubigeon. 

În ziua aceea procurorul Republicii dădu uitării 
gravitatea funcţiei sale şi nu înceta să repete: 


Nunc est bibendum, nunc pede libero 
Pulsanda tellus... 


Şi bău, în adevăr, şi deschise balul dansând cu 
mireasa... 

Trimis în Africa, domnul Galpin-Daveline nu luă 
parte la nuntă. Mechinet se simţi însă admirabil, cu 
atât mai mult cu cât Jacques îl scutise de griji 
materiale... 

Astăzi se ştie că soţii Blangin au făcut praf banii pe 
care-i storseseră domnişoarei de Chandore. 

Cheminot a ajuns spaima vagabonzilor. 

lar Goudar, grădinarul, vinde cele mai frumoase 
piersici din tot Parisul. 


SFÂRŞIT 


